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বম বুম বম! 

সরোজ চমক উঠলো । পিছনে [তনাঁদক থেকে িনখাঁন ফাইটিং প্লেন 
থেকে মোশন-গানের গজন তাকে চমকে দিলে । পাইলট প্লেনের গাঁত ঘতটা 
সম্ভব বাড়িয়ে দিলে। 

পিছনের প্লেন তিনখানও বেশ বেগবান। তাদের গাঁতিকে ফাঁকি 'দিয়ে 
এগিয়ে যাওয়া সহজ নয় । 'তিনখান প্রেন থেকেই মেশিন-গানের গুল চলছে । 
একটি গুল প্লেনের গায়ে ঠিক জায়গা-মাফিক্‌ লাগলেই দেড় হাজার ফুট উ্চু 
থেকে সরোজরা আছড়ে পড়বে মাটির উপর, তাদের আস্তত্বও আর খনজে পাওয়া 
যাবে না। 

বাঁদিকের প্রেনখানি বোধ হয় একটু বেশী এাঁগয়ে আসছে । সরোজদের 
পাইলট ডানাঁদকে প্লেছো মুখ ফেরালো । 

এমন অন্তুবিধার় সরোজ কখনও পড়োন। দেশের স্বাধীনতার জন্য 
আজাদ-হিন্দফৌজে সে যোগ দিয়েছিল । নেতাজী খুন" চেয়েছিলেন, ইম্ফল 
সীমান্তে খুন দিতেও সে প্রস্তুত ছিল? 'কম্তু নেতাজী তাকে ছাড়েনান। সহসা 
যৃদ্ধের গতি ঘুরে গেল হিরোসিমা ও নাগাসাকিতে দুটি এটম বোমা পড়তেই 
জাপান আত্মসমপণণ করলো । নেতাজ জাপান যাওয়াই '্থির করলেন, তাদেরও 
জাপান ষাবারই ব্যবস্থা হলো। যাবার পথে এই 'বপ্পাত্ত। উন্ম্‌ন্ত আকাশে 
সাধারণ বিমান, মুখোমুখি শত্রুপক্ষকে ঘায়েল করার কোন উপায় নেই, দ্রুত 
পলায়ন করা ছাড়া আর ছুই করা চলে না। 

ঝড়ের মত প্লেন ছুটছে । পাইলট চেস্টা করছে শন্ুুপক্ষকে ফাঁক দেবার 
জন্য । মেঘের উপর 'দিয়ে উড়ছে নীচে নামছে, ভিতর 'দয়ে অগ্থসর হচ্ছে । কিশ্তু 
পরিজ্কার আকাশে পে"জা তুলার মত 'ফিকা মেঘ, কিছুতেই আর আত্মগোপন 
করা যাচ্ছে না। সরোজদের প্লেন ছুটছে প্রতি মিনিটে পাঁচ মাইল বেগে । 

সহসা বাঁ-পাশের প্লেনখাঁনি একেবারে মাথার উপর এসে পড়লো । আকাশে 
যে উপরে থাকে তারই জ্াবধা। উপর থেকে শটশট করে ছুটতে লাগলো 


মেশিনগানের গৃঁলি। সেই গাঁলর ঝঁকিকে পাশ কাটাবার জন্য সরোজদের 
প্লেন নেমে এল আরো নীচে, ছটলো এ'কেবে'কে এলোমেলো । কিন্তু সহসা 
কোথায় যেন 'কি একটা ভুল হয়ে গেল, শত্রুপক্ষের অব্যর্থ লক্ষ্য থেকে পারন্রাণ 
পাওয়া গেল না। পর পর তিনটি গুলি এসে লাগলো সরোজদের প্লেনের 
মেশিনের উপর ' তৎক্ষণাৎ মেশিন বন্ধ হয়ে গেল, পরক্ষণেই মুখ নীচ; করে 
প্লেনখান পূর্ণবেগে নামতে সুর করলো নীচের দিকে । তারপরেই দেখা গেল, 
মেশিনের একপাশে আগুন ধরে গেছে । 

সরোজ “দীটে'র সঙ্গে বেল্ট দিয়ে বাঁধা ছিল। তাঁর গাঁতিতে সে চেষ্টা 
করলো বেল্ট থেকে 'নিজেকে মুস্ত করে নেবার জন্য । কিন্তু প্লেনখাঁন তখন 
কল-ছেপ্ড়া ঘড়ির মত লট:পট: করছে । কোনমতেই হাত-পা স্থির রাখা যায় না। 
সরোজ বেল্ট খুলতে খুলতে, মহাশুন্যের দেড় হাজার ফট উচ্চতা কমে আসতে 
লাগলো । ঠিক যে মূহূর্তে সরোজ বেল্ট থেকে নিজেকে মুক্ত করে নয়েছে ! 
পেই মুহূর্তে প্লেনখান নঈচে এসে আছড়ে পড়লো । 

প্রচণ্ড একটা ধাক্কা, তারপরেই জল আর জল । ক্ষণেকের জন্যে সরোজ 
শুধু বুঝতে পারলো যে সে পড়েছে জলে । তারপরেই সব অন্ধকার | 


তান হলে, চোখ মেলে সরোজ কম 1বাস্মত হলো না। প্লেনের বসবার 
আসনের পাশে সে পড়ে আছে। জলে 'ভিজে জামা-কাপড় সপ:সপ করছে । 
কিন্তু প্লেনখানি ডোবেন । প্লেনখান সা-প্লেন, জলে ভাসার ব্যবস্থা আছে । 
কিন্তু অতথানি উশ্চু থেকে জলের উপর আছড়ে পড়ে যে ভডোবোঁন, স্‌ 
নেহাৎ অদ-্ট বলতে হবে । তবে জলে না ডুবলেও ভিতরে জল ঢুকেছে প্রচ্থুর | 

সরোজ উঠে বসলো । জানালার কাচ 'দয়ে বাইরের পানে তাকালো । 
সামনেই সমুদ্রের তটঃ নারিকেল গ্রাছের সার, নীচে ঘন জঙ্গল। ইস! 
অল্পের জন্যে তারা রক্ষা পেয়েছে । একটু ওঁদকে পড়লেই, তাদের অস্হি অবাধ 
চূণ” হয়ে যেত ! 

1কছ-ক্ষণ সরোজ নারকেল গাছের সারির পানে তাকিয়ে রইল. তারপর 
সহযাত্রী পাইলটের কথা তার মনে পড়লো । সরোজ উঠে গিয়ে ককপটের 
পানে তাকালো । জাপানী পাইলট, ককৃঁপটের সঙ্গে রবারের বেল্ট 'দিয়ে বাঁধা 
আছে, মাথাটা ঝঃকে পড়েছে সামনের দিকে । সরোজ এাঁগয়ে এসে তার 
কপালে হাত দলে । নাঃ মরোনিঃ অচেতন হয়ে পড়েছে । হাত বাড়ালেই 
সমুদ্রের জল, সরোজ জলে রুমাল ভিজিয়ে 'নয়ে পাইলটের চোখে-ম:খে দিলে । 
অজ্পক্ষণ চেণ্টা করতেই, পাইলট চোখ মেলে চাইল । প্লেনখানি জলে পড়বার 
জন্য কারও কোন আঘাত লাঞগ্গোন। 

সরোজ জানতো পাইলট জাপানী । কম্তু লোকটি নিজের পরিচয় দিলো £ 
ভারতীয় কৃণ্চান, দপুরুষ রেঙ্গনে তারা বাস করেছে, যুদ্ধের সময় বৃটিশ- 
1বমান-বাহিনীতে লে যোগ দিয়েছিল, তার নাম ডোভিড "ফ্রগার্ভ। 


৬ আভ্‌্ভেনচ্যার অমএীনবাস 


প্লেনখানি অগভীর জলে আটকে পড়েছিল । কথা উঠলো, তারে গিয়ে 
উঠতে হবে। ডেভিড বললো-_সী-প্লেন, জলে ভাসার ব্যবস্থা আছে । 

ককৃ্্পটের পাশ থেকে ভাঁজ করা ছোট একখান রবারবোট সে বের 
করলো । বোটে বাতাস ভরে দেখা গেল, দু'জন যাত্রীর কোন রকমে তাতে স্থান 
হতে পারে । দ:'জনে সেই বোটে ভেসে পড়লো । 

সমুদ্রের চরায় খানকয়েক নৌকা বাঁধা ছিল. সেই নৌকাগীলকে পাশ 
কাটিয়ে তারা বোট ভেড়ালো । সামনেই নারকেল গাছের সার, মাঝ দিয়ে 
একটি পায়েচলা পথ চলে গেছে! বোট ছেড়ে স.বমান্র পথের উপর এসে 
দাঁড়য়েছে, এমন সময় আশে-পাশে ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালে খস্‌ খস শব্দ শোনা 
গেল। শুকনো পাতার উপর ?দয়ে কারা ধেন চলেছে: দজনেই স্তক্ণ হলো, 
দৃষ্টি তনক্ষু করে তুললো, দাঁড়িয়ে পড়লো থমকে । 

আবার খস খস- শব্দ! এবার সরোজের চোখে পড়লো: কয়েকটি নারকেল 
গাছের আড়ালে একজন লোক হাতে একটি বজ্লম 'িনয়ে দাঁড়িয়ে আছে । গায়ে 
কোন জামা-কাপড় নেই, মাথায় একাঁটি পাখীর শাদা পালক বাঁধা আছে । 
সরোজদের পানে সে ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে ছিল । সরোজ দেখতে পেয়েছে 
দেখেই সে তাড়াতাঁড় গাছের আড়ালে সরে গেল । 

সরোজ বললো-_ এাঁগয়ে যাওয়া তো সুবিধে হবে বলে মনে হয় না। এরা 
প্রথমেই যে রকম শব্রুভাবে দেখতে সুরু করেছে । | 

ডেভিড বললো --ফিরে যাওয়াই ভাল বলে মনে হয়। 

দস্জনে তাড়াতাঁড় 'নীকার 'দকে সরে এল । নোকায় উঠে বসতে যাবে, 
সেই সময় শট- শট করে দুটি বজ্লম তাদের পাশ 'দয়ে বেরিয়ে গেল । সোঁনকের 
সহজাত অভ্যাসবশতঃ দুস্জনেই কোমর-বন্ধে বাঁধা পিস্তলের খাপের উপর হাত 
দিলে । কিন্তু পিছনে নারিকেল-বীথির আড়ালে একজনকেও দেখা গেল না। 

দু'জনে আবার রবারের নৌকায় উঠে বসলো । ছোট ছোট চারখা?ন 
দাঁড় ছল? বাইতে শুরু করলো । 

কয়েক গজ মাত গেছে, এমন সময় এক ঝ'ক বল্পম*- একেবারে পচি 
সাতটা । সরোজ সতর্ক দৃম্টি রেখোছিল, হাতের দাঁড় দিয়ে একট বজলমকে সে 
ফিরিয়ে ?দিল, নাহলে সেটি তার বাহুতে এসে বিশধতো । অন্য বল্লমগতাল তেমন 
অবার্থ নয় আশে-পাশে জলে গিয়ে পড়লো । ক্ষিগুহন্তে দাঁড় টেনে 
নৌকাখানিকে তারা একটু দুরে নিয়ে ধাবার চেষ্টা করলো । 

এবার নারিকেল-বীথর আড়াল থেকে কয়েকজন লোক বেরুলা। এদের 
জংলী বলাই ভালো । তামাটে গায়ের র$ কোমরে গাছের পাতার মত 'কি 
একটা পরণে, বাক সারা দেহ নগ্ন । মাথার উপর একটা সাদা পাখশর পালক, 
হাতে বল্লম। তীরে একটা খাঁজের আড়াল থেকে কয়েকখানি নৌকা তারা 
জলে ভাসয়ে 'দল, তারপর তেড়ে এলো সরোজদের 'দকে । সরোজ ও ডেভিড 
দু'জনেই এবার বিপদ গণলো। 


মৃত্যুর পশ্চাতে রি 


সরোজ বললো-_ওরা সহজে আমাদের 'নষ্কৃতি দেবে না দেখাঁছ। 

ডেভিড বললো*--লড়তে গেলে আত্মরক্ষার জন্য একটা আড়াল চাই। ওই 
প্লেনখানির পিছন 'দিকে চল ।। 

প্লেনখানি অগভীর জলে আটকে পড়েছিল। রবার বোটখানি দুজনে নিয়ে 
গেল প্লেনের পিছনে । এবার আত্মরক্ষার স্রাবধা হলো । কিন্তু জংলীগুলিও 
তখন তাড়াতাঁড় নৌকা করে ছুটে আসছে । সরোজদের মতলব বোধ হয় তারা 
বুঝতে পেরোছল । এক ঝাঁক বল্লম তারা ছধড়ে মারলো এদের দিকে । কিন্তু 
ঠিক সেই মুহূর্তে তারা প্লেনের আড়ালে "গিয়ে পড়েছে, প্লেনের গায়ে কয়েকাঁট 
বল লেগে ঠন্‌ ঠন্‌ করে শব্দ তুললো শুধ। 

প্লেনের গায়ে নোকাখানি লাগিয়ে সরোজ ও ডেভিড এবার কোমরবম্ধ 
থেকে পিস্তল বের করলো । কোল্টের 'পস্তল, একসঙ্গে সাতটি গলি চলে । 
তারা পিস্তল রেডি করলো, তারপরেই চললো গুঁল। 

একখানি নৌকা একেবারে দশ-পনেরো হাতের মধ্যে এসে পড়েছিল। দ:ট 
জংলনি তাতে বসেছিল । দু'জনে চীৎকার করে ঘরে জলে পড়ে গেল। পিছনে 
আর যারা আসাঁছল তারা এবার থমকে দাঁড়ালো । 

জংলীদের আরো কয়েকখাঁন নৌকা এাগয়ে আসছিল সেগ্ীল এবার 
শপিছিয়ে গেল, সব ক'খানি নৌকা একত্র হয়ে কি ষেন তারা বলাবলি করলো । 
তারপর সকলে ফিরে গেল তীরের দিকে । 

সরোজ বললো-_ষাক্‌ গুলিতে তাহলে কাজ হয়েছে । 

ডেভিড বললো- উপ্ছিত করণীয়, প্লেনের মধ্যে যে দুপটন বিস্কুট আছে 
সেইটে নিয়ে সমুদ্রে ভেসে পড়া । 

সরোজ উড়ো-জাহাজের ভিতরে 'গিয়ে ঢুকলো । দ্সটন বিস্কুট ছাড়া গ্রহণ্ণয় 
আর কিছুই ছিল না। দ:শটন 'বস্কুট মাত্র সম্বল করে দু'জনে ভেসে পড়লো 
অনম্ত সমূ্্রে। 

ডেভিড বললো- একেবারে মাঝদরিয়ায় ভেসে পড়া ঠিক হবে না। শেষে 
ধদশাহারা হয়ে অনাহারে মারা পড়বো । ভাঙ্গার দিকে নজর রেখে চলাই ভালো । 

রোজ হেসে বললো--যাঁদ ওটা একটা দ্বীপ হয়, তাহলে তো ওরই 

চারপাশে ঘুরে বেড়াবো, এগিয়ে যাওয়া হবে না। 

ডোভড বললো--তাহলে এক কাজ করা যাক । চীনদেশের পূর্বে সমন, 
আমরা চনদেশ পার হয়ে সমদ্রে এসে পড়েছি, আমরা মাঁদ এই দ্বী্পটকে পাশ 
কাটিয়ে বরাবর পাঁশ্চমদিকে যাই তাহলে চীনদেশে 'গয়ে পৌছাব। 


-_কিন্তু চীনদেশ এখান থেকে কতদূর তাতো জানা নেই_-সরোজ বললো 
_ এইভাবে দাঁড় টেনে কত দিনে গিয়ে পেশছাব _শেষ অবাধ পেশছাব 'কি না 


তাই বা কে জানে । 
িন্তু ওই ছাড়া তখন অন্য পথ নেই। দ্বীপটকে পাশ কাটাবার জন্য 


দুজনে দাঁড় বাইতে ক্রু করলো । 
৮ আযড্ভেন্চার্‌ অমনিবাস্‌ 


একপাশে নীল জলরাশি, প্রাণের স্পন্দনে দোল খাচ্ছে । আরেক পাশে 
নারিকেল বাঁথর শ্যামলিমা 'দিশ্বলয়ের শেষ প্রান্তে গিয়ে পেশছেচে । মাথার 
উপর সূর্করোজ্জবল আকাশ । সমৃদ্রের জলরাশির ঢেউয়ে ঢেউয়ে দোল খাওয়া 
ছাড়া কোথাও আর প্রাণের স্পন্দন নেই । একখান রবারের নৌকায় দুটি মান্ত 
মানব জীবনের সাড়া তুলে আনা্দস্ট লক্ষ্যের পানে এাঁগয়ে চলেছে । 

আধঘণ্টা পুরোদমে দাঁড় টানার পর দেখা গেল সাগর তটে এক জায়গায় 
নারকেল গাছের সার আর নেই, আলোক-স্তভ্ের মত একটা গম্বুজ আছে 
মাথা উচু করে। সরোভ বললো- দেখ তো ওটা ক? লাইট-হাউস নাক ? 

ডেভিড বললো লাইট-হাউস হলে তো জারও উত্চু হতো । এপছনে তো 
একটা কেল্লার মত দেখছি, ওটা বোধ হয় পযবেক্ষণ-তোরণ । যারা আমাদের 
আক্রমণ করেছিল, ওটা তাদের একটা কেল্লাও হতে পারে। 

সরোভ বললো--কাছাকাঁছ গেলেই তো বোঝা যায়, সামনে আর জঙ্গল 
নেই যে কেউ ল-কয়ে থাকবে । 

দ:'জনে তীরের দিকে দাঁড় বাইতে সুরু করলো । 

তরের কাছাকাছি যখন এসেছে, তখন গম্বৃজের ছাদে একাঁট লোককে দেখা 
গেল ৪ পরণে গেরুয়া রঙের আলখাল্লা, মাথায় কানন্চাপা ট্রাপ--হিন্দ; ব্রচ্মচারীর 
মত! প্রথম নজরেই মনে হয় যে তান বেশ সভ্যভব্য ধার্মক লোক । ব্রঙ্ছচারী 
কিছুক্ষণ তাদের পানে তাকিয়ে রইলেন । তারপর মাথার উপর হাত তুলে 
তাদের থামতে ইশারা করে পাঁরচ্কার ইংরাজীতে বললেন- নৌকা তনরে ভেড়ান। 
নেমে আস্মুন, ভয় নেই । 

সরোজ বললো- ওরা বম্ধভাবেই ডাকছে । চলো, তীরে নৌকা লাগাই । 

গম্বংজের নীচে এসে নৌকা লাগলো । গম্বুজের একটি দরজা ছিল সম.দ্রের 
দিকে, সেই দরজা খুলে ব্রক্ষচারী জলের ধারে এসে দাঁড়ালেন! পিছনে কয়েক 
জন লোক, তবে তাদের কারও হাতেই ঢাল বা বল্লম নেই। 

সরোজ ও ডেভিড নৌকা ?থকে নেমে, টিউব খুলে নৌকার হাওয়াটুকু বের 
করে 'দিয়ে বারের নৌকাখাঁনহক পাট করে তুলে ফেললো । দাঁড় দু খানও 
তার মধ্যে মূড়ে নল। 

ব্রহ্মচারী সরোজের আপাদমস্তক নরীক্ষণ করে দেখছিলেন, এবার 
ইংরাজীতে বললেন--আপনাদের দেখে মনে হয়, আপনারা ভারতীয় । 

সরোজ বললো-_আমি বাঙালী, আর ইনি ভারতীয় কৃশ্চান। 

ব্রহ্মচারী বললেন*--আ'মিও ভারতীয়, ভালই হলো । আপনারা এখানে 
এলেন কি করে? 

প্লেন দূর্ঘটনা । 

_ একটু আগে একখান প্লেনকে আমরা সমুদ্রে পড়তে দেখলাম বটে। সে 
তাহলে আপনাদেরই প্লেন? তাপ্লেনে ক আপনারা দুজনেই ছিলেন মান্র 2 

সরোজ বললো- হণ্যা ৷ 


মৃত্যুর পশ্চাতে ৯ 


আপনারা তো সৈনিক দেখাছি, যুদ্ধের খবর ক £ 

- যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে । 

--কে জিতলো 2 

রাশিয়া, ইংরাজ ও আমেরিকা । 

--হিটলার হেরে থেছে ? 

রুশ সৈন্য বার্লিনের অর্ধেক দখল করেছে, হিটলারকে আর খদজে পাওয়া 
যাচ্ছে নাঃ শোনা যাচ্ছে তিনি নাকি আত্মহত্যা করেছেন । 

--হিটলার আত্মহত্যা করেছেন ! আর মুসো'লিনী ? 

_-মুসোলিনী অনেক আগেই নিহত হয়েছেন । 

_-জাপান ফি করলো £ 

_-আমেরিকা জাপানের দুটি সহর- _নাগাসাক ও হিরোঁসমা এটম: বোমা 
মেরে ধ্বংস করেছে । জাপান ভয়ে আত্মসমর্পণ করেছে । 

- আশ্চর্য! আমরা ঘা ভাবতেও পাঁরাঁন, তাই ঘটে গেল? নেতাজী 
আুভাষচন্দ্র যে আজাদ-হন্দ-ফৌজ ?নয়ে ভারত আক্রমণ করেছিলেন, তাঁর অবস্থা 
কি? তান আসাম অঞ্চল ক জয় করতে পেরেছেন ? 

_না। জাপানীরা তাঁকে উপযুক্তভাবে সাহায্য করোঁন, সেইজন্য তিনি 
অগ্রসর হতে পারেননি । যুদ্ধবন্দদ হিসেবে ধরা পড়ার আশঙ্কায় তান নিরুদ্দেশ 
বাত্রা করেছেন । 

- আমাদের দৃভ্নগ্য ! এত চেষ্টা ব্যর্থ হলো, আমার দেশ স্বাধীন হতে 
পারলো না। 


বদ্মচারণ। একটা দর্ঘীনঃ*বাস ফেলে কয়েক মৃহূর্ত অন্যমনস্ক হয় পড়লেন । 
তারপর সরোজ ও ডেভিড সামনে দাঁড়য়ে আছে দেখে তাঁর চমক ভঙলো ॥ 
বললেন- চলুন, চলুন, ভেতরে চলুন । 

(ভিতরে অনেকখাঁন জায়গা জুড়ে মাটর প্রাচীর । মাঝে কছেনিখা,ন ঝড় 
বড় পাতায় ছ।ওয়া মার ঘর । একখান প্রশস্ত ঘরে ব্রক্ষচারী তাদের 'নয়ে 
[গয়ে বসালেন, বললেন- আম এখানকার রাঁধসন ক্লুসো" এই আমার বাড়ী । 

_আপাঁন এখানে একা আছেন বুঝ ? 

--না আমরা দু'জন আঁছ। আর সঙ্গে আছে কয়েকজন কোরিয়ান ॥ 

_ভারতধর্ষ থেকে আপনারা এখানে এসে উঠলেন ক করে £ 

-সে অনেক কথা । এম. এস-সিতে ফান্ট হয়ে বর়ন-শজ্প শেখ,5 জনা 
জাপান যাবার জোগাড় করছিঃ এমন সময় বাবা মারা গেলেন । বাবার অনেক 
সম্পাত্ত ছিলঃ সে সব পাবার জন্য জ্ঞাতি-শত্র: আমার পছনে গুণ্ডা লাগালো । 
দ”একজন জানা-চেনা লোক আমাকে আগে থেকেই সাবধান করে 'দিয়োছল, 
তখন খেয়াল করানি। শেষে একাঁদন শীতের রান্রে সার্কাস দেখে 'ফরাছ, রাত 
তখন বারোটা হবে, এমন সময় হঠাৎ দুশট গুণ্ডা আমায় আক্রমণ করলো । হাতে 
তাদের বড় বড় ভোজালি, আর একটু হলেই মেরে দিয়েছিল আর 'কি ! তাদের 


৯০ ৃ আআড্ভেনচ্যার: অগ্রনিবাস 


ছুটে আসার শন্দ পেয়ে পিছু ফিরেই দেখি একেবারেই আবার পিঠের ওপর 
দ'খানি ভোজাল পড়ে আর ি,যৃষ.ৎসুর প্যাঁচ জানা ছিল, তাই রক্ষা 1...যাক, 
তারপরেই কলকাতায় থাকা আর 'ঠিক হবে না বুঝে "শক্ষা শেষ করার জন্য 
জাপানে গেলাম । সেখানে আধর্ধর্ম প্রচারক ভাই পরমানন্দের সঙ্গে দেখা 
হলো। অদ্ভুত মানুষ, মুগ্ধ হয়ে গেলাম । প্রশান্ত মহাসাগরণীয় হ্বীপগীলতে 
হিন্দুধর্ম প্রচার করার কথা তিন বললেন । ক ছিল তাঁর কথার মধ্যে কে 
জানে, ছপ করে বসে থাকতে পারলাম না। মন আস্থির হয়ে পড়লো, ঘরলাম 
তাঁর সঙ্গে কয়েকটা দ্বীপে । তারপর গিনি তো ভারতে ?ফরে গেলেন। 
বিপ্লবী বলে তাঁর উপর কারাদণ্ডের আদেশ হলো । সেই খবর পড়ে আমার 
যেন জেদ চেপে গেল, পণ করলাম ভারতীয় এঁতিহ্য প্রচার করেই জীবন 
কাটাব। তখন আম ছিলাম কোরয়ার় সেখানে তখন জাপানীদের শোষণ 
চরমে গিয়ে পেশছেটে। কয়েকজন রাজনোতিক কমর্শ পুলিশের উৎপাঁড়নে 
উতান্ত হয়ে আমার সঙ্গে যেতে চাইল। সাংহাই থেকে জাপান অবাধ চন 
সাগরে অবজ্ঞাত যে দ্বীপগহীল আছে, সেইগুলিকেই আমার কম“কেন্দ্র করবে 
বলে স্থর করলাম। এই দ্বীপের কাছাকাছি এসে টাইফুনে স্টমার জখম হলো, 
আমরা বাধ্য হয়ে এই দ্বীপেই £য়ে গেলাম । এখানে জংলীদের ঝড় উৎপাত, 
তই কাদা-মাটি দিয়ে এই গড় তৈরী করোঁছ। এদের কাছে ধর্ম প্রচার করার 
কোন সুবিধা হয়াঁন, এরা আমার কথা শুনবে কি, আমাকে বল্লম দিয়ে খচিয়ে 
মারতে পারলে খুসি হয় ॥। এ পথে জাহাজও দেখা যায় না যে ফিরে যাব। 
কয়েকটা বছর এখানে চুপ করে বসে আছি। কুঁড়ি জন ছিলাম, ইতিমধ্যে 
সাত জন জরে ভুগে মারা গেছে । 

সরোজ বললে-_ভাই পরমানন্দের নাম শুনেছি, কিছু দিন আগে তান 
সারা গেছেন। 


ব্রহ্মার বললেন- জান । 

ইতিমধ্যে বছর ষোলর একটি ছেলে ছুটে এলে । সরোজদের মুখের পানে 
তাঁকয়ে বললো-_িিনয়দা, এরাই বাঁক এরোপ্রেনে এসেছেন ? 

খিনয়বাব; বললেন-_এরো প্লেনে উড়ে আসেনাঁন, প্লেন ভেঙ্গে সমূদ্রে পড়ে 
গিয়েছিলেন । 

বালক1ট এললো-_-ওঃ' তাহলে এরাও আর ফিরতে পারবেন না। 

ছেলে'ট হত্রাশ ভাবে সকলের মহখের পানে তাকালো । 

বিনয়বাবু হেলোটির পারচয় 'দলেন--এটি আমার বন্ধুপত্র। কোরিয়ার 
বিপ্লবে এর বাবা জাপানী মিলিটারপর গুলিতে খুন হয়, আমি একে 
নিয়ে এসেছি । আমার সঙ্গে ভারতে ফিরে বাবার জন্য বড়ই ব্যাকুল, এর 
বাধা আদর করে এর নাম রেখেছিলেন সান ইয়াৎ) আমরা সংক্ষেপে ডাক 


“সাঁন' বলে। 
ওর মা? 


শত্যুর পশ্চাতে ৯১৬. 
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--সাঁন ছেলেবেলাতেই মাতৃহশন। বাপ ছাড়া এই দখনয়ায় ওর আর কেউ 
ছিল না। 

ডেভিড বললো-_এই ছোট ছেলোটকে নিয়ে বাপ এসোছিল কোরিয়ায় বিপ্লব 
করতে, ছেলের কথা একটু ভাবেনি ? 

-_বিপ্লবী হয়ে তো সে আসেনি, এসেছিল সাংবা'দক হয়ে । কিন্তু অত্যাচার 
সে দেখতে পারেনি, প্রতিবাদ করেছিল, সেইজন্য অত্যাচারীর গুলিতে তাঁকে 
জীবন 'দিতে হয়েছে । মানবতার যাঁরা পূজা করেন, তাঁরা চিরদিনই অমানূষের 
হাতে জীবন বিসজন 'দয়েছেন- সক্রেটিস যীশু ও আব্রাহাম লিঙ্কনের উদাহরণ 
তো আমরা জান, মহাত্মা গাম্ধীর সারা জীবনটা কিঃ এই দুনিয়াটা কারও 
নয়, কেউ এখানে বেশণ দিন থাকতে আসোঁন, 'িম্তু সেই অল্প কয়েকটা বছরের 
জন্য প্রাতবেশীর জীবনকে দর্ার্বসহ করে তুলতে আমরা চেম্টার কোন ত্রুটি করি 
না_ আমার সুখ আমার ভোগ গবলাসই সব, আর কারও কিছ নয়,-এই 
সভাতার আমরা গর্ব কার, এর মধ্যে মানের মনষ্যত্ব কোথায় ? 

সহসা বনয়বাব থামলেন, বললেন- ধমপ্রচারের অভ্যাস থেকে আমার কথা 
বলার ধরণটাই বন্তুতার মত হয়ে গেছে, মাপ করবেন। অনেক বেলা হয়েছে, 
আপনাদের এখনও কিছ খাওয়া হয়াঁন, এখন বন্তুতা শোনার সময় নয়। 
আপনারা খাঁনক আরাম করুন, আমি ততক্ষণ আপনাদের আহাযের আয়োজন 
দেখে আসি। 

বক্ষচারী সাঁনকে 'নয়ে বোরয়ে গেলেন । 

সরোজ বললো--এমন স্থানে একজন ভারতীয়ের দেখা পাব--এ একেবারে 
অভা'বিত ব্যাপার । 

--ভালোই হলো, কতাঁদন এখানে থাকতে হবে, কিছ ঠিক নেই তো ! 

স্থানটি সত্যই মনোরম । গম্বজাঁটর ছাদে উঠে চারপাশে তাকাতে ভাল 
লাগে। সামনে দিগন্ত বিস্তারী চণ্জল সমদ্রে আকাশের গায়ে গিয়ে মিশেছে । 
[পছনে নারিকেল বীথির ঘন সান্নবেশ পার হয়ে একটি টিলা চোখে পড়ে। 
এখানকার আদিম আধবাসীদের কোন বাড়ী-ঘর চোখে পড়ে না, মানুষগ্ীলকেও 
দেখা যায় না! ওদের ভয় না থাকলে, এখানে ঘুরে বেড়াতে ইচ্ছা করে। 
অপরাহের সূ ষখন সমুদ্রের কোলে ধীরে ধীরে নেমে যেতে থাকে, সাগরের 
নীলিমায় রঙের ছোপ ধরে--রঙ বদলায়, নীল, কে শাদা ও লাল জল 
পরস্পরের গা ঘে"সে দোল খায় দিগন্ত অবাধ । আকাশেও সেই রঙের ছোঁয়া 
লাগে, _সোনাল-রুপালণ এসে মেশে লালের সঙ্গে । 

গম্বুজের ছাদে সরোজ আনমনে তাকিয়ে থাকে, বিমগ্ধ হয়ে যায়। 
ডেভিড, 'বনয়বাব ও সান কাছে বসে আছে, 'কিম্তু কথা তখন যেন অর্থহীন 
হয়ে যায়। সরোজ জীবনে কখনও এমনভাবে প্রকীতির শোভা দেখোনি। সর্য 
অন্ত যায়, সন্ধ্যার আবছায়াসেই অপরূপ দৃশ্যের উপর অন্ধকারের আস্তরণ টেনে 
টর স্ুপী মুখের উপর নববধূ যেন ধীরে ধীরে ঘোমটা টানে । সরোজের 


২ আডভেনচ্যার: অঅ-নিবাসং 


মনে সহসা রবীন্দ্রনাথের একটা লাইন ভেসে ওঠে মরিতে চাহি না আম 
স্সম্দর ভবনে । এই পংন্তিটি এখন তার কাছে ভারা 'মিদ্টি বলে মনে হয়ঃ এর 
পরের লাইনগীল আরো মধুর, কিন্তু তা তারজানা নেই। মনে মনে 
'স্থর করে, এখান থেকে যখন 'ফিরে যাবে সবার আগে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতাগুলি 
ভালো করে পড়বে । খুজে বের করবে এই পধান্তুটি--মারিতে চাহ না আমি 
সুন্দর ভুবনে? । 

অন্ধকার ঘন হয়ে ওঠে, বনয়বাব বললেন- লো, এবার নীচে যাই। 

সরোজ বলে ওঠে__ চমতকার ! 

1বনয়বাব বলেন- চমৎকার বলেই তো এখানে এতো দিন থাকতে পেরেছি । 
এই প্রাকীতিক সুষমার উপর আমার কেমন যেন একটা মায়া পড়ে গেছে। 
এখানকার মানুষগুলো যাঁদ একটু ভদ্র হতো, তাহলে এখানেই বাকী জীবনট! 
কাটিয়ে দিতাম । 


রাত্রে সহসা সরোজের ঘুম ভেঙে গেল । 

খড়ের বানায় বেশ ঘুমহীচ্ছিল, সহসা চমকে উঠলো । মনে হলো তার 
মুখের উপর জলে-ভজানো গামছা 'দয়ে ছপ" করে কে যেন মারলো । সরোজ 
তাড়াতাঁড় উঠে বসলো । জানালা 'দিয়ে খাঁনকটা চাঁদের আলো এসে পড়োছল। 
সই আলোয় দেখে ডেভিড পাশে শয়ে অঘোরে ঘুমুচ্ছে আর তার মাথার 
কাচ্ছে' একটা মানুষের মূণ্ড পড়ে আছে । সদ্য কাটা মুণ্ড, গলায় রন্তু তখনও 
টল./ল্‌ করছে। 

সরোজ স্থান্‌র মত খাঁনজক্ষণ তাঁকয়ে রইল মপ্ডটির পানে । এমন অবস্থায় 
একট কাটা মৃণ্ড জ'বনে সে কখনও দেখেন । কয়েকটা মুহূর্ত তার “চন্তা-শান্তি 
স্তখধ হয়ে গেল যেন। ঙারপর সরোজের মন সজাগ হলো । মনে পড়লো যে 
এই মুণ্ডটাই তো তার গায়ের উপর এসে পড়েছিল। 'ানজের পানে সে 
তাকালো--ব্‌কের জামাটা রন্তময় হয়ে গেছে, মুখের উপর হাত বুলালো, মহখের 
উপর রক্তের সব ছিটা লেগোঁছল, সেই রন্ত হাতে লাগলো । 

পকেট থেকে রুমাল বের করে সরোজ মুখ মুছলো। তারপর ডেভিডের 
গায়ে ধাক্কা দিলে, ডাকলো--ডেভিড ! ডোঁভড ! 

ডেভিড চোখ চাইল । 

_-শীগাগর ওঠো, ভীষণ ব্যাপার ! 

-__কি হয়েছে ?- ডেভিড ধড়মড় করে উঠে বসলো । 

কাটা মূশ্ডটিকে দোখয়ে সরোজ বললো-_ঘুম:চ্ছিলাম, এই মূম্ডটি কে 


আমার গ্রায়ে ছখড়ে মেরে গেছে । 
মৃণ্ডাটর পানে তাকিয়ে ডেভিড স্ুদ্ধ হয়ে গেল। 


কিছুক্ষণ পরে সে যেন কথা প্ননজে পেলে, বললো--গূরূতর ব্যাপার, 
গবনয়বাব-কে এপ্খনই একবার ডাকা দরকার । 


দরজায় ঝাঁপ বন্ধ করা ছিল, ঝাঁপটা খুলে দুজনে ঘর থেকে বৌরয়ে 
পড়লো । 

পাশেই 'বিনয়বাবুর ঘর। 'বিনয়বাবুকে ডেকে তুলতে দেরী হলো না। 
বাহিরে এসে চাঁদের আলোয় সরোজের সবঙ্গি রস্তান্ত দেখে বিনয়বাবৃও হতবাক 
হয়ে গেলেন। সরোজ তাঁকে ডেকে নিয়ে এলো নিজের ঘরে । কাটা মুণ্ডটি 
দেখে বনয়বাবু চমকে উঠলেন, বললেন--ও ষে আলমার ! 

সরোজ জিজ্ঞাসা করলো -আলমার কে ? 

--আমার একজন সহকমন্। ব্যাপারটা 'ি বলত ? 

সরোজ অস্প কথায় 'িনয়বাবুকে ব্যাপারটা বললো । শুনে বিনয়বাবুর 
মুখে চিন্তার রেখা পড়লো, বললেন--তাই তো, ভাবনার কথা! আমাদের 
খাওয়া-দাওয়ার পর আলমার বোৌরয়েছিল কয়েকটা ডাব পাড়ার জন্য । বারণ 
করলাম, শুনলো না। এখনও ফিরলো না দেখে আম বসে বসে ভাবছি। 
এদিকে আমার লোকজনদের ফাঁকি "দয়ে আলমারের কাটা মৃণ্ড ঘরের মধ্যে 
আপনাকে ছ'ড়ে মেরে গেল। এমন ঘটনা তো কখনও হয়নি । আমাদের 
বন্দ:ককে ওরা রীতিমত ভয় করে । কিন্তু এখন তো আর নিরাপদ বলে মনে 
হচ্ছে না। 

বনয়বাবুর কথা শেষ হতে না হতেই একজন কোঁরয়ান ঘরের মধ্যে এলো, 
ভাঙা ভাঙা ইংরাজণ ও দেশশ ভাষা মিলিয়ে কয়েকাঁট কথা বললোঃ িনয়বাব 
তার উত্তরে কি বললেন, তারপর সরোজদের পানে ফিরে বললেন- আরেক 
দুঃসংবাদ, সানকে পাওয়া ষাচ্ছে না। 

সকলেই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লো । 

ক'জন কোঁরয়ান বাইরে দাঁড়য়োছল। সকলে মলে তন তন্ন করে 
পাঁচিল-ঘেরা গৃহটি খখজে দেখলো । ছাদ থেকে উঠান পধন্ত কিছুই বাদ 
রাখলো না? 'কন্তু সন কোথাও নেই। 

িনয়বাব বললেন, _-ওরা নিশ্চয় পাঁচিল 'ডাঙ্গয়ে ভিতরে ঢুকেছিল, সুবিধা 
পেয়ে সনিকে তুলে নিয়ে গেছে । আলমারের কাটা মণ্ডটা জানালা দিয়ে 
ফেলে দিয়ে গেছে ঘরের মধ্যে । সন্তর্পণে কাজ সেরেছে, আমরা টের পাইন । 
কিন্তু সাঁন সম্পর্কে এখন কি করা যায়, বড়ই চিন্তার কারণ হলো দেখছি ! 

সকলে ছাদে গিয়ে উঠলো, কাছাকাছি কোথাও শত্রুরা আছে কিনা 
দেখার জন্য । 

কিন্তু গম্বূজের উপর থেকে সবটুকু তো দেখা যায় না, যাঁদ ঠিক শিছনে 
পাঁচিলের আড়ালেই কেউ দাঁড়িয়ে থাকে, তাহলে বাইরে না গেলে জানা 
যাবে না। যেটুকু দেখা যায় সেখানে জনমানবের চিহ্ন নেই । চাঁদের আলোয় 
স্তব্ধ বনানী থম থম করেছে । ডেভিড বললো--চলুনঃ আমরা বাইরে "গিয়ে 
'কবার খখজে দেখি, তারা এখনও বেশী দূর যেতে পারেনি । 

1বনয়বাব বললেন- এই রাতে বাইরে বেরলে আমরা আর কই দিফ্ঞর 


আসবো না, অন্ধকারে 'তিনটে বজ্লম এসে আমাদের তিন. জনকে শেষ করে 
দেবে। 

গম্বুজের উপর তিনজনে আনমনে চিন্তা করছে, সহসা তাদের সচকিত করে 
একটি বললম এসে পড়লো একেবারে তাদের পায়ের গোড়ায় । বজ্লমটির মাথায় 
একটি সাদা ফুলের মালা-জড়ানো । যোঁদক থেকে বল্লমাটি এসেছিল, ডেভিড 
সেইদকে গাল ছংড়তে গেল, ধিনয়বাবু নিষেধ করলেন, বললেন-_মিছামিছি 
গুল নষ্ট করবেন নাঃ অন্ধকারে কাউকেই লাগবে না । এই বক্লম'টি ওরা ছখ্ড়েছে 
আমাদের সঙ্গে কথা বলার জন্য । ওই শাদা ফুলের মালাটি তাই বল্লমের সঙ্গে 
জড়ানো আছে । ওই বজ্লমাটি আমরা বাইরে ছংড়ে ওদের ফিরিয়ে দিলে ওদের 
একজন দূত আসবে আমাদের সঙ্গে কথা বলতে । 

'বনয়বাবু এাঁগয়ে গিয়ে ব্লমাটি তুলে নিয়ে বাইরে ছখড়ে ?দলেন। তারপর 
সকলে ছাদ থেকে নেমে এলেন নীচে । 

গম্বুজের নীচেই বাইরে যাবার ফটক । কাঠের খ্ট য়ে তেরী, ভারী 
মজবূত। একটি লোক যাতায়াত করতে পারে এমন একাঁটি অংশ তার খোলা 
যায়। 'বিনয়বাবু সেইট্ুকু খুলে দাঁড়ীলেন, সরোজ ও ডোভড পাশে দাঁড়য়ে 
রইল পস্তল হাতে 'নয়ে । কয়েক মূহূর্ত অপেক্ষা করার পরে একটি লোক সেই 
শাদা ফুলের মালা জড়ানো বজ্লমাঁট হাতে 'নিয়ে ফটকের সামনে এসে দাঁড়ালো । 
তার মাথাতেও একটি কাপড়ের পঁটিতে কয়েকটি শাদা পালক বাঁধা । দরজার 
বাইরে দাঁড়য়ে সে 1বনয়বাবূকে কি কয়েকটা কথা বললো, 'বনয়বাব তার 
উত্তর দিলেন। 

তারপর একজন কোরিয়ানকে ডেকে 'বনয়বাবু কি বললেন, কোরিয়ান 
ঞঁগয়ে এসে জংলী দ..এর সঙ্গে কথা বলতে লাগলো । কোঁরয়ানের সঙ্গে 
জংলীর অনেক কথা হলো। কোরিয়ান সেই কথা 'বনয়বাবকে বললো, 
1বনয়বাবু তার উত্তর দিলেন ' উত্তর শূনে জংলী দূত বঞ্লম তুলে অভিবাদন 
জানিয়ে দায় নিল। 

নরোজ জংলীটির পানে ভাল করে একবার তাকিয়ে নিল, বেটে চেহারা, 
1কন্তু দেহের প্রতিটি পেশনী স্পন্ট ও কঠিন । বন্দুক না থাকলে এ রকম একজন 
জোয়ানের সঙ্গে দেহের শান্তুতে তারা তিনজনেও পেরে উঠবে গকনা বলা কঠিন। 

1কছু জিজ্ঞাসা করার আগেই 1বনয়বাবু সরোজদের বললেন- লোকটি বলতে 
এসেছিল যে, সাঁনকে ওরা বন্দী করেছে । ওদের সর্ত না শনলে সাঁনকে ওরা 
খুন করবে । আর সুবিধা পেলেই আমাদের ধরে পুড়িয়ে মারবে । তবে যে দুটি 
উড়ুক্কু দুশমন” সদন আকাশ থেকে নেমে এসে আগুন ছণ্ড়ে ওদের দ:'জনকে 
মেরেছে, এখন তারা আমার কাছে আছে! তাদেরকে যাঁদ ওদের কাছে 
ধরিয়ে দিইঃ তাহলে ওদের সর্দার সনিকে ছেড়ে দেবে আর লোকজন সুদ্ধ 
আমায় ছেড়ে যেতে হবে ওদেক্স রাজ্যের সীমানার বাইরে । ওদের লোক 


আমাদের পেশছে দিয়ে আসবে, গায়ে একটি আঁচড় পরস্ত লাগবে না। না 


হলে ওরা এই পাঁচিলের বাইরে 'দিনের পর 'দন, রাতের পর রাত সুযোগের 
অপেক্ষায় বসে থাকবে, আমাদের প্রত্যেকটি লোককে না মেরে নড়বে না। 
আর ওদের সর্দারের শল্তির পরিচয় একটু আগেই তো আমরা পেয়েছি। 
একজন সঙ্গীর মুশ্ড কেটে আমার এমন সুরক্ষিত বাড়ীর মধ্যে এসে উড়ুক্কু 
শয়তান" দ্‌টোর কাছে পেশছে দিয়ে গেছে । অমাঁন ধারা আমাদের সকলের 
মাথা নিয়ে ওদের সর্দার খেলা করবে, যদি আমরা তার কথা না শুনি । 

সরোজ বললো- আপনি 'কি উত্তর 'দিলেন ? 

1বনয়বাবং বললেন- আমি তাদের কাছ থেকে তিন 'দিন সময় 'নয়োছ। 
চতুর্থ দিনে তাদের লোক এসে জেনে যাবে আমার মতামত । 

সরোজ বললো--তিন 'দিন পরে ক বলবেন ? 

--কি বলবো সে কথা পরে--বিনয়বাবু বললেন--এই 'তিন 'দন ওরা চুপ 
করে বসে থাকবে । তিন দিনের মধ্যে যে ভাবেই হোক সাঁনকে ওদের কবল 
থেকে উদ্ধার করতে হবে । একটা ফন্দী ঠিক করে ফেলতে হবে। 

--ফন্দী 'ফিকির যাঁদ ব্য হয় ? 

স*তাহলে সাঁনকে বাঁচানো যাবে না, ওদের সঙ্গে লড়তে হবে। 

-"আপনারা এই বারোতেরোজন লোক ওদের সঙ্গে কতক্ষণ যুঝতে 
পারবেন £ আর আমাদের দু'জনের জন্য আপনারা এগুলি লোক জীবন বিপন্ন 
করবেন কেন? বরং আমরা দু'জন ওদের কাছে গিয়ে ধরা দিইঃ তাহলে 
আপনারা রক্ষা পাবেন সনিও বাঁচবে । আমরা সৈনিক, আমরা তো যুদ্ধ করে 
মরার জন্য তৈরা হয়েই 1ছলাম; না হয় এদের হাতেই মরবো । 

- তা হয় না, হতে পারে না। বিদেশে মরণের মুখে নিজের দেশের লোককে 
গাগয়ে দিয়ে নিজের জীবন রক্ষা করতে চাই না; ভারতীয় মান্রই এই 
নীতিকে ঘণা করে। আমাদের শাবি রাজা একটা পায়রা বাঁচাতে গয়ে 
আত্মদান করেছিলেন, সেই দেশ্রে মানুষ আমিও । যাক ওসব কথাঃ এখন কি 
করে সানিকে উদ্ধার করা যায় তারই একটি গফাঁকর বের করুন দোঁখ ? 

1বনয়বাব, সরোজ ও ডেভিড উঠানের মাঝে চাঁদের আলোয় বসে মতলব 
ঠিক করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লো ! আলোচনা চললো অনেকক্ষণ । শেষে তিন জনে 
মনও 'স্থর করে ফেললো - আজ রান্রেই তারা সনিকে উদ্ধার করবে--এখনই । 

রাত দুপুর । নিস্তষ্ধ নঝুম । উজ্জল সমুদ্রের বেলাভূমির উপর আছড়ে 
পড়ার উচ্ছ্বাস, আর নারকেল বাঁথির পাতায় বাতাসের শির শির দীঘ্বাস, 
আর কোথাও কোন শম্দ নেই। ঝিশঝ"' পোকার পরিচিত শহ্দও এখানে শোনা 
যায় না। স্নিগ্ধ চাঁদের আলো চারিপাশ রহস্যময় করেছে । সে সুষমায় মাধূর্য 
আছে 'কিম্তু নিঃসঙ্গতাও বড় কম নেই। উম্মত আকাশের নীচে দাঁড়য়ে 
অস্পন্ট বনানীর পানে তাকিয়ে মনে হয়--বড় একা । ঘরের বাইরে থাকতে ইচ্ছা 


হয় না। 
সেই ণনঝূম রাত্রির স্তব্ধতায় 'নিঃশক্দে একান্ত সম্তর্পণে বিনয়বাবু, সরোজ ও 


ডেভিড পিস্তল হাতে নিয়ে পাঁচিলের বাইরে এসে দাঁড়ালো । তাদের অন:সরণ 
করলো দশজন কোরয়ান, দু'জন 'পিছনে রইল- ফটক পাহারা দেবার জন্য । 

কোন কথা নেই, পায়ের শব্দ অবাধ শোনা যায় না, যেন জীবন্ত কয়েকটি 
ছায়া শুধু এগিয়ে চলে। 

খানিকটা ফাঁকা জাম, তারপর দীঘ ঘাস ও আগ্াাছার জঙ্গল । কোমর 
অবাঁধ উচু ঘাস, এবং ইতস্ততঃ দীঘ“ নারকেল গাছ । নিঃশব্দে আর এগিয়ে 
যাওয়া চলে না, ঘাসের জঙ্গলে সর সর খস; খস সাড়া জাগে । তবে নারিকেল 
গাছের ছায়ার নীচে চাঁদের আলোর আলে!-ছায়ার খেলা এমনভাবে ফুটে উঠেছে 
যে, খুব ভালো করে ঠাহর করলেও সেখানে যে কেউ আছে তা বোঝা যায় না 

সেই জঙ্গলের মাঝে বেশ একটু প্রশস্ত জায়গায় একাট নারিকেল কুঞ্জের নীচে 
আগুন জঙলছে, কয়েকটা জংলী বসে আছে সেই আগুনকে ঘিরে । একটু তফাতে 
কয়েকজন শূয়ে আছে, বোধ হয় ঘুমুচ্ছে। এরা ওদের পাহারা দিচ্ছে। 

এদিকে ঘাসের জঙ্গল শেষ হয়ে গেছে । ওদের কাছে পেশছবার আগেই 
যাঁদ ওরা কেউ 'িছন পানে তাকায়--তাহলেই সবাই ধরা পড়ে যাবে । চখৎকার 
করে সে সকলকে সজাগ করে দেবে । তার চেয়ে জঞ্গলটা ঘুরে ওই নারকেল 
কুঞ্জের আড়াল 'দিয়ে একেবারে ওদের কাছে গিয়ে পড়দই বাষ্ধমানের কাজ । 
কোরিয়ান সধগণংদর সেখানে রেখে তিনজনে সেই ফাঁকা জায়গাটুকু পাশ 
কাটালো। জগ্গলের মাঝে খস- খস সর্‌ সর্‌ শব্দ পেয়ে জংলীগুলো সেদকে 
ঘ-এক বার তাকালো বটে, কিন্তু গ্রাহ্য করলো না। সরোজরা যে সেই জঙ্গলে 
আসতে পারে--একথা তাদের মনেও স্থান পায়ান। 

নারিকেল কুজের 'পছনে এসে তারা দাঁড়ালো, আর শ খানেক হাত মাত্র দুরে 
জংলীরা বসে আছে । মাত্র পচজন। ওদের কাছে যেতে হলে এবার চোখে 
না পড়ে উপায় নেই। কিন্তু তারপর । যাসের উপর শুয়ে ঘম্‌চ্ছে তিশ-চাল্লশ 
জন, ওরা যখন জেগে উঠবে, তখন £ 


গিবনয়বাবু 'কি করবেন, ?স্তায় পড়লেন । 
সহসা সরোজের চোখে পড়লো, নারিকেল কুঞ্জের শেষ গাছটির নীচে সান 


উব্‌ হয়ে বসে আ.ছ তার হান দ:টি পিছন 'দিকে বাঁধা । জ্বণ' সুযোগ । রোজ 
আর দের করতে পারলো না। সটান শয়ে পড়ে হামাগাঁড় 'দিয়ে নারিকেল 
কুঞ্জের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হলো । একেবারে সনির 1পছনের গাছটির আড়ালে 
এসে সে থামলো । হাত বাড়িয়ে সানির পিঠের উপর একখানি হাত রাখলো । 
সান রগাতিমতো চমকে উঠলো । ঘাড় 'ফাঁরয়ে পিছন পানে তাকিয়ে সে সংরাজের 
হাত ও মাথাটা দেখতে পেলে । নেকি বলতে যাচ্ছল, সরোজ চাপা গলায় 
বললো- চুপ ! 

সান আবার মুখ ফিরিয়ে 'ছ্ছির হয়ে বসলো ॥ সে চালাক ছেলে, ব্যাপারটা 
বুঝে নিলে। সরে'জ সাঁনর 'ঠের কাছে আরো একটু এগিয়ে গেল। পকেট 
থেকে ছ-র বের করে সনির হাতের বাঁধনটা কেটে 'দিলে। তারপর পিছিয়ে 


মৃত্যুর পশ্চাতে ৯৭ 


এসে গাছের পেছনে সোজা হয়ে দাঁড়ালো । তিনজনে 'তিনটি 'পিস্তল নিয়ে 
প্রস্তুত হলো, আর ঘরে যাওয়া চলবে না, এবার সংক্ষেপে পথ শেষ করতে 
হবে-সামনের ফাঁকা জায়গাটুকু দৌড়ে পার হয়ে অপেক্ষামান দশজন কোরিয়ান 
সঙ্গীর সঙ্গে গিয়ে মিলতে হবে। 

দবনয়বাব ডাকলেন- সান ! 

সান লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালো, চারজনে একসঙ্গে নারিকেল-কুঞ্জ ছেড়ে ফাঁক। 
মাঠের উপর 'দিয়ে সোজা দৌড় দিল । 


আগুনের পাশে জাগ্রত রক্ষীরা লাফিয়ে উঠলো । একজন তো তৎক্ষণাৎ 
একট বল্পম ছএড়ে মারলো তাদের দিকে । আরেকজন দুট আঙ্গুল মুখের মধো 
ঢুঁকয়ে শষ দিয়ে উঠলো -কু-উ-আ- ! 

বিনয়বাবু গুল চালালেন- যে শিষ 'দিচ্ছিল সে ঘুরে পড়ে গেল। 

বাকী ক'জন এবার একসঙ্গে চীৎকার করে উঠলো । বাঁভৎস চীৎকার । 
রাত্রর অন্ধকার অশৎকে উঠলো ॥ সেই চীৎকারের রেশ সাগরের কোল থেকে 
ফিরে এল প্রাতধ্বাঁন হয়ে । 

চারজন ঘাসের জঙ্গলে এসে পেশছে গেল । এত 'ক্ষিপ্রগাঁততে তারা জীবনে 
কখনও দীড়ায়ীন। 'কিম্তু এই ঘাসের জঙ্গল তো আর দৌড়ে পার হওয়া 
বাবে না। তবু তাড়াতাঁড় এাঁগয়ে ঘাবার জন্য তারা ব্যস্ত হয়ে পড়লো । 

ঘুমন্ত জংলীগনুলো এবার মাটি ছেড়ে লাফয়ে উঠলো, হাতে বল্লম নিয়ে 
'মার মার” রবে সাড়া তুলে ছুটে এলো পিছ পিছ 

. কিন্তু ঘাসের ও আগাছার জঙ্গলে তারাও তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসতে 

পারলো না। 

কোরিয়ানদের কাছে এসে বনয়বাব বললেন- ছুটে ভিতরে চল। 
পাঁচিলের ভিতর থেকে লড়াই না করলে আমরা পারবে। না । 

পাঁচিলের ফটক বেশন দূরে নয় ।॥ তাদের জন্য ফটক খোলাই 'ছিল। তারা 
'ভতরে আসতেই ফটক বন্ধ করে দেওয়া হলো । 'বিনয়বাবু তাড়াআঁড় গুনে 
দেখলেন যে, দশজন ভিতরে আসার আগেই ফটক বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
1ভতরে এসেছে মান্র আটজন । জংলশরা তো প্রায় এসে পড়েছে, এখন আবার 
ফটক খ;লে কে তাদের ভিতরে নিয়ে আসবে ? িম্তু তাই বলে ?ক সঙ্গী দু'জন 
ভ্রংলীদের হাতে মারা পড়বে 2 তাতো হতে পারে না। সরোজ এগিয়ে এলো, 
বললো- এখান ফটক খোলো, আম তাদের নিয়ে আসি । 

ফটক খোলা হলো । 

সরোজ বাইরে এসে দাঁড়ালো । কোঁরয়ান দু'জন তখন ফটকের কাছে 
এসে পড়েছে । তাদের আসতে দেরা হয়োছিল বলেই জংলীরা তাদের কাছাকাছি 
এসে পড়েছে, তাদের উপর বল্লম ছংড়ে মারছে । 

ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে সরোজ কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করলো । একজন 


চি 


১৮ আড-ভেন্চার অম-নিবাস 


জংলী অত্যন্ত কাছে চলে এসেছিল, সরোজ তাকে গলি করলো। কিন্তু গাল 
খেয়ে পড়ে বাবার ঠিক পর্ব মূহয্তে সে বলম ছএড়লো, একজন কোরিয়ান সেই 
বজ্সমের আঘাতে ধরাশায়ী হলো । সরোজ তাকে তুলে নিয়ে ফটকের 'ভিতরে 
এসে দরজা বম্ধ করে 'দিলে। 

লোকটি বেশপক্ষণ বাঁচলো না। একবার জল চাইলো । এক চুমক জল পান 
করেই সে শেষ নিঃ*বাস ফেললো । বজ্লমটি তার বুকের পাঁজর ভেদ করেছিল । 

বাইরে তখন জংলীদের হল্লা সুরু হয়ে গেছে । 

সহসা এক ঝাঁক ব্লম ভিতরে এসে পড়লো । 

1বনয়বাব্‌ বললেন- চলুন, ছাদের উপরে যাই। 

সকলে ছাদে উঠে এলো । 

পাঁচিলের বাইরে ফাঁকা মাঠে পশচশ-ন্রিশজন জংলশ জড়ো হয়েছেঃ তাদের 
হাত্র বলমের ধারালো ফলাগ £ল চাঁদের আলোয় 'ঝিক্মমক করছে । বিনয়বাবু 
বললেন--ওরা আম।দর আক্রমণ করার জন্য তৈরী হয়েছে । এখনই ওদের 
1নর:ৎসাহ না করলে ওরা পাঁ!চল টপকে তরে আসার চেম্টা করবে । এক 
সঙ্গে তিন-চার জায়গায় পাচিল টপ্‌কালে আমাদের পক্ষে উখন ম-স্কিল হবে। 
আমরা এই ক'জন ওতদর ৩খন রুখতে পারবো না। 

ওদেরকে ছাদের উপর দেখে কজন জংলী দৌড়ে এগিয়ে এসে আরেক 
বাঁক বলম ছংডুলো ছাদের পানে । িনয়বাবুরা সরে গেল । কল্লম গায়ে লাগলো 
না বটে, ?কম্তু কাছাকাছ এসে পড়লো ছাদের উপর । জংলীরা উল্লাসে হৈ-হৈ 
করে উঠলো, দেয়ালের আরো কাছে এগিয়ে এলো । 

[বণয়ণাবু আর কথা বললেন না, এগিয়ে 'গয়ে পিস্তলের ঘোড়া 'টিপলেন। 
অভ্যাস থাকলে এত কাছাক।,হ ীপস্তলের গুল ব্যর্থ হয় না। একজন জংলা 
গুল খেয়ে পড়ে গেল। রাগে জংলীরা চচয়ে উঠলো, আরেক ঝাঁক বজ্লম 
ছঠড়ে মারলো ছাদের দিকে । 

এ লড়াই 'িম্তু বেশ্বক্ষণ চললো না । 

পর পর জংলীদের কয়েকজন গুল খেয়ে ধরাশায়ী হতেই তারা পিছু হটে 
গেল, দরে গেল ীপছনের জঙ্গলের আড়ালে । 

সকাল হতে তখন অনেক দেরী । সরোজরা 'কম্তু বাকী রাভটুকু আর 
ঘুমুতে পারল না, এও বড় উত্তেজনার পর নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা দেওয়া সম্ভব নয়। 
তার উপর আবার ভয়ও আছেঃ কখন কোন্দক থেকে আবার আক্রমণ হবে 
তাতোজানা নেই। 

ণবনয়বাব্‌ ছাদের উপর পালা করে পাহারা দেবার ব্যবস্থা করলেন। 

সে রাতে জংলীরা আর এলো না। 

একাদন দুশদন করে দেখতে দেখতে সাত রাত কেটে গেল তব; জধলাদের 


কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 


সরোজ বললো-_-ওরা আর 'কছা্দনের মত এদিকে ঘে"সবে নাঃ আসবার 
হালে এরান্দনে নিশ্চয় আসতো । 

বিনয়বাবয বললেন- সঞ্ভবতঃ ওরা নতুন কোন ফন্দী আঁটছে। আমাদের 
উপর ঠিক চোখ রেখেছে, আচমকা একদিন আমাদের উপর চড়াও হবে। আমি 
ওদের ভাল ভাবে চিনি, আমার অভিন্তরতা আছে । 

ণবনয়বাব: সত্য কথাই বলেছিলেন, জংলীরা দিন কয়েক তাদের নিরাপদে 
ভাববার অবসর 'দিয়োছল মান । 

আবার এক রাত্রে জংলীরা তাদের আক্রমণ করলো । 

1িম্ভু এবারকার আক্রমণ পূর্বের মত নয়। এই আক্রমণ এমনভাবে তাদের 
উপর এসে পড়লো যে এবার আর তারা রক্ষা পেলে না। 

ঠিক দুপুর রাতে একটা সোরগোল উঠলো । 
সব্োন্ন চারজনে ছাদ থেকে নেমে এসে একটু শয়েছে, এমন সময় এই 
গোলযোগ ' 

ঘুম ভেঙে গেল। মাথার কাছে ছিল পিস্তল, তুলে নিয়ে ঠবনয়বাব্‌ বেরুতে 
যাচ্ছেন, এমন সময় ঘরের মধ্য এসে ঢুকলো একজন জংলী । তার মাথায় শাদা 
পালকট দেখেই িনয়বাবু তাকে গুল করলেন। সে দরজার পাশেই ঘরে 
পড়ে গেল। 

পরক্ষণেই বাইরের উঠান আলোয় আলোময় হয়ে গেল- খড়ের ঘরে জংলীরা 
আগ্‌ন লাগয়ে দিয়েছে । চারজনে ঘরের বাহরে এলো । 

একজন কোরিয়ান ছ-টতে ছটতে এলো 'বিনয়বাবূর কাছে অনেক কথা সে 
বলে গেলে ঝড়ের মত। সকলে ব.ঝলো সে বিশেষ ভয় পেয়েছে । 

তার সব কথা শ-নে বনয়বাব বললেন-_-জংলীরা অত্কিতে চারাঁদক থেকে 
আক্রমণ করেছে, চারিপাশের পাঁচিল তারা একসংঞ্গা টপ,কছে, এরা তাদের 
বাধা দিতে পারেনি । এরা সামনের দিকে র্‌খোঁছল, সেই ফাঁকে তারা গিছন 
দিক থেকে উঠানে এসে নেমেছে, ঘরে আগুন দিয়েছে, সামনে যাকে পেয়েছে 
তাকেই খন করেছে। সংখ্যায় তারা অনেক । আমাদের মধ্যে এখনও কে যে 
বেচে আছে আর কে যে কেছে নেই তা বলা শন্ত। 

1বনয়বাঝ্দের দেখতে পেয়েই ক'জন জংলণ হৈ হৈ করে সেদিকে ছে এলো, 
ছে আসভেই চারজন একসঙ্গে গল চালাংলা, সামনের সারির চারজন 
হলো। জংলীরা আর এগিম্নে আসতে সাহস করলো না। দরে 


| টি বল্‌ন? 

খা দশ চিলদ'া-- 

**পপ্প [বনযবাব্‌ ছুটতে সুর করে দিলেন । 
চারজন ছ্টলো তাঁর পিছনে । 


৬, 





জংলশীরা চীৎকার করে উঠলো, কয়েকটা বল্লাম ছঃড়ে মারলো তাদের দিকে । 

খড়ের চালাগুীল দাউ দাউ করে জহলেছে, চারিপাশ আলোয় আলো । সেই 
আলোয় চলতে মোটেই ক্ট হলো না। 'বনয়বাবু বরাবর দৌড়ে এসে দাঁড়ালেন 
গম্বুজের নীচে । এঁদকে জংলীরা ছিল না। হাঁপাতে হাঁপাতে 'বিনয়বাব 
বললেন_ এই ঘরখানিই সবচেয়ে নিরাপদ । ওরা কোন না কোন সময় আগুন 
দিতে পারে ভেবে আম এটিকে আগাগোড়। মাটি ্দয়ে গড়োছি। 

গম্বুজের দরজাট ছিল 'বশেষ ছোট সকলে ভিতরে ঢুকে, একটা প্রকাম্ড 
মাটির তাল পাশে পড়েছিল সেটাকে তিনজনে ঠেলে এনে দরজা বন্ধ করে দিল। 
িনয়বাবূ সেই দরজার 'পছনে কয়েকটি গাছের গধাঁড়র ঠেকনা দল, যাতে 
সহজে ঠেলে ভিতরে না আসা যায়। তারপর ?সশড় দিয়ে ?তনজনে গিয়ে উঠলো 
গদ্বৃজের ছাদে । 

সবেমাত্র ছাদে এসেছে, এমন সমর কোথা থেকে একাঁটি তীক্ষ॥ বল্পম এসে 
একজন কোরিয়ানের বকে িধলো । বেচারা ঘরে পড়ে গেল। একবার সামান্য 
একটু ছটফট করেই "স্থির হয়ে গেল ' ঢাল ছাদের উপর 'দয়ে তাজা রক্তের 
একটা রেখা গাঁড়য়ে গেলো নীচে । 

সান এমনভাবে চোখের সামনে মানষ খুন হতে দেখোন, থরথর: করে 
কাঁপতে লাগলো । বললো--ইস, মানুষ ফি ভাবেই মানুষকে খুন করে ! 

সরোজ বললো- এখানে সভ্য.অসভ্য সবাই সমান। অসভ্যেরা একটা 
দুটো করে খুন করে আর সভ্যেরা এটম বোমা মেরে নগরকে নগর শুদ্ধ ধবংস 
করে দেয়। 

1বনয়বাবু কোন কথা বললেন না, তাঁর মখখানি পাথরের মত কঠিন হয়ে 
উঠলো । 


কস্জন জংলী শপ: ছু এসেছিল বটে কিন্তু খন তারা দরজা ঠেলে 
ভিতরে ঢহকতে পারলো না, তখন ফিরে গেল। দূর থেকে এদের চারজনকে 
ছাদের উপর দেখলো, িদ্তু বজ্লম ছণ্ডুলো না। সারা রাত হৈ হৈ করে তারা 
শুধু ঘরে খরে আগ্‌ন লাগালো । সকালে দেখা গেল প্রত্যেকখ্যাঁন কুটির 
ভস্মীভূত হয়েছ । 

আশে পাশে জংলীরা ঘোরা-ফেরা করতে লাগলো গম্বুজ ঘরাঁটর পানে 
নজর রেখে। 

ধবনয়বাব্‌ বললেন-_-ওরা যে চাল চেলেছেঃ তাতে আমাদের ধরা পড়তেই 
হবে। আমাদের এখানে জল নেই, খাবার নেই, আমরা এভাবে কতক্ষণ 
যুঝবো £ 

সরোজ বললো-_ এক কাজ করলে হয় না, "সামনের সমুদ্রের তারে” ওদের 
নৌকাগুলো রয়েছে, কোন রকমে ওখানে পেশছে একখান নৌকা নিয়ে সম 
ভেসে পড়লে হয় না ? 


সপজারে এাাটেন,. ১ 


শা এ 


ণবনয়বাব বললেন -আমিও তাই। ভাবাছ, 'কিম্তু এই মহা-সমদ্রে একখানা 
'ভাঙ্গ নিয়ে যাবো কোথায় ? 

_যেখানেই যাই ওই জংলীদের হাতে তো আর মরতে হবে না। 

--তাহলে এখান বোরয়ে পড়তে হয় ! ভোরের দিকে ওরা একট. এদিকে- 
ওদিকে আছে, এই সুযোগ । 

সরোজ ও ডেভিড নীছে নেমে এসে সন্ভপণণে দরজায় আটকানো 
ঠৈকনাগ্ীল খুলে ফেললো, 'বিনয়বাবহ ও সান-ছাদের উপর সুযোগের প্রতীক্ষা 
করতে লাগলেন ৷ কিছুক্ষণ পরেই তাদের মনে হলো সমুদ্রের দিকটা বেশ 
ণনারাবাল 'বিনয্নবাব তখনই সাঁনর সঙ্গে নবচে *নমে এলেন । চারজনে একসঙ্গে 
গম্বৃজের ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন । সামনেই পাঁচিলের দরজা । জংলীরা দরজা 
খুলেই রেখেছিল । দরজা পার হয়ে তারা পাঁচিলের বাইরে এসে পড়লো । এবার 
কয়েকটা নারিকেল গাছের সার পার হলেই সম.দ্রতীর, তারপরেই নৌকা । 

পছনে জংলীরা সোরগোল তুললো? 1কন্ত্য সৌঁদকে কেউ কান দিলে না। 
নারিকেল গাছের নীচ 'দিয়ে তারা দৌড়াতে জর: করলো । 

পহসা 'বনয়বাবু চমকে উঠলেন, একটা সাপের মত 'কি যেন চাঁকতে তাঁর 
গায়ে এসে পড়লো । পরক্ষণেই তাঁর গাঁত রুদ্ধ হলো, দেখলো একটা দাঁড়র ফাঁস 
তার বুকের উপর চেপে বসেছে । 1নখেষ মধ্যে পিছনের গাছের আড়াল থেকে 
দাঁড়তে একটা টান পড়লো । 'বনয়বাব্‌ সামলাতে পারলেন না, মাটির উপর 
বসে পড়লেন । সরোজরা ক'পা এগিয়ে ছিল, বিনয়বাবুর পড়ে যাবার শব্দ 
শুনেই 'পছন পানে তআঁকয়ে থমকে দাঁড়ালো । ব্যাপার বুঝতে তাদের দেরী 
হলো না, এগিয়ে এসে পকেট থেকে সে ছুরি বের করলো দাঁড়টা কেটে দেবার 
জন্য । ঠক সেই মুহূর্তে সাঁন চিৎকার করে উঠলো । গাছের আড়াল থেকে 
আরেকটা দাঁড়র ফাঁস এসে তাকে বেধেছে ' সরোজ ীবপদে বুস্ধি হারালো না, 
বললো- ডৌভড, নজর রাখ দেখতে পেলেই গুল চালাবে ! 

গবনয়বাবুর দাঁড়র উপর সে ছনীর ঘষতে সুরু করলো । একরকম লতা 
জড়ানো দাঁড়, সহজে কাটতে চায় না। 

এদকে সাঁনর দড়ি ধরে গাছের পিছন থেকে তারা টানতে সুরু করলো । 
কাউকে দেখা যায় না। ডেভিডের মাথা গরম হয়ে উঠলো, সে তেড়ে গেল সেই 
গাছগযীলর দিকে । সামনে কি একটা পড়েছিল; তাতে ঠোক্কর লেগে ডোঁভড 
তাল সামলাতে পারলো না; পড়ে গেল। 

এই সুযোগ্ব জংলীরা ছাড়লো না, চারপাশের গাছের আড়াল থেকে হুড়রম্‌় 
করে তারা এঁগয়ে এলো, চারজনকে 'ঘিরে ধরলো চারিপাশ থেকে । 

তারপরের ব্যাপার সধাক্ষপ্ত । জংলীরা তাদের পিস্তল কেড়ে নিলে । বেধে 
ফেললে পিছমোড়া করে । তারপর টেনেহণ্চড়ে 'নিয়ে চললো জঙ্গলের 'দিকে। 

জঙ্গলের মধ্যে এসে মুখের মধ্যে আঙ্গুল 'দিয়ে সকলে মিলে একসঙ্গে 'শিষ 
দিয়ে উঠলো-_কু-উ-উন-্য়া__ 


ই ও আডভেনচার- অম-নিবাপ 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে মহারথীদের শাঁখের মত সেই ধ্বানর রেশ জঙ্গলের বকে 
প্রীতধ্যান তুললো ॥ সেই ধ্যানর রেশ জঙ্গলের ঝুকে হারিয়ে যেতে-না-যেতে 
চারপাশ থেকে আরো অনেক জংলী ছহটে আসতে সর: করলো । অল্পক্ষণের 
মধ্যেই চারপাশে রীতিমত ভীড় জমে গেল। 


পায়ে-চলা পথ, গঙ্গলের মাঝ দিয়ে বরাবর চলে গেছে । জংলীরা সেই পথ 
দিয়ে তাদের নিয়ে চললো । 

কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ! শেষ রাতেও আকাশে আলো থাকে । সেই আলো- 
আঁধারে-ঘেরা জঙ্গলের পথ আঁকাবাঁকা, উদ্চ্‌ নীচ: দুর্গম কোথায়াসে পথ 
শেষ হয়েছে, কেঙ্গানে। 

পথ চলতে চলতে রাতের জ্যোৎস্নায় গাছের ফাঁকে ফাঁকে দুপাশের ঢেউ- 
খেলানো পাহাড় চোখে পড়ে । চারজনে পথ চলে, আর ভাবে কোথাকার 
মানুষ তারা কোথায় চলেছে । জংলীরা তাদের নয়ে 'গয়ে 'কি করবে কে 
জানে? ইংরাজী বইয়ে পড়েছে, আফ্রকার জংলীরা তো অন্য জাতের মানদষ 
পেলেই জীবন্ত পুড়িয়ে মারে । এরাও তাদেরকে জীবণু পড়িয়ে মারবে হয়ত ! 
সরোজের মনে পড়ে পাশের বাড়ীর এক ভাড়াটে কাপড়ে আগুন দিয়ে পুড়ে 
মরতে গিয়েছিল । তখনই সে মরোন, মরেছিল তার একদিন পরে। সেকাঁ 
যাতনা, কি কষ্ট ! তার সারা দেহের চেহারা হয়োছিল কি বাঁভৎস ! তাদেরকেও 
তেমান কষ্ট পেতে হবে । কেউ জানবে না কোথায় কোন্‌ জঙ্গলে জংলীরা 
তাদের কত যন্ত্রণা দিয়ে পুড়িয়ে মারলো । তাদের মতত্যুর খবরটুকুও কোনাদিন 
দেশে গিয়ে পেশছাবে না। দেশের স্বাধীনতার জন্য যে সংগ্রাম করতে চেয়োছল, 
দেশ তো স্বাধীন হলই লা অজানা কোন্‌ এক জঙ্গলে জংলীদের হাতে সে খন 
হলো ! অদ্টের ক নির্মম পাঁরহাস ! 

সরোজ ভাবে, সকলেই ভাবে । ভাবে আর পথ চলে । রণ পথ । বনের 
পথ। গাছের নীচে 'দয়ে ক্রমশঃ ঢ।ল হয়ে পাহাড়ের বুকের উপর 'দিয়ে চলে 
গেছে । উচু-নশচু পাথরের টুকরো, কোথাও বা গাছের ডাল তাদের পারে 
বাধছে _ফকিম্তু উপায় নেই, জংলীদের হাত থেকে নিস্তার নেই । অবসাদে শরীর 
ভেঙ্গে পড়েছে, তৃষ্ণায় গলা শকয়ে গেছে, 'িশ্তু শত্রুপক্ষ সে কথা বদ্ঝাবে কেন ৫ 
জংলীরা তাদের টেনে নিয়ে যাবেই । 

প্রত্যুষে যখন সূর্য উঠলো তখন তারা এক পাহাড়ের উপরে এসে পেশছেচে। 
পাহাড়াট বিশেষ জঙ্গলাকীর্ণ নয় । ইতস্তত ছড়ানো কু'ড়ে ঘর কতকগ:?িল। তার 
ওদিকে ঢাল ধান জাঁম নেমে গেছে অনেক দূর পর্যন্ত । এটি জংলশদের ছোট 
একখান গ্রাম বলে মনে হয়। সেই গ্রামের পাশ দিয়েই পথ। গ্রামের 
ছেলেমেয়েরা পথের উপর ভাঁড় করে এসে দাঁড়ালো সরোদদের দেখবার জন্য । 
ছোট ছোট তেরচা চোখে বিস্ময়ে তারা তাকিয়ে রইল লরোজদের মহখের পানে। 
যারা ধরে নিয়ে যাচ্ছিল, তারা উল্লাসে চীৎকার করে উঠলো । 


... স্তি, 


গাঁয়ের লোকের একটি দল এবার তাদের 'পছহ নিলে । তারা বোধ হয় শেষ 
অবাধ দেখতে চায়। 

সরোজরা তখন চড়াই ভাঙতে সুরু করেছে! তাদের দেহ তখন অবসন্ন । 
গাঁয়ে পেশছে জংলাীরা খানিকক্ষণ বসে ষখন এক ভাঁড় করে চা খেয়েছিল, তখন 
সরোজদেরও এক ভাঁড় করে চা দিয়েছিল । সে চায়ে দুধ বা চিনি বলে কিছ: 
ছিল না, 'কিম্তু সেইটুকুই তখন সরোজদের কাছে অমত বলে মনে হয়োছিল। 


ছোট পাহাড়। একেবারে চূড়ায় উঠতে বেশশক্ষণ লাগলো না। উপরে 
একখান মান্র চালা ঘর। ঘরখানর অদূরে একটি গাছের নীচে 'িরাট এক 
কাঠের প.তুল, রাক্ষসের মত বাঁভংস তার আকার । সেই পতুলাটর সামনে 
খানিকটা সমান জায়গা । সেই জায়গায় কয়েকজন লোক তপেক্ষা করছিল। 
জংলীরা তাদের সামনে গিয়ে থামলো । 

বনয়বাব এবার কথা বললেন । সরোজ তার গা ঘে*ষে দাঁড়য়োছিল। 
বিনয়বাবু তার কানের কাছে স্‌ ফিস্‌ করে বললেন-ব্যাপারটা আম এবার 
বুঝেছি । এদের একজন লোক একবার আমাদের খোঁজ-খবর নিতে এসেছিল । 
তার ম্‌খে শনোঁছ, এরা ভুতের বড় ভয় করে। এই পুতুলাট হচ্ছে এদের ভূতের 
দেবতা । এই পাহাড়ের পিছন দকে একটি খাদ আছে সে খাদের জলে এই 
দেবতার বাহন কুমশর থাকে । িবদেশশদের ধরে এরা এইখানে নিয়ে আসে, এই 
দেবতার নামে উৎসর্গ করে তাকে কৃমীরের মুখে ফেলে দেয় । আমাদেরও 
এখানে নিয়ে এসেছে সেইজনাই-_ 

বিনয়বাব যে কথা বলছেন একজন জংলাঁ বোধ হয় ভা বুঝতে পেরেছিল । 
সে দতমুখ খিশডয়ে বিনয়বাব্র গালে ঠাস করে এক চড় বাঁসয়ে 'দিলে। 
আরো দু-এক ঘা হয়তো 'বিনয়বাবূর উপর পড়তো, 'কম্তু ঠিক সেই সময় সকলের 
মধ্যে একটা সাড়া পড়ে গেল । লোলচর্ম এক বৃদ্ধ, লাল রঙের আলখাল্লা পরণে, 
কুটিরের মধ্যে থেকে বোরয়ে কাঠের পুতুলটির সামনে এসে দাঁড়ালো । উপাস্িত 
সকলে সন্তস্ত হয়ে উঠলো । 

লোকটি বোধ হয় পহরোহত । ঠাকুরের সামনে বেদীর উপরসে গিয়ে 
বসলো? একাঁট পাতার উপর কিছু ফল 'ছিল, বিড় বিড় করে মন্ত্র পাঠ করে সেই 
ফুলগুঁল দেবতার চরণে অথ দিল । তারপর একটি ছোট মাটির পানর হাতে 
নয়ে উঠে এল ' পান্রাটর মধ্যে জল ছিল । সেই জল সে চারজনের মাথায় 
ছিটিয়ে দিল। তারপর জংলীদের হাত নেড়ে ইসারা করে মাটিতে তিনবার 
পা ঠুকে কি যেন বলে চীৎকার করে উঠলো । উপাস্থিত জংলীরাও সমস্বরে 
সেই কথা বলে চীৎকার করে উঠলো । 

চশংকার থামলো । জংলীরা সরোজদের টেনে নিয়ে গেল দেবতার পিছন 
দিকে । পুরোহিত ও অন্যান্য জংলীরা তাদের অনুসরণ করলো । 

পাহাড়ের চুড়ায় তারা উঠেছিল, এবার নামার পালা । কিছুটা নেমে বাঁদিকে 


৮ পি... 


ফিরতেই এক খাদের ধারে এসে তারা পেশছালো । সেখানে পাহাড়ের খানিকটা 
অংশ ফেটে বরাবর নশচে নেমে গেছে । এমন স্থানে এত গভির ফাটল বড় একটা 
দেখা যায় না। সেই খাদের নচে অন্ধকার ছাড়া আর ছুই ঠাহর করা যায় 
না। এরোপ্রেন থেকে সরোজ ও ডেভিডের নীচে তাকানো অভ্যাস আছে তাই, 
নাহলে সেখানে দাঁড়িয়ে নীচের পানে তাকালে সাধারণ লোকের মাথা ঘরে 
যাবে । 'িনয়বাব: তো একবার তাকয়ে চোখ বদজলেন, ভগ্রবানকে স্মরণ 
করলেন বোধ হয়। সাঁনর চোখ দুটি বড় বড় হয়ে উঠংলাঃ তার মুখের পানে 
তাঁকয়ে সরোজের মনে হলো যে সে বাঁক এখনই কেদে ফেলবে। 

খাদের ওপাশে পাহাড় বরাবর নেমে গেছে, ঢালু পাহাড় বরাবর "গয়ে 
ভবে গেছে নীল সমংদ্রের গভে। 

সেই খাদের ফিনারায় জংলীরা সার 'দিয়ে চারজনকে দাঁড় করিয়ে দিলে । 

পরোগহত সামনে এসে দাঁড়ালো । বড় ঈবড় করে ক উচ্চারণ করে হাতের 
পান্র থেকে সবটুকু জল নঃশেষে ঢেলে 'দিলে সেই খাদের মধ্যে, তারপর উচ্চ- 
কণ্ঠে কি বলে উঠলো । 

চারজনের প্রথমেই দাঁড়িয়েছিল সরোজ । প.রোঁহষ্টের চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে 
একজন জংলী তাকে ধাক্কা দিলে নীচে ফেলে দেবার জন্যে । সরোজ প্রস্তুত হয়েই 
ছিল। জংলীটি ধাক্কা দেবার আগেই সে তাকে জাঁড়িয়ে ধরে নীচে লাফিয়ে 
পড়লো । জংলীটি পড়তে পড়তে চশতকার করে উঠলো । পিছনে সমবেত 
জংলশদের মধ্যে সোরগোল পড়ে গেল। পুরোহিত উত্তেজনায় কেপে উঠলো, 
মাটির পান্রটি তাঁর হাত থেকে খাদ্যের মধ্যে পড়ে গেল। তিনজন ষণ্ডামাক, 
জংলী ডেভিড, 'বিনয়বাবু ও সানির পিছনে দাঁড়িয়েছিল, তারা সভয়ে কয়েক পা 
পিছিয়ে গেল । বদ্ধ প-স্রাহিত এবার চণৎকার করে উঠলো । 

ভশড়ের ভিতর থেকে তিনজন লোক বল্লম হাতে নিয়ে এগিয়ে এলো, 
ধিনয়বাব, ডেভিড ও সাঁনর পানে বং্লম উচিয়ে তারা প্রস্তুত হলো” আদেশ 
পেলেই তারা এদের গেথে ফেলবে । 

[ডভিড ব্যাপারটা বুঝলো ॥ তাড়াতাড়ি বললো-আমরা নীচে লাফিয়ে 
পাড় গিনয়বাব:, জংলীদের বল্লপমে খুন হওয়ার চেয়েও ন?চে লাফয়ে পড়ে 
আত্মহত্যা করা অনেক ভাল । 

ধবনয়বাবু বললেন--কিল্তু 

স্পআর িশ্তুর সময় নেই বিনয়বাবন, এখান হুকুম হাবেখচোখ বংজে লাফিয়ে 
পড়ুন। 

ডেভিড আর কোন কথার অপেক্ষা না রেখে চোখ বজে নীচে লাফিয়ে 
পড়লো । সাঁনও আর টিন্তা করলো না, লাফিয়ে পড়লো । 

[িনয়বাব্‌ ক্ষণেক কি যেন ভাবলেন, তারপর একবার “ওম উচ্চারণ করে 
নীচে লাফিয়ে পড়লেন। 

লোকে যে স্বেচ্ছায় অমনভাবে নিশ্চিত মত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে, 
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জংলীরা তা কখনও দেখোঁন। তারা অবাক হয়ে গেল। বৃদ্ধ পুরোহিতও 
বারেকের জন্য “হা হয়ে গেল। তারপর সকলেই খাদের 'কিনারার কাছে 
এাঁগয়ে এসে নীচের পানে তাকালো, অন্ধকারে যতটা সম্ভব ঠাহর করে দেখতে 
চাইল-_মানূষগূতির হলো 'ি। কিম্তু সেই গভশর খাদের অন্ধকারে নীচে অবাধ 
কারও দৃষ্টি পেৌোছালো না। 

ণবনয়বাব চোখ ঝঃজে লা'ফয়ে পড়েছিলেন । মনের গাঁত মহরতে র চেয়ে দ্রুত 
সঞ্ঘঘণশশীল। মনের সেই প্রাতাট নিমেষে বিনয়বাবুর মনে হলো তাঁর সারা 
দেহ এখান নঈচের পাথরের সঞ্গে এক প্রচণ্ড সংঘর্ষে টুকরো টুকরো হায়ে কাচের 
বাসনের মত ছড়িয়ে পড়বে । শুধু একটা সংঘাত, তারপরই সব শেষ ' এই 
অভাবিত আঁনবার্ধ প্রচণ্ড সংঘাতের সম্মখীন হবার মত মনের বল বিনয়বাবুর 
ছিল নাঃ বিনয়বাবু তাই চোখ বধজলেন । 

কয়েকটা ম্‌হূর্ত মান্র । পরক্ষণেই থুপ্‌ করে এসে পড়লেন একেবারে পাঁকের 
মধ্যে। 'বনয়বাব চোখ মেলে দেখলেন পাঁকের মধ্যে ভবে গেছেন । চারি- 
পাশ প্রায়-অন্ধকার, পাঁকের মধ্যে ডুবে যাচ্ছেন । তব কোন রকমে 'বিনয়বাব 
এক জায়গায় দাঁড়ালেন। কোমর অবাঁধ পাঁকের নীচে ডুবে গেল। এতক্ষণে 
দবনয়বাব: স্বান্তির নিঃশ্বাস ফেললেন--এ যাত্রায় তাহলে 'নিশ্চিত মৃত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়া গেল । 

বিনয়বাবু চারিপাশে ভাল করে ঠাহর করার চেষ্টা করলেন ! কাছাকাছি 
1তনজনকে তিনি দেখতে পেলেন" ডোঁভড, সরোজ ও সাঁন। সান বেচারার 
অবশ্থা কাঁহল, তার বক অবাঁধ পাঁকে ডূবে গেছে। 

হঠাৎ চোখে-মহখে কাদা ছিটকে লাগলো । 'বিনয়বাবু চমকে উঠলেন । 
হাতের মুখের পাঁক মুছে ফেলে দেখেন, খাঁনকটা আগে সরোজ দাঁড়িয়ে 
আছে, তার হাঁটু অবাঁধ কাদায় ড্‌বে গেছে । হাতে তার একখান বড় ছোরা। 
তার সামনেই কিছ দুরে এক 1বরাট কুমশীর পাঁকের মধো লেজ আছড়াচ্ছে। 
তার ম:খের মধ্যে থেকে দাঁতের ফাঁক 'দিয়ে একটি মানুষের দুস্খাঁন পা বোরয়ে 
আছে। 'িনয়বাব্‌ ভাল করে ঠাহর করে দেখলেন, যে জংলীটিকে সরোজ জাঁড়িয়ে 
ধরে লাফিয়ে পড়েছিল তাকে কোথাও দেখতে পেলেন না। তাহলে সেই 
জংলধটাকেই কুমীরে ধরেছে, ওই পা দুখানি তাহলে সেই জংলীটার। ওই 
জংলণীটিকে শেষ করে এবার কুমীরাঁট তাদের 'দকে এগিয়ে আসবে । শরোজ 
একখান ছোরা ?নয়ে ওই বরাট কুমীরের সঙ্গে আর কতটুকু কি করতে পারবে? 
ওই কুমনীরের কবলে তাদের চারজনেরই' মতত্যু । ওই কুমীরের মুখে মরার চেয়ে 
পাহাড়ের উপর থেকে আছড়ে পড়ে মরা তো অনেক ভাল ছিল। এক মহতে 
সব শেষ হয়ে যেত, আর এই কুমশরের কামড়ে কতক্ষণ কষ্ট পেয়ে মরতে হবে 
কে জানে ! বিনয়বাব্‌ ভগবানকে স্মরণ করলেন--ওম: তৎসৎ ! ওম তৎসৎ ! 

মাত মিনিট দুয়েক ! তারপরেই কুমীরটা হাঁ করে এগরে এলো সরোজের 
[দিকে । সরোজ তার মুখের কাছেই দাঁড়য়ে 'ছিল, প্রস্তুত হয়েই ছিল, এক 
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পা-ও সে পিছিয়ে এলো না। চাঁকতে কুমীরটির মুখের মধ্যে ছোরার এক 
সাংঘাতিক আঘাত করে সে হাত টেনে নিল। কুমণীরের জিভ ও ঠোঁটের পাশ 
থেকে দত্খানা হয়ে চিরে গেল, যাতনায় একবার মূখ বন্ধ করেই, পাঁকের উপর 
কয়েকটা প্রচণ্ড লেজের ঝাপাঁটা মেরে কুমশরটা ঝাঁপিয়ে পড়লো সরোজের উপর । 
[িনয়বাব্‌ 'িনীশ্চত বুঝলেন এবার আর সরোজের রক্ষা নেই । সরোজ কিন্তু 
অত্যন্ত ক্ষিপ্রগীততে একপাশে সরে গিয়ে পর পর দ*্বার কুমীরের দুচোখে 
ছোরার আঘাত করলো । 'িফনক দিয়ে রক্ত ছ্‌টলোঃ কুমীরের প্রকাণ্ড 
মাথাটার উপর 'দিয়ে রন্ডের ধারা নেমে এলো কুমীরটি সরোজের পানে ফিরে 
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আবার হাঁ করলো, সরোজ তার নাকের ভি আবার ছোরার আঘাত করলো । 
কুমীরটা ফৌঁংফোঁৎ করে একটা শব্দ করলো, মাথা, নাক ও মুখে টক্‌টকে 
লাল রঙ ছাড়া আর িছ, দেখা গেল না। পরক্ষণেই কুমীরটি মুখ ফিরিয়ে 
তাড়াতাড়ি পালিয়ে গেল। কয়েক গজ দূরে ছিল জল, সেই জলের মধ্যে 
নেমে গেল। 

সরোজ কয়েক 'র্মীনট তার এুতীক্ষায় দাঁড়িয়ে রইল, 'কিম্তু কুমীরটি আর 
ভাসলো না। এবার সরোজ এদের পানে ফিরলো । 

এতক্ষণ সকলে যেন একটা সাকসের খেলা দেখছিল। দেখতে দেখতে 
এতই আঁভভ্‌ত হয়ে পড়েছিল যে নিজেদের কথা আর কারও মনে ছিল না। 
সরোজের ডাক শুনে সকলে যেন সাঁম্বৎ ফিরে পেল। সরোজ বললো-__ 
(িনয়বাৎ;, ডেভিড, সান, তোমরা এঁদকে চলে এসো, ওখ।নে বেজায় পাঁক, 
এখানে পাক অনেক কম। 

[িনজনে সাবধানে সরোজের দিকে অগ্রসর হলো । কোথায় কতখানি পাঁক 
জানা নেই তো, হয়ত পরের পদক্ষেপেই ডুবে বাবে। 

খাদের পাশে পাহাড়ের গায়ে একটি গুহা । অন্ধকার প্রকাণ্ড গহা । জল 
[ি পাঁক সেই গুহার মুখ অবাঁধ পৌছায় নি । চারজনে সেই গুহার মুখের কাছে 


গত্যর পশ্চাতে ুণ 


উঠে বসলো । গায়ের জামা খুলে হাত-পায়ের পঁকি মুছে ফেললো । সামনে 
একটু নামলেই জল, বরাবর খাদের মধ্যে 'দিয়ে পাহাড়ী নদীর মত চলে গেছে! 
কিম্তু সেই জলেই তো কুমীরটিও ডুবেছেঃ সেই কথা ভেবেই কেউ আর সাহস 
করে জলে নামলো না। জামায় মুছেই হাত-পায়ের কাদা সাফ করলো । 
কিন্তু পাহাডী খাদের, আলো-হাওয়াহীীন গভশির খাদের সশ্াতসে”্তে 
কনকনে পাঁক। গায়ে শ.কাতে না শুকাতেই সর্ধঙ্গ কেমন যেন শর:শির করে 
ওঠে, শত করে, কর্পনি আসে । 
চারজনে চুপ করে কিছুক্ষণ বসে থাকে । 
কোন এক সময় সাঁনই প্রথম কথা বলে-গৃহার মধ্যে ওগুলো চকচক. 
করছে কি ? 
সকলে ভিতরে অন্ধকারের প।নে দণ্ট ফেরায় । সত্যই পাথরের খাঁজে খাঁজে 
কি যেন চিকমিক করছে । 
ভাল করে ঠাহর করে সকলে দেখে, শেষে সরোজ বললো- ওগুলো বোধ 
হয় হীরে । এ রকম পাহাড়ের গুহায় তো হণরা পাওয়া যায়, নাবক সম্দবাদের 
গস্পে পড়োছ। একটা পরীক্ষা করে দেখি । 
সরোজ গূহার ভিতরে গিয়ে ঢুকলো । কাছাকাছি যে পাথরের টুকরোটি 
বিকমিক করছিল, সেটি কুড়িয়ে নিয়ে এল । সকলে হাতে দিয়ে সোঁটকে পরাঁক্ষা 
করলো । কাচের মত একটুকরো পাথর, একাঁট কোটের বোতামের মত 
বড় হবে, অন্ধকারে ঝলমল করছে । 'বিনয়বাবু বিশেষ করে ঘুণরয়ে ফিরিয়ে 
দেখে বললেন-_ এটি হখরেই খুব সম্ভব, তবে আনকোরা নতুন, কাটলে হীরেই 
হবে। 
সরোজ লাফিয়ে উঠলো, বললো- এত হঈরে ? এমন বড় বড়! এর এক- 
একটার দাম তো দশ-পনেরো হাজার টাকা হবে । আমরা তো তাহলে রীতিমত 
এক-একজন কোটিপতি ! 
গবনয়বাবূ হাসলেন, বললেন- হীরে-মুন্তো খেয়ে ঠো মানুষ বাঁচে না। 
এখানে ওই এক-একখানা হীরের চেয়ে এক এক গ্লাস জলের দাম অনেক বেশী । 
*”. জলের কথা উঠ্ভতেই সান বললো--সত্যি আমার তো অনেকক্ষণ তেণ্টা 
পেয়েছে। 
সরোজ বললো-- জলের ব্যবস্থা এখান হবে, আগে হীরেগুলিল কুড়িয়ে নিই । 
সরোজ হারা কুড়োতে লেগে গেল। 
ইতিমধ্যে সূর্ধ মধ্যাহ্ন আকাশে এসে পেশছেচে । রৌদ্রের ধজ: গাঁতি খাদের 
বস্ধৃর দেয়ালে আঘাত করে নীচে অবাধ পেশছাতে না পারলেও "দঘপ্রহরের 
আভাসটুকু পৌছে দিয়েছে নীচে পযন্ত । 
1বনয়বাব বললেন-_-একটা 'দিন তো অনাহারে আঁনদ্রায় কেটেছে, এখান 
থেকে বের হবার পথ না পেলে এখানেই আমাদের জীবন্ত সমাধি হবে। তখন 
কোথায় থাকবে হারে আর কেই বা দেবে এর দাম 8 
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ডেভিড বললো- আমি সেই কথাই এতক্ষণ ভাবছি । এই খাদের খাড়া 
পাহাড়ের দেয়াল ঠেলে ওপরে ওঠা তো সম্ভব নয়। 

সরোজ বললো---তার প্রয়োজন হবে না । কুমীরটা ঘোঁদকে নেমে গেল, ওই 
জলের রেখা ধরে আমরা বরাবর ধাব। এই জলের সঙ্গে বাইরের যোগ আছে। 
এই জলে জোয়ার-ভাঁটা খেলে, নাহলে এতখানি উপর পর্যস্ত কাদা জমতে 
পারতো না। এখন ভাঁট।র সময় । জোয়ার এলে এই গুহার মুখ অবধি জল 
আসে। তাইতেই পাঁলমাটি এসে এই কাদা জমেছে । 

গিনয়বাব্‌ বললেন-_মানলাম তোমার কথা, কিন্তু যেখানে একটা কুমীর 
গেছে, সেই পথে আরো কিছুদূর গেলে আরো কুমীরের দেখা যে মিলবে না তা 
ক করে জানা যাবে 

-__সে কেউ বলতে পারে না। বে সে কুমীর এখানে এসেও তো আমাদের 
খেতে পারে । আর সেকথা ভেবেও কোন লাভ নেই, আমাদের ওই একটিমার 
বাঁচার পথ আছে । একখান ছোরা সম্বল করে ওই পথেই আমাদের এগোতে হবে। 

সরোজের যুক্তি অস্বীকার করার উপায় ছিল না। 

সরোজ অনেকগ্াল হীরা জামায় বাঁধলো। তারপর ারজনে জলের কিনারা 
ধরে অগ্রসর হলো । 

দুপাশে খাড়া পাথরের দেয়াল। আঁকাবাঁকা বম্ধূর । মাথার উপর আকাশ 
দেখা যায় না॥ মনে হয় দু”পাশের দেয়াল যেন আরো একটু এগিয়ে এসে 
তাদের চেপে ধরবে । দৃ'পাশের সেই আকাশ ছেয়া পাহাড়ী পাঁচিলের পানে 
তাকালেই নিঃ*বাস যেন রুদ্ধ হয়ে আসে । 

জলের কিনারা ধরে চারজনে অগ্রসর হয় । কাদার মধ্যে কখনো-কখনো কোমর 
পর্যন্ত নেম যায়। সামনে কোথায় যে কতখানি গভীরতা তা পরের পদক্ষেপ 
পর্যস্ত জানা যায়না । নীচে শুধুই পাথর, পাচ্ছিল, কখনো-বা ধারালো । 
ডানপাশে পাথর, বাঁপাশে পাথর, নীরস কাঁঠন, কালো ॥ 'নিম্কর:ণ পাথর 
উপরের আকাশকেও ঢেকে দিয়েছে, ধাজের নিম'ম কণ্িন সীমার মধ্যে অসাম 
আকাশের আলোকময় স্বচ্ছতাকে ষে প্রবেশ করতে দেয় না। যে একবার 
তার গভনর গহ্বরে এসে পড়বে, এই খাদ গুর্ভার পাষাণ হয়ে চাঁরিপাশ থেকে 
তার উপর চেপে বস-ব। 

চারজন নীরবে পথ চলছে । এই পথ চলা তাদের শ্থরু হয়েছে গতকাল 
থেকে । শুধু পথ আর পথ । পাহাড়! পথ । বম্ধূর নীরস কঠিন পথ । কাল 
পথের দু'পাশে ঝোপ-ঝাড় জঙ্গলের শ্যাম'লমা ছিল ' আজ আর পথের দুপাশে 
কালো পাষাণ ছাড়া 'িকছু নেই। কালও পথের শেষ ছিল অজানা, আজও 
পথের প্রান্ত অজ্ঞাত । তব চলতে হবে। এযেন জীবনের জনবাধ গতি । 
রোগ, শোক, দুঃখ ও বেদনা ষে ভাবেই আঘাত ফরূক না কেন, নিশ্চিতভাবে 
ভাঁবষ্যতের 'দকে এগয়ে চলতে হবে মৃত্যু পর্মম্তঃ সেইখানেই পথের শেষ। 
পা চলতে চায় নাঃ তব্‌ চলার শেষ নেই ॥ দেহ বসন, তব আরামের অবসর 


নেই । মন ভাবতে চায় না, তবু পথের শেষ সম্পকে” না ভেবে উপায় নেই । চলা 
আর চলা, সম্তর্পণে কাদার মধ্যে পিচ্ছিল ধারালো পাথরের উপর পা ফেলে চলা । 

অন্ধকার ধখন বেশ ঘন হয়ে এসেছে, আর কিছুই ভালভাবে ঠাহর করা 
যায় নাঃ এমন সময় মনে হলো মাথার উপরে পাষাণের দেয়াল যেন কিছুটা 
নেমে আসছে, আকাশের 'কিছ-টা যেন দেখা যায় । 

িনয়বাব বলে উঠলেন-_খাদ যেন ফুঁরয়ে আসছে বলে মনে হচ্ছে। 

সরোজ বললো-_পাহাড় বোধ হয় শেষ হয়ে এল । কাদাও কমে আসছে । 

সত্যই পাহাড় শেষ হয়ে এসোঁছল। মাথার উপর আকাশ ক্রমশঃ পারিস্ফুট 
হয়ে উঠলো অতো ক্লাস্তর মধ্যেও মূন্তর আনন্দে তারা উৎসাহত হয়ে 
উঠলো । নূতন উদ্দীপনা দেখা দিল চলার গাঁততে । 

কিছুক্ষণ পরেই সত্যই তারা পাহাড়ের কোলে নক্ষত্র-খচিত মত্ত আকাশের 
নীচে এসে দাঁড়ালো । মস্ত বাতাসের ঝাপটা তাদের দেহে যেন স্নেহের প্রলেপ 
বুলয়ে দিলে । রান্রর দিগন্ত বিস্তার অম্ধকারে তাদের আর ভয় করলো না। 

একটা বড় পাথরের উপর তারা চারজন এতক্ষণে বিশ্রাম করতে বসলো । 

সরোজ বললো- এবার আমাদের ইতকতব্য 'চ্ছির করতে হবে। 

িনয়বাব্‌ বললেন -- দাঁড়াও, আগে । হাত-পা ছাঁড়য়ে একটু 'জারয়ে নি। 

দশর্ঘ পারশ্রমের পর একটু আরাম করার অবসর ॥ অল্পক্ষণের মধ্যেই ঠান্ডা 
হাওয়ায় চারজনের চোখেই তম্দ্রার আবেশ জাঁড়য়ে এলো। ধারে ধারে 
চারজনই ঘুমিয়ে পড়লো । 

সরোজেরই ঘ্‌ম ভাঙলো সবার আগে । ?কসের যেন একটা শম্দ পেতেই 
ঘুম ভাঙলো । আকাশে তখন চাঁদ উঠেছে জ্যোত্স্নার আলোয় পাহাড়াটকে 
1বরাট এক দৈত্যের মত মনে হচ্ছে । খাদের সেই জল ধারা রূপার পাতের মত 
নেমে এসেছে, কিছুদূর গিয়েই অদৃশ্য হয়েছে বড় কয়েকখানি পাথরের আড়ালে, 
তার পিছনে অম্ধকারাচ্ছন্ন গাছের সার । সরোজ দাম্ট ফেরালো অসংখ্য নক্ষত্র- 
খাঁচত আকাশের পানে । আজ সারাটা 'দন এই বিপুল বিরাট সুনীল 
আকাশের দেখা সে পায়ীন,ঃ অনেক কষ্ট করে এই আকাশৈর সঙ্গে তার দেখা 
হয়েছে। আকাশের পানে তাকিয়ে থাকতে, 'নাঁবড়ভাবে আকাশকে দেখতে 
সরোজের ভাল লাগলো । নক্ষত্র-খাঁচিত আকাশের পানে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে সরোজের মনটা “স্নগ্ধ হয়ে উঠলো । কোন এক সময় দুর থেকে 
মানুষের কণ্ঠ ভেসে এলো তার কানে। সরোজ উঠে দাঁড়ালো । যেদিক 
থেকে শব্দ আসছিল; সেইদকে ঠাহর করে দেখলো । চাঁদের আলোয় চোখে 
পড়লো দূরে একটা নদীর রেখা, তারই পারে গাছের ফাঁকে কয়েকটা আলো 
জবলছে। আলোগুল জঙ্গলের আড়ালে চলে যাচ্ছে। 

সরোজ এবার আর সকলকে ডেকে তুললো । সন্তর্পণে নদীর তারে গিয়ে 
পেশীছাবে, তারপর যদ সেখানে জংলাদের কোন নৌকা পায় তো তাতে চড়ে 
ভেসে পড়বে, যেখানে গিয়ে শেষ অবাঁধ পেশছায় পেশছাবে । 


রনি কি 


চারজনে পাহাড় থেকে নেমে পড়লো প্রান্তরে ৷ 

প্রান্তরের চেয়ে সেটাকে আগাছার জঙ্গল বলাই ভাল । পথ বলে তো কিছ? 
নেই। আগাছা মাঁড়য়ে, পাশ কাটিয়ে ভাল ভেঙ্গে এাগয়ে যেতে হয়। পা 
ক্ষতাবক্ষত হতে থাকে । ভাঙা ডালের খেশচা লেগে দেহেও ক্ষত হতে বাকী 
থাকে না। তবু সেই আগ্বাছার মধ্যে দিয়েই এগিয়ে চলতে হয়। বেশী শন্দ হলে 
ভয় করে-__যাঁদ জংলীরা শুনতে পায় । কথা বলতেও সাহসে কুলায় না, নিস্তত্ধ 
রাত্রে শব্দ অনেক দূরে যায়, জংলীদের কানেও হয়তো পেশছাতে পারে। স্তদ্ধ 
রান্রর মাঝে স্তত্ধ থাকাই ভাল । চারজনে নীরবে পথ আতিক্রম করতে লাগলো । 

বহৃকম্টে নদখর কিনারায় যখন তারা এসে পেশছালো তখন রান্র গভনর । 
চাঁদ তখন আকাশের একপাশে ঢলে পড়েছে । বনানীর অন্ধকার আরও রহস্যময় 
হয়ে উঠেছে । 

নদীর তরে অনেকগুলি নৌকা ছিল । ছোট ছোট নৌকা, চারজন তাতে 
বসা চলে! সবচেয়ে কাছে ধে নৌকাখান পেলে, দেইখাঁনতেই তারা উঠে 
পড়লো । উঠে তো পড়লো, কিম্তু যাবে কোন দিকে ? কোন দিকে গেলে সাগরে 
গিয়ে পড়া যাবে, জংলীদের কবল থেকে বাহর হওয়া যাবে” সরোজ বললো- 
নদশর তীরে চর পড়েছে, এখন ভাঁটার টান চলেছে, স্রোতের মুখে নৌকা ছেড়ে 
দাও, ঠিক সাগরে 'গিয়ে পড়বে । 

সরোজ হাল ধরে বসলো । নৌকা স্রোতের ম.খেই ভেসে চললো । 


রাত কাটলো । সকলে নদীর জলে মুখ হাত ধুয়ে, আকণ্ঠ জল পান করে 
স্নগ্ধ হলো । প্রভাতী সূযের আলো সকলের মনে নবীনতার সণ্টার করলো । 

বেলা এক প্রহর কেটে গেল, 'িশ্হু তখনও সমূদ্রের দেখা নাই । দহ'পাশে 
আগাছার ঞঙ্গলে কোন জংলীরও দেখা মিললো না। কটা 'নশ্চিস্ত মনে 
চারজন দ্বীপের সীমা পার হবার প্রতীক্ষা করতে লাগলো । 


ছোট নদ একে-বেকে কমশঃ এক পাহাড়ের গায়ে এসে পড়লো? তারপর 
সহসা একটা বাঁক ফিরেই 'গিপ্ে পড়লো এক পাহাড়ের গুহার মধ্যে। সরোজ 
তাড়াতাড়ি নৌকা পাড়ে ভেড়াবার চেষ্টা করলো, 'কন্তু পারলো না। সেখানে 
ম্লোতের টান এত বেশগ যে নৌকাখানি পাহাড়ের গায়ে লেগে চূর্ণ হয়ে যাবার 


সন্ভাবনা দেখা নিল। সরোজ নিরৃপায় হয়ে সে2াতের মুখে হাল ছেড়ে গদলে। 
নৌকা বাঁক ফিরে ঢুকে গেল গুহার মধ্যে । 


গৃহার খলান পার হয়েই ভিতরে অন্ধকার | 

সরোজ বলে উঠলা- শেষ অবাঁধ কি সাঁলল সমাধিই অদন্টালাঁপ ?॥ 

িবনয়বাব দশর্ঘ নিঃ*্বাস ফেলে বললেন--সব তাঁরই ইচ্ছা। তাঁর 
[নদেশ ছাড়া গাছের একটি পাতাও খসে পড়ে না। ও'ম তৎসং ! ওম ততসৎ ! 

অন্ধকার। ক্লমেই ঘন অন্ধকার । শেষে কোধাঁদয়ে িভাবে যে নৌকা 
চলছে তাও আর বোঝা গেল না। এখান হয়তো পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লেগে 


খাপ এরাতলী * ডা 


নৌকাখাঁন গ্ড়ো হয়ে বাবে । আসন্ন মতত্যুর প্রতীক্ষায় সকলে চপ করে বস 
রইল ॥ 

সাঁনর গা ছম হুম: করছিল, সহসা সে প্রশ্ন করলো_ নৌকাটা যাঁদ গৃহার 
মধ্যে আটকে যায় সরোজবাবূ ? 

সরোজের মনেও যে সে আশঙ্কা জাগ্গেনি তা নয়। তবে সাঁনকে সাহঙ্গ 
দেবার জন্য সে বললো--তাহলে আমরা জলে নেমে চৎসাঁতার কেটে ভাসতে 
ভাসতে ঘাব। 

--কোথায় যাব ? নদণ যাঁদ পাতালে নেমে গিয়ে থাকে 2 

--আমরাও পাতালে যাব 

-_ অথাঁৎ ডুবে মরে যাব ? 

--সে যা হয় তখন দেখা যাবে ! 

--তখন আর কখন? সেতো এখান। 

সরোজ সে কথার আর কোন উত্তর দলে না, উত্তর দেবার মত কছ 
ছিলও না। 

সাঁন চুপ করে অন্ধকারের পানে তাকিয়ে রইল, অন্যমনস্কভাবে নৌকা 
থেকে হাত বাড়ালো, বোধ হয় স্রোতের টান দেখবার জন্য । নদীর জলে হাত 
লাগাতেই সে চমকে উঠ.লা, তাড়াতাঁড় হাত টেনে নিয়ে বলে উঠ.লা--জল 
বেজায় গরম,.যন ফুটছে ! 

সকলে একসঙ্গে জলে হাঁত দিয়েই হাত টেনে নিলে, সত্যি জল যেন ফু১ছে। 

িনয়বাবু বললেন -_ এটি তাহলে একটা হট: 'স্প্রং--গরম জ.লর প্রস্রবন । 

সান বললো--আমরা ক তাহলে গরম জলে 'সিম্ধ হয় মরবো নাক ?; 

কেউ কোন জবাব দিলে না। 

কিন্তু মুখে কিছ: না বললেও উত্তরোদ্ধর গরমটা যেন বেশী বলে মনে হতে 
লাগলো । আর বুঝি নিঃ*বাস নেওয়া চলে না। বূকে টান ধরে. মাথার 
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মধ্যে ঝিম কিম করতে থাকে । গায়ের চামড়া যেন ঝলসে, যাচ্ছে। বাতাস 
৪১ আছেন আসর 


বুঝি ফুরিয়ে গেল । সকলে অস্ছির হয়ে উঠলো । দূরে যেন আগুন জ্বলছে 
মনে হলো । 

সরা তখনও হাল ধরে ছিল। আর সে হাল ধরে থাকতে পারলো না। 
[নঃমবাস ধ্ধ হয়ে আসছ ' হাত অধশ হয়ে এলো! সরোজ নৌকার হালের 
উপরেই মাথা 'দয়ে শে পড়লো । 

সবার আগে সরোজেরই ঙান হলো। চোখ মেলে সে ঝ। দেখলো তা 
ভার ব*বাস হলো না। চোখ দএটকে দৃছাতে রগড়ে নিয়ে সে ভাল করে 
আরেকবার দেখলা না, সত্যিই ! একখানি ঘরের মধ্যে একা 1বছানার উপর 
নে শুয়ে আছে! সাদা দেওয়াল । বেশ পরিচ্ছন্ন ঘর । একেবারে মেঝের উপর 
শৃঠে নং, একখানি ক্যামপ-থাচের উপর শূয়ে আছে । পাশেই একটি জানালা । 
বাই, রো উজ্জবণ মেধমন্ত নীল আকাশ! ভাঁকছে থাকঙে ভাল লাগে । 
নারাজ পেশ ঠকছশ্ণ আকাশর পানে তাীকয়ে রইল । গত কয়েকটা দিনের 
দভ(গ্ের কথ! মনে হলো তেন একটা দঃস্বপ্ন। 

সরোজ উঠে বসলো । ওপাশে আরেকাঁচ জানালার ধারে আরেকথখা।ন 
ব্াম্প খাটে 1 শ্য়বাঝু শুয়ে আছেন, বেশ স্বচ্ছন্দে নিদ্রা যাচ্ছেন। কিন্তু 
ডেড আগ সাঁণ গল কোথায় £ সবাই তো একই শৌকায় ছিলাম, তা), 
দু'জন গেল কোথায় £ অরোজের উৎকণ্ঠা হলো, ডাকলো-_'নয়বাণ, 
ও-(খনববা+ু ! 

ন্তু সহঞ্জে ক আর 1বনয়বাবুর ঘুম ভাঙে ! দুদন পরে অমন আনাংখণ 
ঘূম ! তানেক ডাকাডাক করার পর থুম ভাঙ.লা। ঘ্‌ম তো ভঙলো, কিন্তু 
খানকক্ষণ অবাক হয়ে বনয়বাণ। আক রইেন ঘখাঁনর পানে, “ কথ। 
বলবেন ।ক! কছূক্ষণ বাদে বিনয়বাবুর ম্খ থেকে কথা বেরলোশসরোজ 
ভামরা তাহ.ল বেচে আছি এয! 

_ তাতে! নও নেখাঁছি। কিন্তু ডোত্ড আর সাঁণকে তো দেখছ না ॥ 

বননবাধ্‌ উত্তে বলেন, বললেন োঁতঙ আর দান নেই? কোথায় গজ 
ত।রা? কে আমাদের বাঁচালে বল দেখ? একারবাড়ী? 

আম এসব কিছু জান না। চলন আমরা দুজনে বাইরে গিয়ে বাড়। 
কং?র ক।ছ থকে সব খবন 1নইগে। 

বেশ) চাই চল- খল ধিনয়বাণু সরোজেস সজ্চে বাইরে এলেন । 

ঘরের ঠোকাউ পার হয়ে দৃ'জনে গবেনান্ত্র বাইরে বারান্দায় এসেছে এমন সময় 
বাঘের মণ প্রুবণত্ড একাট বড় কুকুর তদের গথ রুখে গনি করে উঠলো । 
তথাগ সরোজ এহস করে যেই আরেক পা গ্রাগয়েছে, অমনি কুকুর হার 
ঘাড়ের উপর ল।ফিয়ে পড়ে আর কি! সরোজ তাড়াতাড়ি দণ্পা পিছিয়ে 'ঘারের 
মধ্যে এসে ০. ক লা। বুফুরটি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে দরতি বের করে থ'্যাক" 
ঘশাক শম্দ করলে লাগলো । | 

সরোজ হতাশভাবে বললো-_বাইরে যাওয়া নিষেধ । 


মৃত্যুর পশ্চাতে ৩ 


গবনয়বাব বললেন- থাক আর বাইরে গিয়ে দরকার নেই । 

সরোজ হতাশভাবে 'িছানার উপর বসে পড়লো । বজালো- বাইরে 
বেরুবার দরকার আছে, 'কিম্তু উপায় নেই। আমরা পাছে বাইরে যাই 
সেইজন্য কুকুরটাকে এখানে বেধে রাখা হয়েছে । এতে এদের নিশ্চয়ই কোন 
উদ্দেশ্য আছে ' 

[বনয়বাবহ ?চান্ততভাবে বললেন - বিপদের বুঝি আর শেষ নেই, একটা পার 
হতে না হতেই আরেকটা এসে পড়ছে । ডোঁভিড আর সানির ক যে হলো"*' 

বিনয়বাবুর কথা শেষ হবার আগেই একজন সাহেব এসে ঘরে ঢুকলো । 
বেশ বাঁলগ্ঠ চেহারা, রন্তবর্ণের চোখ দুটির পানে তাকালেই বেশ দদাম্ত লোক 
বলে মনে হয় । ওবে জংলী নয়, সাহেব, এই যা ভরসা । সাহেব নমস্কার 
জানিয়ে বললো--গুভ মণি“২-- সুপ্রভাত ! 

তারপর পাঁরঙ্কার ইংরাজীতে সাহেব 'জগ্ঞাসা করলো- আপনারা ? 

1বনয়বাব বললেন আমরা চারজন'"" 

সাছেব বললো - তা জানি, সে কথা বলাছ না, আপনারা কোথাক।র লোন 
তাই 1জজ্ঞালা করাঁছ ? 

-- আমরা দজন বাঙালী- ভারতীয় । 

--আর যে দ'জন ও-ঘরে রয়েছে 2 

---ও$ ওরা সাঁন আর ডোভিড, ওরা ইংরাজ । ওরা ভাল আছে সাহেব? 
কা 'বপদের মাঝেই যে পড়েছিলাম, 'ন1শচত মত্যুর মুখ থেকে ?ফরে এসোছি। 
আমাদের 'নয়ে চলন ওদের ঘরে । কোন: ঘরে ওরা আছে 2 

সাহ্ব গন্তখর কণ্ঠে বলগলো-_না, ওদের ঘরে আমি আপনাদের যেতে দোব 
না। ইংরেজ আর ভারতীয় কখনও এক জায়গায় থাকতে পারে না। তোমণা 
_ ভারতীয়রা বোম। মেরে বহু ইংরেজকে খুন করেছ, 'ভারত ছাড়ো আন্দোলন 
ক. আমাদের দেশ ছাড়া করতে চেয়েছ, আজাদ হন্দ ফোজ করে আমাদের 
দহার্দনে আমাদের বিপদকে আরো বাঁড়য়ে তুলেছঃ তোমরা সাপের মত বিষধর | 
আম তোমাদের [বশ্বাস কার নাঃ কোন ইংরেজ কোন ভারতবাসীকে 1বন্বাস 
করতে পারে না। 

সাহেবের চোখ দুটি জ্ল জহল করে উঠলো । বনয়বাবু চুপ করে গেলেন । 

সর্সোজ শান্ত কণ্ঠে বললো--আপান আমাদের উপর রাগ করছেন কেন 
সা.হবঃ আমরা তো আপনাদের কোন ক্ষাত কারান । 

-ক্ষাত করান কারণ সুবিধা পাওান, ন্গাবধা পেলেই করবে । 

সাহেব ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

প্রথম পাঁরচয় যে ভাবে হলোঃ তাতে সরোজ ও 'বনয়বাব বুঝলেন যে এই 
মান্যটটির সঙ্গে বাঁনবনা হওয়া শল্ত, লোকটি সুবিধার নয় । 

?িছ.ক্ষণ বাদে একটি লোক দখা প্লেটে কিছু খাবার 'নয়ে এল। 
সে যে 'ঠক' কোন জাতের লোক তা বোঝা গেল না। খাবারের থালা 


৩৪ আডভেনচ্যার অমৃনিখাস- 


দুট সামনে রেখে ইংরাজীতে সে বললো- আপনাদের দুজনের জন্যে খাবার -- 
ঝোল আর রূটি। 

লোকাট বেরিয়ে যাচ্ছিল, সরোজ তাকে ডাকলো--শোন ! 

লোকটি ফিরলো । 

সরোজ জিজ্ঞাসা করলো-- তোমাদের কতরি নাম কি বল তো? কোথাকার 
লোক 2 

-তাআমিজানিনা। তবে মিশনারী সাহেব নামেই তান খাত । 

--এই জাযগাটার নাম ?ক বলত ৪ কোথার আমরা এসে পড়েছি ? 

ওদক থেকে বিনয়বাবুও বলে উঠলেন- আচ্ছা, আমাদের আর দু'জন 
লোক কেমন আছে বলত ? 

লোকটি সভয়ে একবার ঘরের বাহরের পানে তাকালো, তারপর ব্যস্তভাবে 
সংক্ষেপে উত্তর দিল--সব ভালঃ একটু বাদেই কতরি মুখ থেকেই সব শুনতে 
পাবেন। 

ব্রস্তপদে সে বোরয়ে গেল । 

রোজ 1ব্নয়বাবূর মুখের দিকে তাকালো । বনয়বাবও কেমন যেন ধাধার 
পড়লেন । মুহতেকে তান নিজেকে সামলে বানালেন । মুখে হাঁসি ফুটিয়ে 
সরোজের কাঁধে একটা ঝাঁকানি ঈদয়ে বলে উঠলেন-চিয়ার আপ্‌ মাই বয়! 
পরের কথা পরে? এখন তো পেট ওরে খেয়ে নাও ! 

দু'জন খেতে বসে গেল । 

দু'জ.নই চিত্তাচ্ছন্নঃ কেউ আর কোন কথা বললো না। 

খা?নক পরে সেই চাকরটি একখানি 1চঠি 'দিরে গেল । তাড়াতাঁড় আগ্রহ- 
ভরে 'চীঠখানি খুলে বিনয়বাবু পড়তে স্থুর; করলেন। 

মহাশয়েব- 

আপনারা আমার আশ্রয়ে এসে উঠেছেন আপনাদের সেবা করতে সব 

স্নয়েই এ অধম প্রস্তুত আজে । আশ্রতদের আঁম দীক্ষা দিই, আপনাদের 

আমার কাছে দশক্ষা নিতে হবে- আমার এখানে এই নিয়ন । আজ সন্ধ্যায় 

আপনাদের দীক্ষা হবে । তৈরী থাকবেন, ইতি -. 


1মশনারী সাহেব 


_-ব্যাপারটা কি বল্‌ূন তো £- সরোজ 'বনয়বাবুর মুখের পানে তাকালো । 

_কছুই তো বুঝতে পারাছি না। সাঁন আর ডেভিডেরই বা ক হলো, 
তাই ভাবাছ। আর ভেবেই বা ক হবে? সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া 
আর উপায় কি! যে বুলডগ্টি দরজার কাছে বাঁধা আছে ! 

দুজনে জানালা 'দিয়ে বাহরের আকাশের, পানে তাঁকয়ে আনমনা হয়ে গেল। 

সন্ধ্যার কিছ আগে দু'জন লোক এসে বললো- চলন সাহেব ডেকেছেন । 

দু'জনে বেরিয়ে পড়লো ॥; 


মৃত্যুর পশ্চাতে . ৩৫ 


প্রকাণ্ড প্রাঙ্গন । দেখলেই বেশ বোঝা যায় সেকালের একটি পূরাণো 
গড়-বাড়ী। প্রাঙ্গনের একপাশে পাইক-বরকন্দাজদের থাকার জন্য ব্যারাকের 
স্গার। ব্যারাকের সামনে একাঁট খ+টির মাথায় কেরোসিনের আলো বসাব'র 
জন্য একটা কাচের আলোকদান। ব্যারাকগযলি পার হয়ে পাঁচিলের প্রান্তে 
একট ছোট ঘর, ঘরখানির মাথায় একটি ক্রুশ লাগানো আছে। সঙ্গী দ-জন 
সরোজ ও বিনবাধুকে "সই ঘরের মধ্যে নিয়ে এলো । 

সেখান ঘর নয়, একটি 'িজাঁ। দরজার সামনে দেয়ালের গায়ে একট 
বেদী করা আছে । মাদা কাপড় 'বিয়ে বেদীটি ঢাক । বেদীর উপরে একটি 
ক্লুশবিদ্ধ ষীশ:র মূর্তি । আমনে দাঁড়িয়ে আহ্ছেন সেই মিশনারী সাহেব, তরি 
পরণে পার শর পরিচ্ছদ | সঙ্গী দু'জন এদেরকে ব্রাব সাহেবের সামনে 
এনে পেশছে দিলে । সাহেব দু'জনের মুখের পানে একবার তাকে গন্রভাবে 
বলতে শুরু করলেন- তোমরা চার বন্ধ: দ্তুন ইংরাজ মার দস্জন তারতীয় 
বাঙালী । ভারতীয় মাত্রেই পৌত্তলিক, তারা পৃতুলের পক্জা করে । তোমর।ও 
পুতুলের প্‌জা কর । তোমাদের এই কুসংকার ও অন্ধাঁব*বাস থেকে মনত দেবার 
জন্য ধরাধামে ঈ*বরের পুত ষীশু জন্মগ্রহণ করোছলেন। ভার পথই একমান্ু 
ধম“পথ, ম.ভ্ডির পথ, আলোকের পথ । তোমাদের সেই দিব্য পথে প:রচালনা 
করার দাঁয়ত্ব আমর উপর বর্তেছে। আম খশ্চান 'মশনা.২, পরমশ্যরের 
কৃপায় আনম তোমাদের জীবন রক্ষা করেছি পরমেশ্ধরের নিদেশে আমি 
তোমাদের পৌত্লিকতার মহাপাপ থেকেও রক্ষা করবো । পরম পিতার ইচ্ছা 
পূর্ণ হোক: আ-মেন ! 

1বনয়বাবু সহসা প্রাতবাদ তুললেন- আমরা পূতুল পূজা কাঁর একথা 
আপনাকে কে বললো £. ওই 'য যাশুর মত আপানি বেগ ৬পর রেখেছন, 
ও?ট কি তাহলে পুতুল নয় ? 

সাহেব ধমক দিলেন ভোমরা অজ্ঞ, সংস্কার তোম:দের আচ্ছন্ন £রে 
রেখেছে । এাগয়ে এসো, দীক্ষা নাওঃ শর কাছে প্রাথথনা কর। 

ণবন্যবাব বললেন- না । আন মরবো 1কন্তু ধর্ম ত্যাগ করবো না। আমার 
ধর্ম পৃ1থবীর সবচেয়ে পররাংনা ধম? পাাথবার সব ধমেরি সমন্ধয় ঘটছে হিন্দ 
ধর্মে। ভেমাদের বাইবেলে যা আছে, আমাদের ধর্মে তার চেয়ে কম 
পিছ নেই । 

“বাজে বকো নাঃ এগিয়ে এসো । 

_-না। 

না? বুট! ছাহেব কাঁপতে কাপতে রম্ধ ক্রোধে 1কার করে উঠলেন-_ 
নিয়ে যাও, এক ফোটা জল অবাধ দেবে না। পাপীরা জলাভাবে খাদ্যাভাবে 
শকিয়ে মরূক*-পাপের প্রায়াশ্চত্ত করুক । 

যে দ:জন লোক সরোজ ও বিনয়বাধূকে নিয়ে এসোঁছল, তারা এতক্ষণ দূরে 
দাঁড়য়োছিল, এবার এগিয়ে এসে দু'জনের হাত ধরলো । 'বিনয়বাব্‌ ঝটকা মেরে: 


হাত ছাড়িয়ে নিতে গেলেন, কিন্তু পারলেন না। লোকটির হাতখানি যেন লোহা 
“দিয়ে গড়া । সরোজ ও িনয়বাবূর হাত ধরে তারা উপাসনা-্ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলো । 
এবার আর তারা গ:প।নো ঘরে গ্রে এলা না। ব্যারাকের একখানি 
ঘরের মধ্যে দ*'জনকে ঠেলে দিয়ে বইরে “থকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে গেল। 
ঘরত্খাঁন সতাই আটক রাখার মত ঘর । একমাত্র দরজা ছাড়া বাহরের 
সঙ্ছে কোন সম্পক্" নেই | দরজাটি বন্ধ হওয়া মান্রই তম্ধকার যেন ভমাট বেধে 
দেলে। সরোজ ও পিনয়বাব; ক:য়ক লহমা চুপ করে দাঁড়য়ে রইলেন । তারপর 
সরোজ হতাশভাবে বললো--নাঃ এভাবে আর পেরে ওঠা যায় না। সারা জগৎ 
আমা দর 1বওদ্ধ ষড়যন্ত্র করেছে, আমাদের আর কোনমতেই যেন বেচে থাকতে 
এ না। একটার পর একটা সঙ্কট লোগই আছে । 
1.সয়বার বলজেন-এবারকার সঙ্কটের জনা ভাবশ্য আগমই দায়ীঃ কিন্তু ধর্ম 
১২7] ক শ্ম নাচভ ডাই না সধমে নিধনং শ্রেয় পরোধর্ম হয়াবহ 
সরোভ বললো--ভাঁমি আপনা'ক “দষে দিই না । দোষ আমাদের অদুস্টর | 
নাহলে এই মিশনারন সাহেবের হাতে ঞাস আমরা প্ড্রবো কেন 2 
(বনয়বাক বল. লন-থ্ম ভাগি করতে হব শুনে আমার মাথা গরম হয়ে 
গিয়েছল । দে ধম” প্রচার করার জনা এট বণ্ট স্বকার করলাম, সে কি ধর্ম 
ত্যাগ করার জনা 2 স.ঃহবের সঙ্গে কথা বলার সময় তোমার কথা আমার মনে 
ছিল না তুম না হর সাহেবের কাছে দীক্ষা নাও আমার কথা চস্তা করো না, 
আমি ধূমঁর জন্য মরবো তাতে ম্ামার কোন ক্ষোভ নেই। 
_-তা হয় না বনয়দা। হন্দ ধর্মকে আমি আপনার চেয়ে কম ভালবাসি 
»া। আপনার মতো ধমের জন্য অত পড়াশনা না করে থাকতে পারি, তাহলেও 
[মন হিশ্দ 1 আমর ধসের আপমান মানে আমার জাতির অপমান । 
ভারচবাস: মানেই 'হম্দ্‌' হন্দ; ম্রানেই একটা নৈতিক ও সামাজিক, 
আধাাাত্মক ও ব্যবহারিক সংস্কার | 
_ঠক তাই, ঠিক তাই । শরতের যা কু এীতহ্য, সবই ধর্মের ! 
এমন সময় বাহরে পায়ের শব্দ শোনা গেল, দুজনে একপাশে দেয়ালের 
ধারে সরে গেল । পদশব্দ দরজার সামনে এস থামলো । দরজা খোলার শন্দ 
হলো দাট লোককে ঘরের মধ্যে ঢ১1কয়ে দয়ে আবার দরজা বম্ধ করে তারা 
চলে গেল । বা?হরের প্দশব্য মিলির়ে যাবার পর 'বিনয়বাব গজজ্ঞাপা করলেন-- 
আপনারা কে? 
--আমরা, সাঁন ও ডেভিড । 
কেউই আশা করেনি যে, এত শশঘর আবার সকলের সঙ্গে দেখা হবে। 
(বিনয়বাবদ জিজ্ঞাসা করলেন--তোমরা এখানে এলে 'কি করে ? 
ডেভিড বললো--সে এক ব্যাপার । আজ সকালে মিশনারী সাহেব 
আমাদের জিজ্ঞাসা করলো যে আমরা দু'জন কোন্‌ দেশের লোক ? আম তো 


রা 


মজার পশ্লাত ৩৭ 


সেরেফ: বলে দিলাম, ইংরেজ । বললো, “আমরা খশ্চান ক না ?' বললাম যে 
হাঃ আমরা খম্চান ।* শুনে সাহেব খুশিই হলো । সম্ধ্যাবেলা আমাদের 
নিমন্ত্রণ করলো উপাসনা-্ঘরে গিয়ে প্রার্থনা করার জন্য ৷ উপাসনা-ঘরে যেতেই 
বললো, খৃষ্টের পা ছঈয়ে শপথ করো যে আগি যা বলবো প্রাণ দিয়েও তা 
পালন করবার চেষ্টা করবে। আমি তোমাদের প্রাণরক্ষা করেছি, তোমরা 
আমার কাছে খণী। আমরা তখনই রাজী হলাম । দ:*্জনে খুষ্টের পা ছঃয়ে 
শপথ করছি এমন সময় পাশে যে লোকাঁট দাঁড়িয়োছল, সে বলে উঠলো। 
সাহেব, এরা খষ্টের মূর্তি স্পর্শ করেনি । সেই ধথা শনে সাহেবের দচোখ 
লাল হয়ে উঠলো । তিন চীৎকার করে উঠলেন, 'আমার সঙ্গে সলাক ? 
শয়তান ! এদের দুজনকে ঘরের মধ্যে অটকে রাখবে । অন্ন-জল দিও না। 
দূশদন পেটে ?িকছ: না পড়লেই সব ঠিক হয়ে যাবে । তারপরেই এখান 
আপনাদের সঙ্গে দেখা । 

চার বন্ধু এখন পরস্পরকে কাছে পেয়ে ভার আনান্দত হলে । সামনে যে 
দষেগিই থাক, সে দুষেগি আর তাদের কাছে বড় বলে মনে হলো না 

পদুরা একটি দন অনাহারে কেটে গেল । 

খাদ্যাভাবে তত কষ্ট হলো না, যত কম্ট হলো জলাভাবে। কেমন যেন 
শরীরটা ঝিম:বম- করে । 

পরাদিন সম্ধ্যার একটু পরে একজন লোক দরজা খুলে ভিতরে এলো. ?পছনে 
আরেকজন দঁড়িয়েছিল। প্রথমে লোকটি ভিতরে এসে বললো _-_আপনাদের 
যেতে হবেঃ সাহেব ডাকছে! 

সরোজ প্রশ্ন করল-_চারজনেই ? 

হী ]15 চারজনই । 

--চলো- বলে সরোজ এগিয়ে এলো তারপর লোকটি যেই বাঁহর হবার 
জন্যে পছ: ফিরেছে, অমান সরোজ লাফিয়ে পড়লো তার ঘাড়ের উপর, গবনয়বাব্‌ 
তাকে সাহায্য করলেন । লোকটি একবার চীৎকার করার সুযোগ পর্যন্ত পেলে 
না। তার গলা টিপে ধরে দ:জনে তার মুখের মধ্যে খানকটা কাপড় 'দয়ে 
তারই জামা ছিড়ে তার মুখ হাও বেধে ফেললো । 

ওদিকে বাহরে দরঙ্জার পাশে যে লোকাঁট দাঁড়রোছল ডোঁভ্ড ও সনি 
ততক্ষণে তাকেও সেই অবস্থার এনে ফেলেছে । 

লোক দুটিকে ঘরের মধো ফেলে রেখে বাঁহর থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে 
চারজনে বোঁরয়ে গড়লো । 

' শ্তখন সন্ধ্যার আবন্ছা অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে । চারজনে একবার চারপাশ 
দেখে নিলে । প্রাঙ্গণের পাঁচিলের একপাশে কয়েকটি বাঁশ পড়েছিল। সকলে 
সেহীদকেই গেলে । সরোজ ও ডোভড দূটি বাঁশ তুলে দেয়ালের উপর হোঁলয়ে 
রাখলো । তারপর চারজন সেই বাঁশ দ:টি বেয়ে উঠে পড়লো পাঁচিলের উপর 

পাঁচিলের চারিপাশে পাঁরখা কাটা । পাঁরখা জলে পূর্ণ । অবশ্য পাঁচিলের 


উপর থেকে জলে লাফিয়ে পড়া সোজা । কিম্তু তারপর? সাঁতরে তারা 
যাবে কতদূর 2 তার আগেই যাঁদ সাহেবদের লোকেরা এসে ধরে ফেলে 2 

সহসা িনয়বাব বললেন-_ওই দেখ তো, একটা ভ্টম-লপ্ট রয়েছে না 2 

সকলে দেখলো, সত/ই ফিছুদূরে একখানি ম্টীম-লঞ্ দাঁড়খজে আছে। 
সকলে পাগলের উপর দিয়ে সেইদিকেই অগ্রসর হলে" । 

ছটা গিয়ে একটা মোড় দফরতেই "দখা গেল--সামনেই নদী । পারখার 
জল নদীর সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । এবার নতুন উদ্দীপনার চারজন আরো দ্রুত 
অগ্রসর হলো । 

জটীম-লপ্তাট যেখানে ছিল. তার সঃনেই গড়ের ফটক । ফদক তখন বন্ধ। 
ফটকের পাশ "দ.; পাঁচিলটাকে শন্ত করার জন্য কয়েক?ট বড় বড় খ*ট পোতা 
দিল । সেই খট ধরে আত সহজে চারজন পাঁচিলের নীচে নেমে এলো । 
তারপর সাঁতরে স্টম-ল.% রে উঠতে তাদের দৃশামানট সময় লাগলা না। 
লঞ্চে কোন লোক ছিল না। ডোঁভড এরোপ্পেন ও মোটর চালাতে ভালই 
জানতো । জ্শীম-লগের যন্ত্রপাতির দিকে একবার তাকয়ে প্রথমে সে একটু-আধটু 
নাড়াচাড়া করলো, তারপর সহসা ঝকঝক: করে সাঁড়া তুলে লঞ্চের (পিছনের 
চাকা ঘুরতে শর করলো-_-লণ্ চলতে শুর. করলো । 

[মিনিট দ:য়েকের মধ্যেই লণ্চখানি পারখা পার হয়ে নদীতে গিয়ে পড়লো । 
ঠিক সেই সময় দেখা গেল পিছনে পাঁচিলের মাথায় কয়েকাঁট মশালের আলো, 
সেই আলোর নীচে মানুষের কালো কালো ছায়া । সনি বললো--ওরা আমাদের 
দেখছে ! 

পরক্ষণেই গুম গম করে গুলি ছোজার শব্দ হলো । প্রতিধ্বনিতে চারাঁদক 
কেপে উঠলো-_গম গদ্খ গুম । 

নদীর জলে লণ্চের আশে-পাশে কয়েকটা গুলি এসে পড়লো । বিনয়বাব- 
বললেন-_সাবধান ! 

সরোজ বললো -আর ভয় করি না। 

ডেভিড বললো --গলই কর্‌ক আর বাই হোক এখন আমরা ণনরাপদ । 
অন্ধকারে ওরা কছৃতেই লক্ষ্য ঠিক রাখতে পারবে না। 

বিনয়বাব বললেন--কম্তু আমরা যাবে৷ কোন্‌ দিকে £ এটা তো একটা 
নদশ, শেষে আবার জংলীদের আশ্ডাঞ 'ফরে যাবো নাতো ? 

সারোজ বললো- শকছ্‌দুর গিয়ে* তারপর মোটর বদ্ধ করে স্রোতে গা ভাঁসয়ে 
দিলেই ভাবে, ঠিক সমব্দ্রে পড়বো, তারপর দিক ঠিক করা বাবে। 

কথাটাগ্ন ষন্তি ছিল। প্রথ'মই 'কছ না জেনে-শননে অযথা সব পেট্রল খরচ 
করা ঠিক হবে না। মিনিট দঃয়েক যাবার পর ্টীম-লগ্চের মোটর বম্ধ করে 
দিয়ে তারা প্রোতের মুখে গা ভাসিয়ে দিলে। 

তারপরের ঘটনা সধাক্ষণ ও সরল । 

প্রতাষে ঘখন সূ" উঠলো, তার আগেই তারা সাগরে এসে পড়েছে । দ্বীপের 


8... 


রেখা পিছনে হারিয়ে গেছে চারপাশে শহধ থৈ থে করছে অসীম জল, 
বাতাসে দোল খাচ্ছে দিক:সীমা অবাধ । | 

এখন মাথার উপর সূর্য আছে, দিক 'ির্ণয় করা সহজ | 'বিনয়বাব্‌ বললেন 
- পশ্চিমে চালাও চশনদেশের কোথাও না কোথাও পেশছানো ঘাবে। 

সরোজ বললো _-যাঁদ পেট্রলে না কৃলায় ? 

বিনয়বাব বললেন-তার আগেই আমরা কোন জাহাজের দেখা পেতে 
পার । চালাও-- 

সরোজ এবার প্রোদমে লগ ছোটালো পশ্চিমে । 

অদ্‌ন্ট এবার স্প্রসম্ন বলতে হবে, ?কছদূর যেতেই 'দিপ্বলয়ের গায়ে জাহাজের 
ধোঁয়া দেখা গেল৷ জাহাজের কাছে দগয়ে পেশছাতে ?বশেষ দেরী হলো না। 
একেবারে ভারতনয় জাহাজ । আশ্রয় পেতে িবলম্ত হলো না। 

কাপ্টেন সব শবনে বললেন চীন সাগরে কতকগতীল ছে।১ ছোট দ্বীপ 
আছে. ওখানে বোম্বেটেদের ভ্াঙ্ডা, জংলী ধরণের ।কছ- কিছ জাদ অধবাসীও 
ওখানে থাকে । তারই কোন একটা স্বাপে আপনারা য়ে পড়ো ছিলেন ॥ 

1নয়বাবু বললেন-__ধাক্‌ত অঙখুতর কথা তেবে আর লাভ নেই । এবার 
তো নিছ্নাপদে নজের দেশে গিয়ে পশছাব জম তৎসঞ্ধ গম তৎসৎ ! 


(০০০০০ 
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তক” চলছিল ।-- 

সঝোছ জোর গলায় ধললে- গন্ধীকে এ যগর যীশংখন্ট বললেও চলে । 

ডেড বললে ২এশুখুক্টর সঙ্গে গান্ধীর তুলনা চলে লট ?কসে আর 
কিস! 

সাবাজ ঢেবল চাগড়ে বলে উঠলো- গান্ধী তখনকার 1দনে জন্মালে 
বাঁ"-খ-স্টের মতই পূজা হছেন। 

- ঈখখনো গর-ড়াভিড বললে । 

সাজ লললে-ীনশ্চয়ই 

»কেরি খাতিরে ন্ষ পধন্ত হর তো দও বন্ধুর মধ্যে হাতহাতি হয়ে যেতো ! 
কিস্তু :কর্টা ততদূর জমে ওঠার আগেই বিনয়বাবু ঘরে ঢুকলেন । হাতে কাগজে 
মোড়া একখানি বড় ছবি। 

সামনের একখান চেয়ার গেনে নিয়ে বসে পড়ে হাতের ছবিখানি টোবলের 
উপর ক্খ তিনি বললেন. আজ ভারখ ঠকে গেলাম ীকল্তু ! 

সরো আর ডেভিড একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলো--কেন ? কি হলো £ 

'বনয়বাধ ধল'লন--আকসন্‌ মার্টে 1গুয়েছিলাম আজ নীলাম দেখতে। 
গিয়ে "দি এই ছঁবিখানা সেল হাল্ছ। বিশেষ াবশেষত্ ছুই নেই? তবে 
চোখদ.টো ধন সতি/কারের ম'নুযের মত জল জ্হল্‌ করছে। ছবিতে অমন 
চোখ দেখা যায় না। দেখে ছবিখাঁন কেনার জন্য আমার ভারী ইচ্ছা হলো, 
আগমও নিলাম ডাকলাম । পঞ্চাশ টাকা পযন্ত তখন ডাক উতেছে। ক্রমে 
ক্রমে ধখন দশো টাকায় গিয়ে উঠলো তখন একে একে সবাই ডাকা বদ্ধ করলে 
শুধু একজন বাগালী ভদ্রলোক ছাড়া -ছু'বিখাঁন কেনার ইচ্ছা তার খুব । আমার 
সঙ্গে সে সমভাবে ডেকে চললো ।? আ'ঁম বত ডাক দিই, সে তার চেয়েও বেশন 
ডাক দেয় । আমি গোঁ ধরলাম যে ছবিখানা আম কিনবই । শেষে দু" হাজার 
দুশো একাল টাকা দিয়ে ছবিখানা 'কিনে 'নল্‌ম । 

সরোজ বললে দ:হাজার দৃশো একান্ন টাকা দিয়ে একখানা বাজে ছাঁব 


িনলেন ? 
গিবপদের বেডাজাল ৪৯ 


বিনয়বাব্‌ হেসে বললেন--তখন তো আর সে খেয়াল ছিল না। তখন গোঁ 
ধরেছিলাম যে ছবিখানি কিনবই । 

_-কোন বড় আট“সটের ছাঁব নয় তো £--ডোভিড জিজ্ঞাসা করলো । 

-এ কোন বড় আর্টিসটের ছাঁব 1কনা ঠিক করে তা বলা শন্তা তবে 
বিলাতে থাকার সময় শুনে'ছলাম--কে একজন বিখ্যাত ফ্লেমিশ আর্টিস্ট শেষ 
জশবনে একখানি ছবি আঁকেন, যার চোখ দুটি নাঁক জহল'জহল করে জব্লতো 
জীবন্ত মানৃষের মতো ' ছবিখানাকে ভাল কর রং চং দদি.য় শেষ করার আগেই 
আটিস্‌ট মারা যান, গোলযোগের মধ্যে ছবিখাঁনও কোথায় হারিয়ে যায়। এই 
ছবির চোখ দ-টর পানে তাকিয়ে আমার সেই ছাবর কথাই মনে পড়ে গেল। 
চোখ দুটির পানে একবার তোমরাই দেখ না 

ছবিটার প্যাঁকং কাগজখাণন খুলে ফেলে বনয়বাব.ঃ সরোজ অ:র ডেভিডের 
দিকে ছাবিখানা এগয়ে দিলেন। 

এক পটে বড়ো এক থাঁল মোহর মাটির উপর ঢেলে লোল.প দষ্টতে 
তার পানে তাঁকয়ে আছে । সাদা দাড়ীতে মুখ ভরে গেছে, এক মাথা সাদা চুল, 
মুখের চামড়া ক:চ্‌কে গেছে» ধকন্তু মোহরগুলোর পানে তাঁকয়ে চোখ দুটি তার 
জবলজব্ল করছে জীবন্ত মান:ষের মতো । ছাবির যে এমন চোখ থাকতে পারে, তা 
না দেখলে বান করতে পারা যায় না। 

সরোজ আর ডৌডড কঙক্ষণ থ” হয়ে চেয়ে রইল ছাঁবথানার 'দকে। 
প্রশংসায় মন ভরে উঠলো । এমন চোখ না আঁকতে পারলে িসের আর্ট! 

সাঁন ঘরের মধ্যে ঢ:কে দেখে সকলে ক একখানা ছাবি দেখছে । জিজ্ঞাসা 
করলো--কিসের ছবি কাকা ? 

সাঁন সকলের উপর বখকে পড়লো । কতক্ষণ ধর ছাঁবখানাকে দেখে সে 
বললে--ছবির বুড়োটা আমাদের পানে যেন চেয়ে আছে! এটা কার ছাঁব 
কাকা ?£- কোন ঘরে টাঙাবেন ? 

1বনয়বাব হেসে বললেন-_তুমি বল কোন ঘরে টাঙডাবো £ 

- আমার পড়ার ঘরে টাঙিয়ে দিন, চে।খদুটো দেখে সবাই অবাক হবে। 

--সবাই” মানে তোমার বম্ধূরা তো £ বেশ তাই হবে ! 

সম্ধ্যাবেলা ছাবখানা সাঁনর পড়ার ঘরেই টাঙিরে দেওয়া হলো । 


_ দুই 

সম্ধ্যার পরে পড়তে পড়তে বইয়ের উপর মাথা রেখে সাঁন কখন ঘযাময়ে 

পড়লো । বিকালে অহ ছুগোছ 1) করে ফুটবল খেলার পর বসে বসে বেশীক্ষণ 
পড়া যায় কখনও ! 

পড়তে বসে কিছুক্ষণ সান ছাঁবখাঁনর পানে তাঁকিযোছল । ওই ড্যাব 

ড্যাবে চোখ দুটোর পানে তাঁকয়ে তাকিয়ে মন যেন ছমুছম: করে ওঠে! 


০০ পি. 


জহল্‌্জহলে চোখ দংটো জঙলে উঠে এখাঁন বুঝি তাকে হিপনোটাইজ্‌ করে 
ফেলবে । সনির কেমন যেন অস্বাস্ত মনে হয় । ছবিখানার পানে তাকিয়ে থেকেই 
কখন ঘ:ময়ে পড়েছে ' 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সান ত্বপ্ন দখলে । 

স্বপ্ন দেখলে £ ছাঁবর বড়ো লোকটা সাঁতাকারের মানব হয়ে ছব থেকে 
নেমে এলো । ছবির ফ্রেমখনা সে হাতে নিয়েই নেমে এলো । নীচে এসে তার 
চেয়ারটার পাশে মেঝের উপর বসে পড়ে ফেমখানাকে সে টুকরো টুকরো কু 
খুলে ফেললো । ফ্রেমটা ফাঁপা । মেঝেতে ঢালতেই ফ্েমটার ভিতর থেকে 
অনেকগুলি হীরা বেরিয়ে পড়লো । অনেক হারা । বুড়ো একটীর পর একট 
যত্ব করে দেখে দেখে গনতে শর করে দিলে । গুনতে গুনতে হঠাৎ বুড়োর 
নজর পড়লো সনির ওপর । আর বুড়োর গোনা হলো না, তাড়াতাড়ি 
হারাগুলো হাতে তুলে নিয়ে সাঁনর পানে তাঁকয়ে বললে--নেবে ? 
নাও না? 

সানর লোভ হলো? তাড়াতাড়ি সে হাত বাড়ালে, বললে_ দাও । 

-ইস.ঃ এত সহজ কি না' 

তাড়াতাঁড় ফেমটার মধ্যে হণরাগুলো রেখে বড়ো হি'হি করে হাসতে জর: 
করলে । 

কি বিশ্রী খন:খনে হাস ! 

ছশ্যাং কার সনির ঘম ভেওে গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে সাঁনর মনে হলে কে যেন তার মাথার উপরে একটা হাত 
রাখলে- ভূত নাকি! সাঁনর বক দ'ব দুর করে উঠলো? ধড়মড় করে উঠে সে 
পিছনে মুখ ফেরালে। 

'-ফরর ফরর কফ বরসএ 2. 

ঘাড় ফেরাতেই মাথার উপর থেকে একটা চাম:গকে উড গিয় ঘরের মধ্যে 
গোল হয়ে ঘুরতে লাগলো । 

ওঃ চামচিকে ! কার্‌র হাহ নয় তাহলে। সান একটা স্বান্তর 'নংমবাস 
ফেলে বাঁচুল। ৷ িম্তু উড়ন্ত চামচকেটার পানে তকিয়ে তার মনে পড়লো, 
ভুতেরা অনেক রকম দেহ ধরে বলে সে শুনেছে, ওই চামচিকেটা তাই নয়তো ? 
এাঁচ্দন এই ঘরে সে পড়ছে. কোনাদন তো চাম৮কে ঢোকে নি । আজই বা 
এলো কোথেকে ? তাড়াতাড়ি বই বদ্ধ করে আলো 'নাভয়ে সনি উপরে চলে 
গেল খেতে । 

খেতে খেতে নানা কথার আলোচনা হয় । 

সোদনও দু একাঁট কথা হাঁচ্ছল, সহসা কোন ফাঁকে ফস করে সাঁন বলে 
ফেললে -নতুন ছবিখানার স*্প্কে এখান একটা মজার স্বপ্ন দেখল ম। 

স্বপন দেখলে? পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছিল বুঝি +₹ সরোজ বললে । 

-ছশ্যা, পড়তে পড়তে কখন ফে বইয়ের উপর মাথা রেখে শুয়ে পড়োছ 


জানি নে। তা সে কতক্ষণই বা, 'কিদ্তু তারই মধ্যে একটা স্বপ্ন দেখলুম ; ভারা 
মজার স্বপ্ন কিদ্তু।*** - 
সকলে সাঁনর মুখের পানে তাকালো । 





যার ছবি, দেখল.ম সেই বুড়ো লোকটা ছবি থেকে নেমে এলো । নশখচে 
'এসে আমার পাশে সে'বসলো । গোড়ায় আমায় দেখতে পায়ান । হাতে ছিল 
তার ওই' ছবির ফেমখানা-_ বলে সান স্বপ্নকাহনী বলতে জর করলে । 

সব শুনে িনয়বাব, হা হা করে হেসে উঠলেন, বললেন -এ-ই ! এ শুধু 
তোমার মস্তিদ্কের আলোড়ন ! তু'ম কদন সহরে থকে একেবারে সহরে হয়ে 
পড়েছ, নাহ'লে জংলীদের খপ্পরে পড়ে তুমি একটও স্বপ্ন দেখানঃ আর এই 
একখানা সামান্য ছবির জহলজহলে চোখ দুটো দেখেই স্বপ্ধ দেখতে সুরু করে 
দিয়েছ ! যাকগে, ও-ছবি কাল সকালেখুলে নিয়ে আমার ঘরে টাওয়ে দোবখন । 

'িনয়বাবুর কথায় সান লাঙ্জত হয়ে খাবারের উপর ঝ+কে পড়লো । 


_ 1তন-_ 


রাত তখন প্রায় বারোটা হবে।-_ 
সারা শহর ভ্তব্ধ, নিঝম। কোন বাড়ী থেকে এতটুকু শব্দ নেই, কোন 
জানালা দিয়ে এতটুকু আলো ভেসে আসছে না। সর: পথটার দধারে দু"সারি 
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বাড়ী ঘ:মস্ত দৈত্যের মত পড়ে আছে । আলোর পোষ্টগ্লো' একা একা দাঁড়য়ে 
আছেঃ দৈত্যের হাতে এক এ 'গাঁছি লাঠির মত। রাত্রির সেই থমথমে ভাবটা 
সহ্য করতে না পেরে, মাঝে মাঝে এক একটি কুকুর “ঘেউ" “ঘেউ" করে চীৎকার 
করে তাদের আঁভযোগ জানাচ্ছে। 

স্তধ্ধ নিশাত রাত। 

খট্‌ করে দরজা খোলার শব্দ হলো । নিঃশব্দে সরোজ নিজের ঘর থেকে 
বাঁহর হয়ে এলো । অন্ধকার বারান্দা 'দিয়ে পাটিপে টিপে সিশাড় পার হয়ে 
নীচে এসে ঢুকলো সানির পড়ার ঘরে । হানে ছিল একটি ট৮। তারই আলোয় 
নিঃশব্দে একখান গেসার “দওয়ালের পাশে এন, তার উপরে উঠে, সেই ছবিখানা 
নারে নিয়ে নিজের থরে চলে এলো । 

[বিছ,ক্ষণ বাদে আধা তেমনি নিঃশব্দ সাঁনর পড়ার ঘরে এসে, ছবিখানা 
যেখানে 'ছল সেইখা'নই টার খে থেল। 

। সরোজ সবেমান্রান ডদ ঘরে 1গয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিয়েছে, বাইরে তখন 
কালো পোষাক-গরা পুশ লোক দীড়র সিশড় খাটয়ে পাঁচিল টপকে 
ভিতরে নামার ব্যবস্থা করছে । একটু চেষ্টা করেই দাঁড়িক্ন সশড়টা তারা 
পাঁচিল আটক ফেললে । তারপর সেই ড় বেয়ে উপরে উ.ঠ আরেকটা 
দাঁড়ণ 1সশড় 15তরদি.ক ঝুল,য় দি, তারা 1ভতরে এসে নামলো ॥ একহাতে 
াতদর 95% আরেক হাতি এক) করে 1প্সতল। 

বাড়াটার কোথাও খন তার অজানা নেই। টের আলোয় দেখতে 
দেখ.১ বরাধর তার দ-্জনে পানর পড়ার ঘরে এস ঢুকলো । ঘরে ঢুকেই 
প্রথ ম লো ফেলে একবার দৈরালের সব ছাবগ?ল তারা দেখে নিলে। 
অহলজঙল চোখগয়ালা ছীবখণানত উপর আলো পড়তেই লোক দুটীর চোখ 
আনন্দে উদ্জবল হয়ে উঠ.লা । একজন অপর জনকে বললে--ওই চেয়ারখানার 
উপরে উঠ ছবিখানা “পড়ে নে নধে ! 

1নধে হু।বখ|ন পড়ে ।নলে। 

কিন্তু ছাবখান 10 ।নয়ে এয়ার থেকে নামতে 1গর়েই বাধলো বিভ্রাট । 
1নধের জামাটা চেয়ারের হাতলে বেধে ঢেয়ারখানা ঠকাস: করে উলটে পড়লো ॥ 

শন্দণা খুব জেরে না হলেও লো।তের ধুম ভাঙার পক্ষে যথেন্ট। নেপালী 
চ(করটির ঘুম *২ঙ্গে েল। খড়মড় করে উঠ বসে দেখ মানুষের মত কালো 
কাণো কারা মেন ঘদেন অস্ধকারে দ।ডয়ে অন্হ। 

ভুত নাকি £ নেপালী ঠকতিক্‌ করে ক।পতে কাঁপতে চোখ বন্জ.লা, গায়ত্রী 
জপ করার জন্য পেতে খ্টজতে সুরু করে দিলে । গনধে আর তার সঙ্গী তার 
সমূনে দিয়ে চলে গেল। তাদের পায়ের শব্ধ শুনেও কিন্তু নেপালী চাকর 
চোখ খুললো না, তখনও সে পৈতে খন্জছে। ্‌ 


চর 


এতো কলা ও ৩১৪ 


চার 


সকালে পড়ার ঘরে এসে সনি দেখলে ছবিখানা নেই । 

তিন ব্ধূতে খবরের কাগজ পড়তে পড়তে গ্প করছিল, সনি এসে 'জিজ্ঞাসা 
করলে- আমার পড়ার ঘর থেকে নতুন ছবিখানা আপনারা কেউ খুলে 
এনেছেন ? 

--নতুন ছবিখানা ? না তো! সেথানা তোমার ঘরে নেই ?--বিনয়বাবু 
অবাক হয়ে গেলেন। 

_না। সেই কথাই তো 'জজ্ঞেস করতে এলাম । 

--কই? চল দেখি--বলে 'বিনয়বাব উঠে দাঁড়ালেন । 

সরোজ 'বিনয়বাবূর হাত ধরে বসালে, বললে-_বস্ুনঃ অনর্থক দেখতে 
গিয়ে কোন লাভ হবে না'। নে ছাব চুরি যাবে তা আমি আগেই জানতুম । 

জানতে তো আগেই আমায় জানাওনি কেন? সওয়া দ:” হাজার টাকা 
দামের ছাঁব ! 

--কিম্তু তার জন্য আপনার 'বিশেষ কোন লোকসান হয়নি, ছবিখানি চুরি 
করে 'নয়ে 'গিয়ে তারা ঠকেছে ! 

--কাঁ রকম ? 

মানে, ছবিখানা ধেজন্য তারা চুরি করেছে, তা তারা পায়নি । 

সকলে জিজ্ঞান্জ দৃত্টতৈ এবার সরোজের মুখের পানে তাকালো । সরোজ 
বললে-- ছাঁবখানির মধ্যে একটা-কিছ ছিল, না হ'লে একজন অন্চনা অজানা 
আঁ্টিম্টের ছাবির জন্য দঃ হাজার দু*শো পণ্চাশ টাকা প্-্ত কেউ দর দেয় লা। 

িনয়বাবু তাড়াত।ড় বলে উঠলেন--না না, একেবারে বাজে ছবি নয়, 
বাজে আ'টঁ্ট 'কি অমন একজোড়া চোখ আঁকতে পারে ? 

-_-ও চোখ দূটো বাজে, সবটা শুনুন আগে তাহলেই বুঝতে পারবেন-_ 
বলে সরোজ বলতে সুরু করলে - সান যখন কাল রান্তরে খেতে বসে স্বপ্নের কথাটা 
বললে, যে ছবির মান্‌বটী ফ্রেমের মধ্যে থেকে হীরা-জহরৎ বের করে গুনছে, 
তখনই আমার মনে সন্দেহ হলো, অনেক রাত পর্যন্ত ভেবে দেখল:ম যে ছবির 
ফেমটী একবার খুলে দেখলে মন্দ হয় না। তাই তখন সাঁনর পড়ার ঘরে 
ধগয়ে ছবিখানা খুলে আনলাম । ইলেকট্রকের আলোয় ভাল করে দেখতে 
দেখতে ফেমের এক কোণে একটা টিপকল নজরে পড়লো । সেটার উপর 
আঙ্গ:লের একট: চাপ দিতেই ফ্রেমখানা খুলে গেল। দেখি কি, ভিতরটা 
পাইপের মত ফাঁপা । উল্টে ধরতেই টুপ্‌ টুপ করে কতকগ্দাল হাঁরে মেঝের 
উপর পড়লো । একে একে সব ঢেলে ফেলুলম ৷ গুনলাম । একশো একুশ- 
থানা আছে। ভদ্রয়ারের মধ্যে হখরেগ্ীল রেখে ফ্রেমটী আবার ছবির সঙ্গে 


৪৬ আডভেনচ্যার অমনিবাপ: 


ফিট করে টাঙিয়ে রেখে এল্‌ম। ছবিখানির উপর যে-দলের নজর ছিল, 
তারা তারপরে ছবিখানা চুরি করে নিয়ে গেছে, কাজেই তারা ঠকেছে। 

সাঁন জিজ্ঞাসা করলে--আর ওই চোখদটো ? 

--ও$, ওই চোখ দুটো? ও কোন বড় আর্টিষ্টের আঁকা-টাকা কিছুই নয়, 
শুধু ওর মাঁণ দুটিতে দুখানি হীরে বসানো আছে বলেই অমন জবলজবল 
করছে । ওই চোখ দেখেই ছবিটা চেনার অসুবিধে হয়েছে । 

- হীরৈগ্‌লো কই, দেখি £--বিনয়বাবু বললেন । 

-এই যে-বলে সরোজ টেবিলের ড্রয়ার খলে একটা কাগজের মেড়াক 
বের করলে । খুলে ফেলতেই জহল্‌জহলে ঝকঝকে সব হীরা চোখ ধাঁধিয়ে 
দিলে । সকলে হশরাগ্‌ছলির পানে চেয়ে রইলো, সরোজ গুনতে সুর করলে-_ 
এক দুই--তিন- 


সহসা কোথা থেকে একটা তীর এসে সামনের দেওয়ালে লেগে মেঝেতে 
পড়ে গেল। 


__পাঁচ__ 


সকলে চমকে উঠলো । 

সরোজ তঁরটা তুলে 'নলে। তারে একখানি কাগজ গাঁথা । 

সরোজ কাজখানা খুলে নিলে । সাধারণ সাদা কাগজ নয়, একখানি চিঠি । 
ভাঁজ খুলে সরোজ চিঠখানা পড়ে নিলে । সকলে চারিপাশ থেকে ঝবকে 
পড়লো, কি*সর চিঠি, কার 'চাষ্ঠি জানবার জন্য । 

সরোজ চিঠিখানা এবার সবাইকে শযানয়ে পড়লো-- 
শবনরবাব, 

হীরাগূলি আমান্দর চাইই। আজ সম্ধ্যাবেলা কাগজের একটা মোড়ক 
করে হারাগাল বারান্দার রেিংয়ে: সঙ্গে দাঁড় বেধে নশচে ঝীলয়ে রাখবেন । 
আর এই চিঠি পাবার পরেও যাঁদ হীরাগুল ফিরিয়ে দেবার কোন ব্যবস্থা না 
করেন, তাহ'লে বিশেষভাবে 'বপন্ন হবেন তা আগে থেকেই জানিয়ে দিলাম । 
ই'তি-_ 

শেষে কারও নাম নেই । চিঠিখানা কে লিখলে তা জানার কোন উপায় নেই । 

চিঠি শুনে ঘরের মধ্যে সবাই কিছুক্ষণ থ+ হয়ে রইল । 

জানালা 'দয়ে তণরটা এসেছিল দেখে ডেভিড তাড়াতাড়ি জানালার পামনে 
"গিয়ে দাঁড়ালো £ পথ ফাঁকা, কেউ কোথাও নেই। ডোঁভিড জানালার সামনে 
থেকে দরে এলো, বললে--তীরটা ছখড়েই ব্যাটা পাঁলয়েছে ! 

সরোজ হাসলে, বললে--তবে কি আমাদের কাছে ধরা দেবার জন্যে সে 
জানালার কাছে দাঁগড়য়ে থাকবে নাকি ? 


& 
। 


'বপদের বেড়াজাল ৪৭ 


সরোজের হাত থেকে চিঠিখানা নিয়ে বনয়বাব বললেন-- একখানা চিঠি 
দেখে ভয় পাবার ছেলে আম নইঃ হনরে 'ফারিয়ে দাও বললেই অমনি দিচ্ছি 
কনা ! 

ডেভিড টেবিলের উপর থেকে একখান হঈীরা তুলে নিয়ে দেখতে দেখতে 
বললে- এমন বড় বড় একশো একুশখানা হণীর কত দাম হবে আন্দাজ করতো । 

সরোজ বললে-_তা হাজার পণ্চাশ হবে । 

- এর মধ্যেই তো শত্রুরা পিছনে লেগেছে, এগুলির সদগাঁতির ব্যবস্থা কি 
করা ঘাবে বল 'দাঁক ডেভিড বললে । 

-- আজই এগ.।ল আম ব্যাঙ্কে জমা করে দিয়ে আস । তারপর 'কিছযাদন 
পরে ব্যাঙ্কর মারফতে 'বক্র' করার ব্যবস্থ। করলেই হবে, আপনার ?ক মনে হয়? 
--সরোজ বিনয়বাবুর মুখের পানে তাকালে। । 

1িনয়বাবু বললেন--আ'মি আর ক বলবো, তুমি ধা ভাল মনে কর, তাই 
কর। তবে যখন শন্রু একটা জুটেছে, তখন ও-গুলোকে বাড়ীতে রাখা আর 
দিনরাপদ নয়, ব্যাঙ্ক জমা দেওয়াই ভাল । 

ডেভিড বল.ল--আমারও সেই মত। 

সরোজ ছোট একাট ক্যাশখাকে হারাগ্ল রেখে চাব বন্ধ করলে । 


০ 


দুপুর বেলা 1 

হীরাগুলো বাঙ্কে জমা দিয়ে সরোজ মোটরে করে 'ফরলো ॥ গাঁলর 
মোড়ে মোটর থামলে, €1ইভারকে গাড়প গ্যদরজে তুলে রাখতে বলে? মোটর 
থেকে নেমে সরোজ গলির মধো কায়ক পা এগিয়েছে, এমন সময় কোথা থেকে 
দ:'জন লোক ছুটে এসে সরোজকে জাঁড়য়ে ধরে, নাকের উপর একখানি রুমাল 
চেপে ধরলো । 

রূমালখ নায় ক্লোরোফরম্মের তীব্র গন্ধ । নিঃ*বাস বম্ধ করে আত্মরক্ষা করার 
জন্য তাড়।ভাড় সরোজ যুষত্সুর একটা প্যাচ মারতে যা?চ্ছল, 'কিম্তু সহসা 
তার মাথার মধ্যে ঝম- ঝিম: করে উঠলো, সে ঢলে পড়লো । 

জাইভার তখন সবেমাত্র মোটর ছাড়তে যাচ্ছে? ব্যাপার দেখে ছুটে সে মোটর 
থেকে নেমে এলো । নেমে এসেই যে দুজন সরোজকে জাপটে ধরেছিল, তাদের 
একজনের ম:খের উপর সজোরে একটি ঘাদ মারলো । 

লোকাট যেন ঠৈরী ঠছিল। চট: করে সরে 1গয়ে ঘীসটী পাশ কাটিয়ে 
শিখ ড্রাইভারের ঘাড়ের উপর লাঁফয়ে পড়লো । 

তারপরেই একটা যুযুৎসুর প্যচি-- 

পরমূহূর্তেই দেখা গেল, ড্রাইভার মাটীর উপর 'চিং হয়ে পড়েছে, আর তার 
বুকের উপর বসে সেই লোকটি। সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে আরেকখানি ক্লোরো- 


ফর্মের রুমাল বের করে সে ড্রাইভারের নাকের উপর চেপে ধরলো । বার দুয়েক 
কট্‌কা 'দয়ে, রুমালখানা সরাবার চেষ্টা করে দ্রাইভারও ভ্তষ্ধ নিশ্চল হয়ে গেল । 





অপর লোকটা ততক্ষণে সরোজকে মোটরে দুলে ফেলেছে । একে ডেকে 
সে বললে-_নিধে, আয় উঠে আয়, ও শিখ ব্যাটা থাকগে ওখানে পড়ে-। 

অজ্ঞান 'শিখ দ্রাইভারটীকে ফেলে রেখে নিধে মোটরে উঠে এলো । 

মোটর ছেড়ে 'দিলে। 

গাঁলর ভিতরে এতখানি ব্যাপারের এতটুকু কেউ টের পেলে না। 

তার একটু পরের কথা ।-_ 

সরোজের প্রতীক্ষায় বিনয়বাব্দ বসে বসে বই পড়ছিলেন। অনেকক্ষণ 
সরোজ ব্যাঙ্কে গেছে । এইবার 'ফরবে ৷ ফিরলেই একহাত দাবা খেলা যাবে ।... 

হঠাৎ বাহিরে গালতে একটি হৈ-চৈ গণ্ডগোলের শব্দ তাঁর কানে গ্রলো। 
কি না--কা ভেবে 'বিনরবাব; বইয়ের মধ্যে মন বমাবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু 
পড়ার উপায় কই ! হৈ-চৈ ক্রমে বেড়ে উঠে কানে এসে যেন ধাক্কা দিচ্ছে। 

বই রেখে বিনয়বাবুকে উঠতে হলো । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন, এমন সময় নেপালী চাকর এসে জানালো-_ 
বাব, পাড়ার একঠো আদম আপনাকে বোলাচ্ছে ! 

__বাইরে লোক ডাকছে ? 'বিনরবাব বললেন--উস্‌কো উপরমে বোলাও। 

চাকর যাকে নিয়ে এলো সে সনির বম্ধ মুখ চেনা । ছেলেটি বিনয়বাব্‌কে 
দেখে বললে-_ আপনাদের শিখ ড্রাইভারটা গাঁলর মধ্যে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে, 
তাই খবর 'দিতে এলাম । 


স্কে ?--রালা সিং? 

স্শ্হা। 

--তাই এত গোলমাল হচ্ছে বাঁঝ ?--তা সরোজ 'কি করছে? সে তোমার 
সাহায্যে তাকে বাড়ীর মধ্যে তুলে আনলে পারতো ! 

-_-সরোজবাব তো নেই। 

--সরোজ নেই ? এই তো ঘণ্টাখানেক আগে রালা সিংয়ের মোটরে সে 
গেছে; চল দৌখগে-বলে বিনয়বাব এগোলেন। নীচে নামতে নামতে কি 
নি দাদা বারানসগরারগাধ হির ানিগাডে রানা? 

-কই,না তো?ঃ 

বি মরি সরোজের জন্য তাঁর আশঙ্কা 
হলো । 

গলির মুখে ভাঁড়ের মধ্যে ঢুকে 'বিনয়বাব দেখলেন, রালা দিং অজ্ঞান হয়ে 
পথের উপর পড়ে আছে, আর চারপাশে লোক -যেটুকু হাওয়া এলে তার জ্ঞান 
হতে পারে--তা'ও আটক করে দাঁড়য়ে আছে। 

ছেলোঁটির পানে তাকিয়ে বিনয়বাব বললেন--একটু ধরবে ভাই ? ওকে 
বাড়ীতে নিয়ে যাই । 

ছেলেটী সামনের লোকগ্ালকে সারিয়ে তাড়াতাঁড় এগিয়ে এসে ড্রাইভারের 
মাথার 'দকটা ধরলো । 

চারপাশের ভশড় থেকে তখন আঁবশ্রাম প্রশ্ন হচ্ছে 

আপনাদের লোক বুঝি ? 

--কা করে অজ্ঞান হলো ? 

আহা, বেচারার সা্দগার্ম হয়েছে বাক ? 

নাভানা রত 

1বনয়বাবু কারও কথার কোন জবাব দিলেন না। দু'জনে মিলে রালা 
1সংকে ধরে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে এসে সোফায় শুইয়ে গদিলেন। তারপর ছেলেটীর 
মুখের পানে চেয়ে বললেন--ভাইঃ আরেকট: উপকার করতে পারবে ? 

_কি? বলুন। 

-ডান্তারবাব্‌কে একবার ছুটে ডেকে আনতে পারবে ? 

- ৪ এ-ই !--বলে ছেলেটা ছুটে বেরিয়ে গেল । 

'িনয়বাবু ফোন ধরলেন । 

ডেভিড চাকর করে, বনয়বাবৃূর ফোন পেয়েই কোটটা গায়ে জড়িয়ে নিয়ে 
আপস থেকে সে পথে বোরয়ে পড়লো । 


স্্সাতি- 


. ঘরটি অন্ধকার 1-এ কোন্‌ জায়গায় সে এসে পড়লো ? 
চোখ দ-স্টগি ভাল করে রগড়ে নিয়ে সরোজ উঠে বসলো । 


চারপাশে জমাট তদ্ধকার। একি! মাটির উপর পড়ে পড়ে সে 
ঘুমোচ্ছিল? জতোটাী পর্যস্ত খোলোন ? ইস, কি গমোট ! ঘামে জামা 
কাপড়গুলো যে গায়ের সঙ্গো লেপূটে গেছে! এত অম্ধকারই বা হলো 
কেমন করে 2 এসে কোথায় এসে পড়লো ? ওঃ- হয়েছে-্হয়েছে 

সরোজের সব কথা মনে পড়লো । মনে পড়লো £ হীরাগলোর কথা-_ 
ব্যাঙ্ক থেকে ফেরার পথে শত্রুদের আক্রমণের কথা "**তারপর ? 

তারপর এই অন্ধকার ঘরে সে এখন বন্দী হয়ে আছে। এতটুকু আলো 
আসার কোন পথ নেই । আঁবরাম নিঃ*বাস নিতে নিতে এই ছিদুহশীন ঘরের 
অকসজেন হয়তো ফুরিয়ে বাবে, মৃত্যুর অদ্ধকার নেমে আসবে জীবনের বুকে । 
সান, ডেভিড, বিনয়দা, কেউ এতটুকু খবরও পাবে না। 

ভাবতে ভাবতে সরোজ অন্ধকার ঘরের মধ্যে পায়চার শুরু করলে, আর 
কোঁচার কাপড়টী ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বাতাস খেতে লাগলো । তার পা ফেলার 
সচ্গে সঙ্গে নতুন জুতোর শন্দ হতে লাগলো- মস:-মস-মস্‌। 

সরোজের মাথার উপর ছাদে তখন শন্দ হচ্ছিল--খস খস খট. খট,! 
_খটাং-ঠং-_ 

শখ্দটা হবার সথ্চে সঙ্গে সহসা এক ঝলক আলো এসে পড়লো একেবারে 
৯:৮৭) রীনা তাকালো, দেখলো ছাদের 





বি সিবিগিতি নিজ এ |] 1] রি 
টি নিররপরাদ্রর সেখান থেকে টর্ের আলো এসে পড়েছে 


নীচে, একেবারে তার মুখের উপর | সরোজ আলোর সামনে থেকে সরে দাঁড়ালো 
একপাশে । ফাটলের ওপাশে দুটি লোকের মুখ দেখতে পেলে । একজনের 
হাতে টর্টের আলো । আলোটা ঘুরিয়ে ঘিয়ে আবার সে সরোজের মুখের 
উপর ফেললো, বললে- সরোজবাবু শুনচেন ? 

নাম ধরে ডাকতে দেখে সরোজ প্রথমে একটু অবাক হয়ে গেল তারপর 
বজলে-্কী? 

এখন কেমন আছেন, একটু ভাল মনে করছেন ক ? 

কথা শুনে সরোজের পা থেকে মাথা পধন্ত জহলে গেল। লোকটি 
নাগালের মধ্যে থাকলে তার গালে ঠাস্‌ করে এক চড় মেরে সে বলতো, 
-গ্রখানে লোকে কেমন থাকে তুমি জান না? কিম্তু লোকটি তখন হাতের 
নাগালের বাইরে? কাজেই সে চুপ করে রাগে গস-গস করতে লাগলো । 

লসরোজের মনের ভাব লোকটি কেমন করে জাননা জানতে পারলো যেন-*" 
হিহি করে হেসে বললে- এখন কেমন আছেন, বুঝছেন তো? ওই জন্যেই 
চিঠিত লিখোছলাম হীীরেগলো আমাদের দিয়ে দিতে, তাতো 'দিলেন না; 
সৈগ্‌লো ব্যাঙ্কে জমা 'দিয়ে এলেন, এখন বুঝন তার সুখ ! 

সরোজের অসহ্য মনে হলোঃবললে -তোমরা ক বলতে চাও, বল তো দেখি? 

লোকটা 'হি-হি করে হেসে উঠলো, বললে-_না, এমন কিছুই নয়, শুধু 
বলাছলাম 'কি ব্যাঙ্কের ফর্মে একটি সই করে কোঁসয়ারকে একখানি চিঠি গিলখে 
দিন যাতে হীরেগুলো আমরা ব্যাঙ্ক থেকে তুলে আনতে পাঁর। তা হলেই 
এখান থেকে আপনাকে ছেড়ে দেওয়া হবে ॥ 

সরোজ গন্ভীর ভাবে বললে--যদি না 'লিখে 'দিই ? 

তাহলে মাটিরনীচে এই ঘরে আপনাকে পচ্গে মরতে হবে । যে হীরের লোভ 
আপনিকরছেন, সে হীরে আপনার জীবনে আর্পনি কোনদিন দেখতে পাবেন না। 

- বটে ! তাহলে তোমরাও জেনে রেখো যে মরণকে আমি ভয় করি নে, ভয় 
দোখয়ে সরোজ সরকারের কাছ থেকে তোমরা একখানা হীরেও আদায় করতে 
পারবে না। 

- আচ্ছা, দেখবো আপনার কথা কতক্ষণ থাকে ! 

--তাই দেখো, মরতে হয় মরবোঃ কিন্তু এক কলমও লিখবো না--বলে 
সরোজ রাগে মূখ ফিরিয়ে নিয়ে আবার ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে সুরু করে 
[দলে মস্‌ মস্‌- মস্রমস্‌ ! 

উপরে ঘটাং করে ছাদের ফাঁকটা বন্ধ হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে চারিপাশে 
আবার সেই আগের মতই অম্ধকার ! 


প্প্তসাউ-- 


রাত তখন প্রায় দশটা । 
সানি ডেভিড ও 'বিনয়বাবু পারশ্রান্ত হয়ে লালবাজার থানায় বসে আছেন । 


যদি সরোজের, কি মোটরখানির কোন খবর আসে । থানায় থানার জানানো 
হয়েছে। সরোজকে না হয় তারা লুকিয়ে রাখতে পারে, কিন্তু মোটরখানাকে 
লুকিয়ে রাখা তো আর সহজ হবে না। আর মোটরখানার পাত্তা পাওয়া 
গেলেই সরোজকে খখজে বাঁহর করা সহজ হবে। 

_-ঢ২-ড২--ট২-- 1 রাত দশটা বেজে গেলে পুলশ কমিশনার তাদের 
বাসায় হেতে ফললেন। তিনি এও তাদের বলে “দলেন যে, কোন খবর পেলেই 
ফোন করে তাদের তখান জানানো হবে। 

কাজেই ইচ্ছা থাকলেও আর তাদের বসে থাকা চললো না। তার উপর 
সরোজের জন্য ঘুরে ঘুরে দুভবিনায় শরীর তাদের এলিয়ে পড়োছিল । যাই হোক: 
সকলে সবেমাত্র কমিশনারের ঘরের বাহর হয়েছে, এমন সময় ফোনের ঘণ্টা 
বেজে উঠলো । ডোঁভড ফিরে গিয়ে ফোন ধরলে-_ 

.হ্যালো--ইয়েস্**আপাঁন কে ? 

কথা চলতে লাগলো । 

কিছ-ক্ষণ বাদে ফোন নামিয়ে ডেভিড বললে মোটরখানা পাওয়া গেছে 
গবনয়দা, নারকেলডাঙ্গার একাঁট পুকুরের ধারে """ 

--নারকেলডাঙ্গায়? 

--হশ্যা-- 

-আর সরোজ ? 

_-তার কোন খবর তো এরা দিতে পারলে না। 

-বেশ এসোশ্-বলে বিনয়বাবং এগোলেন। তরতের করে 'সিশড় দিয়ে 
নেমে এসে সামনে যে চলতি ট্যাক-িখানা পেলেন, তাতেই গহিন উঠে পড়ে? 
বললেন- নারকেলডাঙ্গা_ 

রাত দশটায় থানা গেকে তিনজন লোককে চলাত “নি উঠতে দেখে 
ডাইভার গুথমে ভয় পেয়ে গিয়েছিল, তারপর ডেোভডের শাহেবী পোষাক দেখে 
নুচ্ছ হয়ে সে ট্যাক্সি ছেড়ে দিলে। 

ট্যাকাঁস ছুউলো-_ 

না'রকেলভাঙ্গার থানায় পেশছে, সেখান থেকে একজন ইনস্পেক্টরকে 
সঙ্গে নিয়ে, পৃকরের ধারে যেখানে মোটরখানা পড়েছিল তারা সেখানে গেল। 
দেখা গেল, খালি মোটারখানা পথের ধারে দাঁড়য়ে আছে- গা়খানির এতটুকু 
ক্ষাত হয় 'ন। কিন্তু সরোজ গেল কোথায় ? 

ইন্সপেকটরকে জিজ্ঞাসা করলেন--বম্ধুটর 1ক হলো বলুনতো £? 

--এথন তাতো ফিছুই বলা যায় না। তবে আশেপাশে সব বাড়ীগুলির 
উপরেই আমরা নজর রেখোছি, যাঁদ কোন সাত্র পাই তাহলেই সেই' বাড়ী পার্ট 
করবো । নাহলে না কারণে সব বাড়ীগুলো তো আর সার্চ করা চলে না, 
আপাঁনই বলুন ? 

--তা বটে! 


_ বিপদের বেড়াজাল | ঠ 


চলুন, এখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে আর ক হবে, মোটর নিয়ে ফিরি । 

সাঁন হঠাৎ বোকার মত জিজ্ঞাসা করে বসলো--আচ্ছা, তাকে গুম করে 
রেখে ক লাভ হবে ? 

-_ লাভ হবে, তার জীবনের মূল্য স্বরূপ আমাদের কাছ থেকে টাকা আদায় 
করার সুবিধা হবে। যাক্‌. এখানে দড়য়ে থেকে কোন লাভ নেই, চলুন মোটরে 
পগয়ে বাঁসগে- ইনসপেকটর মোটরে গিয়ে উঠলেন । 

ইনস্পেকটরকে থানায় ছেড়ে "দয়ে তিনজনে বাড়ী ফিরলো । 


জয়” 


সন ঘুমোচ্ছিল। 
চি 

সহসা ঘুম ভেঙে গেল, কিসের যেন একটি শন্দ কানে এলো । 

--ঠউক- ঠক--ঠন- ঠন: ! 

দিসের শম্দ ? 

সান 'বছালাস উপর উচে বলে একটি জানালা খুলে ফেললে । তারপর 
'জানালা দিয়ে মুখ বের করে সে ধা দেখলে, তানে তার নিজের চোখকে সহজে সে 
বিশ্বাস করতে পারলে না ।-- 
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সনির সারা দেহ ছম: ছম্‌ করে উঠলো । ফি করবে সে ভেবে পেলে না। 
মানুষকে সে ভয় করে না? কিন্তু এ ভূতের সঙ্গে সে কী করবে ? কঙ্কালটি ধারে 
ধীরে তারই 'দিকে এগয়ে আসছে । সাঁনর ইচ্ছা হলো একবার চগৎকার করে 
ওঠে, ডেভিড বগ্বা বিনয়বাবুকে ডাকে । কিন্তু ভূতটা যে ক্রমেই জানালার 
কাছে আসছে । বনয়বাব কি ডেভিড তার ডাক শনে উঠে আসার আগেই 
যে সে এসে পড়বে ! 'কম্তু আজই বা এখানে ভূত এলো কোখেকে ৷ নিশ্চয়ই 
এ ভূত নয়। শন্রুদের কোন নতুন রকমের কারসাজী । আচ্ছা, আমও দেখাছি__ 

সাঁন বালিশের নীচে থেকে পিস্তলটা নেবার জন্য হাত বাড়ালে । 

ঠিক সেই মূহতঠৈ কঙ্কালাট জানালার পাশে এসে পড়লো । জানালায় 
গরাদ নেই, এক সেকেন্ডে জানালা টপকে ঘরের মধ্যে ঢ্‌কেই হাতের একখান 
প্রকাণ্ড কালো কাপড় সাঁনর মাথার উপর ফেলে দিলে, জেলেরা যৈমন ভাবে 
জাল ফেলে। 

সাঁনর মাথার মধ্যে গোলমাল বেধে গেল | পিস্তল বের না করেই ভাড়াতাড় 
দুহাত দিয়ে সাঁন মাথার উপর থেকে কাপড়খানা খুলে ফেলার চেষ্টা করলে । 
িদ্তু ততক্ষণে দজন লোক তাকে জাঁড়য়ে ধরেছে। নিরুপায় হয়ে সান 
চীৎকার করে উঠলো - বিনয় কা--কা- আ- 

কথা শেষ হবার আগেই একজন তার মহখ চেপে ধরলো । 

বিনয়বাবূর ঘুম ভেঙে গেল । মনে হলো সনি যেন তাকে ডাকছে-_কে যেন 
চীৎকার করে উঠলো । 

মনের ভুল নয়তো ? 

িনয়বাব উঠে বসলেন__সাত্যি ষাঁদ সাঁন ডেকেই থাকে, তাহলে আরেকবার 
নিশ্চয়ই ডাকবে । কিন্তু কই আর তো কিছ শোনা যাচ্ছে না, তবে? একবার 
বেরিয়ে দেখাই ভাল । 

বালিশের নীচে থেকে 'পিস্তলাট বের করে 'নয়ে বিনয়বাব দরজ্ঞা খুলে 
বারান্দায় বেরোলেন । 

সত্গে সঙ্গে আরেকটা দরজা খোলার এদ্দ শোনা গেল ওপাশের ঘর থেকে 
ডেভিড বেরিয়ে এলো? তার হাতেও শীপস্তল । বিনয়বাব্‌কে দেখে সে জিজ্ঞাসা 
করলো--কার যেন একট চীৎকার শোনা গেল না ? 

_-হ্য? আমার মনে হলো সান যেন চটৎকার করে আমায় ডাকলে । 

-_ সনির গলা বলে আমারও মনে হলো । 

সাঁনর দরজায় দু'জনে ধাকা 'দিয়ে ডাকলে- সাঁন--সান-! 

কোন উত্তর নেই । 

দরজায় সজোরে দ্বার ধাকা 'দিয়ে ডোৌভড ডাকলে _পাঁন ? 

তবুও কোন সাড়া নেই ॥ 

ডেভিড বনয়বাবুর মুখের পানে তাকালো বিনয়বাবু বললেন _জোরে 
জোরে ধাকা দাও, দরজা ভেঙে ঢোকো”- 


বিপদের বেড়াজাল 6৫. 


তারপর সহসা খোলা জানালাটির পানে দৃষ্টি পড়তেই বললেন--না না, 
দরজায় ধাকা দেবার দরকার নেই, জানালাটি তো খোলা রয়েছে, ওইটে দিয়ে 
ভিতরে ঢাক গে চলো-- 

দস্জনে গরাদেহীন জানালা 'দয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকলো । 

ভিতরে আলোর সুইচ 'টিপতেই দেখা গেল, বিছানার উপর সান নেই। 
চাঙদরথানা এলোমেলো হয়ে গেছে, 'পিস্তলটা পড়ে আছে । 

খানিকক্ষণ কারও ম:থ থেকে কথা সরলো না। 


- দশ. 


--উ$-_মাগো- ওঃ - 

কাতরোন্ত শুনে সরোজের তন্দ্রা টুটে গেল। সরোজ ধড়মড়ু করে উঠে 
বসলো । কানের কাছে কে এমন কাত্রাচ্ছে! উঠে বসতে গিয়ে সরোজের 
পায়ে ক একটা লাগলো যেন নরম -নরম ! 

_-উঃ--। 

মানুষ নাক ' 

সরোজ হাত বাড়িয়ে দেখলে, মানুষই বটে। এ কেঃ এমন অবস্থার 
কেন? সরোজ লোকটিকে দু'বার ঝাঁকান দিলে, লোকটি যেন একটু নড়েচড়ে 
উঠলো-উঃ-_ 

_কেগো?ঃ তুমিকে? 

-উঃ- গ্যা-কফি-কী ? ৃ 

এই অন্ধকারে তাকে জন্দ করার এ এক নতুন ফন্দী নয়তো? সরোজ সেই 
অদেখা মানূষাঁটকেই এবার একটা ঝাঁকানি 'দিয়ে জিজ্ঞাসা করলো- কে? 
তুমিকে? 

সরোজের সে ঝাঁকানিতে লোকটির দেহের সব হাড়ে হাড়ে খট: খট: করে 
উঠলো । সে কি যেন বলার চেষ্টা করে বলে উঠলো"''এশা "আমি", 
অন্ধকার *"' 

এবার গলার স্বর সরোজ চিনলে, বললে-__-কে, সানি ? 

এটা, সরোজ কাকা ? 

_এথানে তুমি এলে কি করে ? 

_এরা আমায় ধরে এনেছে*'তাই তো""শহ'যা-শঠিক হরেছে'"'এবার মনে 
পড়েছে- রাত্রে সবে ঘঁময়োছ-_ 

ঘটাং--ঘট:-_ 

সনির কথা শেষ হবার আগেই উপরের সেই ফোঁকরটা খুলে গেল। সেই 
পূরাণো দুটি মুখ দেখা গেল ফেকিরটার পাশে । আর নীচে নেমে এলো এক 
ঝলক ট্রে আলো । 


_&উ. শ্যাডভেল্চ্যার- অমূনুবাসু 


উপর থেকে একজন ডাকলে-_সরোজবাব্‌। 

ক? 

-হাীরেগুলি আপনি আমাদের দেবার ব্যবস্থা করবেন ক না ? 

---কী করে দেবার ব্যবস্থা হবে 2 

- ব্যাঙ্কের ফমে সই করে দিন, আমাদের লোক গিয়ে নিয়ে আসবে ॥ 

ব্যাঙ্কের ফর্মে সই করে দোব, এ কথা তোমাকে কে বললে ? 

-আপান কি তাহলে সই করতে রাজ নন: ? 

-মাদ বলি- না। 

--ভাল কথায় না দিলে, জোর করে সই করিয়ে নোব। আপনার চোখের 
সামনে সনির চামড়া কেটে কেটে নূন দোব দেখি আপনি সই করেন 
কিনা? 

তাকে কেটে কেটে নুন দেওয়া হবে শুনে সাঁন সরোজের গা ঘে'লে 
দাঁড়ালো । সরোজ তার মনের ভাব বুঝলো । তার পিঠের উপর ধীরে ধারে 
হতে বুলিয়ে দিতে 'দিতে বললে--বেশ, তাহ'লে আমায় আর চাঁদ্বশ ঘণ্টা সময় 
দাও--তার মধ্যে আম মন 'ঠিক করে ফেলবো । 

- আবার চাঁদ্বশ ঘণ্টা ? 

_হণ'্যা। 

- না, তা আর হয় না, বারো ঘণ্টা সময় দিলাম ৷ কাল সকালে হীরেগুলো 
আমাদের চাই-ই-_বলে ঘট1ধঘট করে লোক দ.1ট দরজাটা বম্ধ করে 'দিলে। 
উপরে তাদের চলে যাবার পদশন্দ শোনা গেল । 


সন এবার বললেঃ_-কণী হবে সরোজ কাকা ? 


--অত ভয় পাচ্ছ “কন? এই কপ্ঘণ্টার মধ্যেই আমি একটি বাবন্থা করে 
ফেলাছ। 


ক করবেন ? 

একট ফন্দী আমার মাথায় এসেছে । ওদের টের আলোয় দেখলুমঃ 
ওপাশে একটি দরজা আছেঃ সেটাকে কোন রকমে খুলতে পারলেই একটি 
ব্যবস্থা হবে। 

-_কিন্তু যাঁদ না খোলে 2 

_ভেগ্গে খুলতে হবে। এাঁদকে এসো 'দাক, আমায় সাহায্য কর-_ 
বলে সরোজ অন্ধকারে হাত বাঁড়য়ে বাঁড়য়ে গ্াগয়ে গিয়ে দরজাটা স্পর্শ 
করলো । দরজায় দূবার ধাক্কা মেরে দেখলে, সামান্য একটু কাঁপলো মানত! 
সহজে যে সে-দরজার কোন ক্ষাতি হবে, তা মনে হলো না। 

ওপাশে কি আছে শোনার জন্য সে কিছুক্ষণ কান পেতে রইল, কানে এলো 
একটি অস্পন্ট সপ-সপ্‌ শক্দ। প্রথমটা বোঝা গেল না। কিছুক্ষণ শোনার 


গবপদের বেড়াজাল ৬ 


পর সরোজের মনে হলো, ওপাশে কাছাকাছি কোথাও হয়তো একটা প্রেস 
আছে, তারই মেসিন চলার শব্দ । 

ঘরের ও কোণ থেকে ইতিমধ্যে সনির কথা ভেসে এলো--সরোজ কাকা, 
আম যে হারিয়ে গেলুম | 

এই যে এধারে এসো-- 

_কই?ঃ 

-_-এ-ই» এই দিকের দেয়ালের ধারে-_ 

সহসা “কট” করে একটি শব্দ হলো, সঙ্গে সঙ্গে কালো অন্ধকার 
আলোয় ঝলমল করে উঠলো । সরোজের চোখে ধাঁধা লাগলো । অবাক 
হয়ে গেল। একটু বাদে চোখ ঠিক হলে, সরোজ দেখলে সনি তার মুখের 
পানে তাকিয়ে হাসছে, তার হাতের কাছে আলোর সুইচ । সরোজ জিজ্ঞাসা 
করলে- তুমি জবাললে ? 

হ্যা, আপনার চোখে ধাঁধা লেগে গেছে, না? 

-_সুইচ খখজে পেলে কেমন করে ? 

-মনে হলো আপনি এখানে দাঁড়িয়ে আছেন, দেয়ালে হাত দিতেই 
জুইচ্টার উপর হাত গিয়ে পড়লো, টক করে টিপে দিলাম । 

--যাক, ভালই হলো, এবার সব দেখা যাবে । এদিকে এস দাঁক--বলে 
সরোজ ঘরটা ভাল করে একবার দেখে নিলে । কাঠের ঘর। একাঁট ছাড়া 
দরজা জানালা নেই । মাথার উপর কণ্টা খপ আছে, ভেশ্টিলেটার হিসাবে 
হয়তো । লোহার পাত দিয়ে দরজাটা আঁটা, সহজে খোলা ঘাবে বলে তো মনে 
হয় না, কিন্তু চেষ্টা ছাড়লে তো চলবে না। সরোজ সজোরে একটা লাঁথ 
মারলে দমম মং ! 

দরজাটা একবার শুধু কেপে উঠলো । 

্দণ্মম২ মক মং | 

--্দমমৃঁ মা! 

_দমম ! 

সরোজের লাঁথ মারার 'বরাম নেই । 

একটির পর একাঁটি আবিরাম লাঁথ মারতে মারতে সরোজ যখন শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছে, কপাল বেয়ে টসটস্‌ করে ঘাম ঝরছে, এমন সময় একটা লোহার বলছ 
ছিটকে পড়লো । সরোজের মুখ উজ্জল হয়ে উঠলো । দরজায় যে লোহার 
পাত্টটির মূখে বলটি আঁটা 'ছিল, হাতের চাপে সরোজ সেটা বোকয়ে ফেললে । 
তারপর কিছুক্ষণ চেষ্টা করার পর ডাণ্ডাঁটি শাবলের মত ব্যবহার করে দরজা টির 
দু*্পাশের কব্জাকে উপড়ে ফেলার চেম্টা করতে লাগলো । 

দরজাটির মাঝে একটু ফাঁক হতেই অল্প অস্প জল এসে ঢুকলো ঘরের মধ্যে । 


সাঁন বলছে--জল আসছে যে ! 
- হুশ্টা, তাইতো দেখাছ। আগে মনে করেছিলূম ওপাশে একটা প্রেস 


9৪ আডাভিনাঙার অমন নিবাস; 


চলছে। কিন্তু এখন বুঝলম ওটা প্রেস নয় জলের শব্দ । জলের ঢেউ এসে 
ছলাৎ ছলাৎ করে দরজার ওপাশে এসে লাগাছল । যাক ভালোই হলো, 
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জলের ধাকা যদি জোরে হয় তাহ'লে দরজাটা উপড়ে পড়তেও পারে-__বলে 
সরোজ হাতের শাবলটা দিয়ে দরজাটির পাশ আরেকটু জোরে চাপ 'দিলে। 
সঙ্গে পঞ্গে- ভুপ পতি 

দরজাট একেবারে ভেঙ্গে পড়লো । সাঁনর হাত ধরে সরে না দাঁড়ালে 
দু'জনেই আহত হতো 'নিশ্চরই। তারপরেই ছল.-ছল- করে জল এসে পড়লো 
ঘরের মধ্যে। দুজনে প্রথমে জলের টানে পিছিয়ে পড়লো । তারপর সে 
ধাককাটা একটু সামলে নিয়ে, সরোজ সাঁনর হাত ধরে বললে--এগিয়ে এসো, 
দম বম্ধ করে এই জলের মধ্যে দিয়ে আমাদের যেতে হবে । 

- কিন্তু"" 

_ীকম্তু'র আর 1কছ: নেই : জলের মধ্যে ডুবে মরাও ভাল, তব্দ শবুর 
হাতে নিষাঁতিত হওয়া ভাল না- 

দু'জনে হাত ধরে দরজার বাঁহরে কালো জলের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লো । 


-বারো__ 


উপরের ঘরে বসে দ*জনে কথা বলাছল, হঠাৎ কথার ফাঁকে খোট্রা চাকরটাী 
এসে জানালো--বাবজী জমিন্কা কামরা পান ভরগৈ ! 
দুজনে চমকে উঠলো, জিজ্ঞাসা করলো -কোন কামরা ? 


বিপদের বেডাঙ্জাল ৃ ৫৯, 


াজসূমে দো আদ্মী আটক হ্যায় । 

দুজনের মধ্যে কেউ আর কোন কথা বললে না, একসঙ্গে চেরার ছেড়ে 
তর্‌-তর করে নশচে নেমে গেল। নীচের ঘরে এসে একখানি টেবিল সররে 
একজন মেঝের উপর পায়ে করে একি সুইচ টিপে ধরলে । সঙ্গে সঙ্গে মেঝের 
উপর থেকে একখান চাকত সরে গিয়ে একটা গর্ত দেখা গেল । গর্তটা জলে 
ভরে গেছে । টর্চ লাইট ফেলে কিছুই দেখা গেল না। 

দ্বিতীয় লোকটি এবার বললে-গেল কোথায়, ডুবলো নাকি ? 

প্রথম লোকটি জলের উপর ঝ4কে পড়ে, টর্চের আলোয় বার বার ভাল করে 
দেখতে দেখতে বললে- তাইতো, তাহ*লে এত পরিশ্রম সবই তো পণ্ড ! 

_-জলে নেমে একবার দেখলে হয় না ? 

--তাতো দেখবোই ! তবে দরজাটা ভাগুলো কেমন করেঃ তাই আশ্চর্য । 

- আমিও তাই ভাবাঁছ! এমন মজবূত দরজা । ওদের কাছে ছ;রিটুরা 
ছিল নাকি ? 

__তুমি আমায় এতো কাঁচা ছেলে পেয়েছ নাকি : দ:'জনের পকেট সার্চ 
এপ 

- তবে দাঁড়াও, আমি একবার নীচে নেমে দোঁখ--বলে জামা ও গোঁঞটী 
খুলে সেনীচে নেমে গেল। জল তখন অনেক। ডুবে ডুবে সে জলের মধ 
খ*জতে লাগলো । কিন্তু অনেকক্ষণ খোঁজার পর, সরোজ আর সাঁনকে না 
পেয়ে, সে উপরে ভেসে উঠে সেই ফোঁকরটার মুখের কাছে এসে বললে-_ 
ব্যাটারা ভেগেছে, কোথাও নেই । 

--জলের টানে ভেসে গ্যাছে হয়তো । 

_ তাও হতে পারে, এখন ধরো দাক, ওপরে উঠি। উপরের লোকটি 
নীচের লোকাঁটকে উপরে উঠে আসতে সাহায্য করলো । উপরে এসে সে বললে 
তাহ'লে এখন উপায় ? 

_ উপায় একটা ছু করতেই হবে । না হলে অত টাকার জহরৎগনলো 
ছাত ছাড়া করা তো চলবে না। এরা দু'জন তো গেলো! মরে একেবারে 
গঙ্গায় গিয়ে ভেসে উঠবে । এখনও তো বিনয় আর ডেভিড আছে, তাদের 
পাকড়াও করে কাজ হাসিল করতে হবে । 

_-কিম্তু ওরা তো পুলিশেও খবর দিয়েছে । আমাদের চিঠিখানা এখন 
পদীলশের হেপাজতে আছে । 

_ তা দি আর আম জান না, ওদের দু*্জনকে আটকে ফেললেই কাজ 
ঠিক হাসিল হয়ে যাবে। 

_- কি করবে? 

__ এরই দেখ না, একখানা চিঠি লিখে দিচ্ছি, চিঠিখানা পেলেই ওরা ছুটে 
এসে আমাদের ফাঁদে পা দেবে ।_বলে পকেট থেকে একখানি ডায়েরী বের 
করে একখান সাদা পাতা ছিড়ে নিয়ে সে লিখলে £ 


0 আডভেনচ্যার অমীনবাস 


সরোজ ও সনি ১৫ নং গোকুল গোয়ালা লেনে আটক আছে। 

আজই তাদের উদ্ধারের চেম্টা করবেন ।- জনৈক বম্ধূ 

লেখা শেষ করে সে ডাকলো- বৃলু- বূলু--! 

_-বলুন-বলে একটি ছেলে এসে দাঁড়ালো । বয়স বছর পনেরো, কিদ্তু 
বে'টে চেহারা দেখে দশ বছরের বেশ বলে মনে হয় না। 

--এই 'চিঠিখানা এই ঠিকানায় দিয়ে আয় । জিজ্ঞেস করলে বলবি, একজন 
[তাঁথরী দহ'আনা পয়সা দিয়ে তোকে পাঠিয়েছে, বুঝাঁল ? 

বৃলুর চোখ দুঠো বড় বড় হয়ে উঠলো, বললে-_ভাঁখরী দুআনা পয়সা" 
দিয়েছে ? 

--হ'টারে ব্যাটা? হ্যা । সেক আর সাত্যকারের ভিখিরশ, পুলিশের লোক 
1ভাঁখর* সেজে থাকে নাঃ সেই ভিঁখিরখ । 

--ও8 গোয়েম্দা ! দিন তবে দিয়ে আসছি--বলে 'চিঠিখানা হাতে নিয়ে 
উপরের ঠিকানাঁটি পড়তে পড়তে বুল ছটলো । 

বিনয় ও ডেভিড সারাদিন আবরাম খোঁজাখখাজর পরে সবেমাত্র দরজাটি 
পার হয়ে বাড়ী ঢুকেছে এমন সময় দেখলে একটি ছোট ছেলে একখান চিঠি 
হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে । তাদের দেখে ছেলেটণ চিঠিখানি বিনয়বাবূর হাতে 
দিলে । কাগজের টুকরাট? তাড়াতাড় বিনয়বাবু পড়ে িিলেন-_ 


সরোজ ও সাঁন ১&নং গোকুল গোয়ালা লেনে আটক আছে । 
আজই তাদের উদ্ধারের চেম্টা করবেন ।--জনৈক বন্ধু 


চিঠি পড়ে 'িবনরবাবু বুলুর পানে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন--এ চিঠি তোমায় 
কে দিলে খোকা ? 

- একজন 'ভিখির । 

_-ভিখিরন 2 

_-হণ্যা, দ*আনা পয়সা আমার হাতে 'দিয়ে বললে--“যা এই চিঠিখানা এই 
ঠিকানায় দিয়ে আয় 'দাঁক'-_ তা চিঠিখানা আপনাদেরই তো বাব: ? 

_হ'্যা_বলে 'বিনয়বাবু ডেভিডের পানে ফিরে বললেন- সগ্ভবতঃ কোন 
পুলিশের লোক আমাদের সাহায্য করেছে । ৃ 

ডেভিড বললে- আবার শন্রদের একটি চালও তো হতে পারে। আমাদের 
দু'জনের জন্যে আবার নতুন কোন ফাঁদ পেতেছে। তা দেখ খোকা, চিঠিখানা 
কোন জায়গায় তোমার হাতে দিলে বলতো-_- 

ডোঁভড তাঁকয়ে দেখে বুলু 'তার অনেক আগেই সেখান থেকে লরে 
পড়েছে। 

ধিনয়বাবু বললেন--তা হোক, একবার খোঁজ করতে দোষ 'কি ? 

-বেশ, বলুন ত এখনি যাই । 

এখান ? কিছুক্ষণ 'জিরিয়ে গেলে হতো না ? 


-_ না, তাহ'লে রাত হয়ে ধাবে, বিপদ বাড়বে বই কমবে না। 

"বেশ তবে চল । 

দুজনে গোকুল গোয়ালা লেনের সম্ধানে বোরয়ে পড়লো । 

গঙ্গার ধারে নিন শান্ত পল্লী । তারই মাঝ 'দিয়ে সর একটি ই্ট-বাঁধানো 
খালি চলে গেছে সাপের মত। এই গাঁলটার নামই গোকুল গোয়ালা লেন । 
পনেরো নম্বর বাড়াঁটি খজে নিতে বেশী দেরশ হলোনা । ছোট বাড়ী। 
দোতলা । দরজার মাথায় “টু-লেট্‌ত লেখা এক বোর্ড ঝুলছে । প্রকাণ্ড একটা 
তালা দরজায় লাগানো । বাড়ীটায় যে কেউ বাস করে না -তা বাইরে থেকে 
দেখলেই বেশ বোঝা যায় । 

তিনয়বাব্‌ বললে খালি বাড়ী যে হে, ট্ু-লেট- ঝূলছে। 

ডেভিড বললে-তাতে ক! এমনি সব টুলেট লেখা বাড়ীর 'ভিতরেই 
তো কত লোককে গুম: করে রাখা হয়। যেমন করেই হোক' ভিতরটা একবার 
দেখতেই হবে। এাঁদকে আস্মুন দিকি--বলে বিনবাবূর হাত ধরে বাড়ণটার 
পাশে এক সরু গাঁলর মধ্যে গিয়ে ঢুকলো । বাড়ীটির সোঁদকে একটা নণচু 
পাঁচিল। একটু চেষ্টা করলেই সহজে টপকে যাওয়া যায়। গলির কাছাকাছি 
কোন লোক নেই। ডোঁভিড বললে-_বিনয়দা, এই সময় 'ীপস্তলটা ঠিক 
আছে তো? 

িনয়বাব বৃক-পকেট চেপে ধরে বললেন _হশা, পিস্তল ঠিক আছে, তুমি 
লাফিয়ে পড়, আমি পিছনে আছি। 

ডেভিড দু'হাত দিয়ে পাঁচিলটা ধরে ঘোড়ায় চড়ার ধরণে একেবারে ঘুরে 
গিয়ে বাড়ীর ভিতরে গিয়ে পড়লো । বিনয়বাবুও তার পিছনে লাঁফয়ে 
পড়লেন । 

এতক্ষণ একি লোক অন্ধকারে বারান্দায় দাঁড়য়ে সব দেখাঁছল, এদের 
1ভিতরে লাফিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে সরে গেল । 


-তেনো- 


সামনেই কয়েকখানি ঘর । ওপাশ দিয়ে দোতালার 'সিশড় উঠে গেছে। 
টর্চের আলোয় 'নীচের ঘরগুলি দেখতে একটুও কষ্ট হয় না। ঘরগুলি খালি। 
ভাড়াটে বাড়ীর ঘর, জঞ্জালে ভর্তি। কঠদিন আগে ভাড়াটে উঠে গেছে, 
তারপর আর প্রজ্কার করাই হয়ান। দেখে দেখে . নীচের ঘরগৃলিকে পাশ 
কাটিয়ে দু'জনে ?নঃশদ্দে উপরে উঠতে সুরু করলে। 

সম্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে । অন্ধকার জমাট বাঁধতে সুর; করেছে । অন্ধকারের 
আব্ছায়ায় উপরে 'সশড়র মুখে দুজনে এসে দাঁড়ালো । কোথাও এতটুকু 
শব্দ নেই। গা কেমন যেন ছম্‌ছমং করে ওঠে । তা উঠুক, বাড়ীর ভিতরে বখন 
এসেছে, তখন সব সম্ধান না করে তারা যাবে না। দু'জনে প্রথমে সামনে যে 
ঘরখানি দেখলো, তারই মধ্যে গিয়ে ঢুকলো । 


যেই ঘরের মধ্যে গেছে, অমনি চোখ ঝলসে দিয়ে একসঙ্গে অনেকগুলি 
আলো জলে উঠলো । পক করবে'--ভৈবে নেবার আগেই ভীমের মত 
চারজন লোক তাদের জাপটে ধরলে, তারপর পকেটে হাত ঢুকিয়ে পিশ্তল, ছুরি, 
যা-কিছ 'ছিল সব বের করে নিয়ে তাদের ছাত মুখ বেধে সেখানে ফেলে রেখে 
'দিয়ে বাইরে থেকে দরজা বম্ধ করে 'দিয়ে চলে গেল । 

যাবার সময় আলোগুলো 'নিভিয়ে যেতে ভূললো না। 

, অনেকক্ষণ চেস্টা করার পর এরা পরস্পরের সাহায্যে কোন রকমে হাতের 
ও মুখের বধিনটি আলগা করে ফেললো । বিনয়বাব্‌ বললেন--এমন ব্যাপার 
জানলে কিছ: খেয়ে নিয়ে বেরোতাম । সারাদিন যা ঘুরতে হয়েছে । 

ডেভিড বললে- আগে জানতে পারলে তো আম পুলিশ সঙ্গে করে 
আনতাম, তাহলে 'কি এই অন্ধকারে এমন ধারা হাত-পা বাঁধা অবস্থায় পড়ে' 
থাকতে হতো ? 

বিনয়বাবু বললেন- হাত পা বাঁধার জন্যে তো আর কষ্ট হচ্ছে না, পেটের 
মধ্যে আগ্‌ন জহলার কষ্ট যে হাত-পা বাঁধার চেয়ে অনেক বেশী । 

সহসা বাইরে থেকে কার গলা শোনা গেল-_খাবেন ? খাবার পাঠিয়ে দোব ? 

দু'জনেই চমৃকে উঠলো, মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখে” জানালার ধারে এক 
জন লোক দাঁড়য়ে আছে । সে-ই কথা বলছে। 

বিনয়বাব বললেন--আপাঁন ? 

লোকটি হাসলো, বললো--হশ্যা, আমি । খাবেন তো বলুন ? 

ডেভিড বললে--বেশ পাঠিয়ে দিনঃ কিন্তু খাব কেমন করেঃ হাত তো বাঁধা । 

_সে সম্বন্ধেকোন ভাবনা নেই। আমাদের লোক এসে খাইয়ে 'দয়ে 
যাবঝেখন--বলে লোকটি সরে গেল। 

গবনয়বাবু ডেভিডের এ :ণের কাছে সরে গিয়ে বললে -তেমন যাঁদ কোন 
লোক খাওয়াতে আসে বুঝলে '"*? 

ডোঁভড ঘাড় নেড়ে বললে- বুঝোছ, আমায় ক আবার নতুন করে কিছু 
বলতে হবে নাক ! 

একটু বাদেই একটা লোক খাবার 'নিয়ে এলো । 

জানালার লোকটি এবার এলো, দরজা খুলে 'দিয়ে আলো জ্বেলে সে বললে 
-এদের খাইয়ে দাও । 

সঙ্গের লোকাঁট বিনয় আর ডেভিডকে খাওয়াতে সুরু করে দিলে । লোকাঁট 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগলো । 

-ক্রিং- কিং-ক্রিং-_ 

সহসা বাইরে কোথাও টোলফোনের ঘণ্টা বেজে উঠলো; লোকটি চঞ্চল 
হয়ে উঠলো। আবার ঘণ্টা বাজলো । লোকাঁট আর দাঁড়াতে পারলো 
না, তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে বলে গেল" তোর খাওয়ানো 
হাল আমায় ডাঁকিস দরজায় তালা*লাগিয়ে যেতে হবে, বুঝল ? 


যে খাইয়ে দিচ্ছিল, সে ঘাড় নেড়ে জানালো--আচ্ছা। 

লোকটি ঘর থেকে যেতে না যেতেই, 'বিনয়বাব জিজ্ঞাসা করলেন 
--তোমার নাম কি হে? 

--কথা কহিতে বারণ আছি-_- 

কথা শুনেই 'বিনয়বাব বুঝলেন, লোকটা উীঁড়য়া। বললেন--কত 
মাইনে পাও ? 

--কথা কাঁহতে বারণ আছি, বাব শুনিতে পাইব। 

আরে বাব শুনতে পাবে না, চুপি চুপি বলনা কত মাইনে পাও ? 

--পাচিঅ তঙকা। ৰ 

--মান্র পাঁচ টাকায় এত কাজ কর? 

এবার উড়ের মনাঁট একটু নরম হলো, ৰললে--বাবু বড় গুণ্ডা আঁছি+ 'দিন- 
রাত মারিব মারব করি ভয় দেখাউাচ, আর চাকুরীই বা 'মালব কুথা বাব; ? 

--'আরে চাকুরী 'মলিব না কিরে ! 

এবার উড়ের মুখে হাসি ফুউলো । কিম্তু হাসবার আগেই সে মাটির উপর 
লুটিয়ে পড়লো । 'বিনয়বাবূ তখন তার বুকের উপর বসে, এক হাতে তার ম:খ 
চেপে ধরেছেন । উড়ে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলো বটে, কিন্তু সে সফল 
হবার আগেই ডেভিডের সাহায্যে বিনয়বাবু তার মুখ হাত পা বেধে ফেললেন । 
তারপর তাকে সেখানে ফেলে রেখে, ঘর থেকে বোৌরয়ে সামনের 'সিাড়র 
শদ্ধথকারে তর্তর. করে দু'জনে নেমে গেল । নীচে নেমে আসতেই সামনের 
অন্ধকারে দুটো চোখ জহল-জবল করে উঠলো, সঞ্চে সঙ্গে বাড়ী কাঁপিয়ে একটি 
কুকুর চীৎকার করে উঠলো-_-ঘেউ -_ঘে--ঘে--ঘেউ ! 

সঙ্গে সঙ্গে এক সেকেন্ডের মধ্যে সব কটি বিদ্াযতের আলো জ্বলে উঠলো, 
পাশের একটি ঘর থেকে দু'জন লোক বোঁরয়ে এসে এদেরকে সামনে দেখেই 
পাকড়াও করলে । একজন হাকি 'দিলে--সদরি ? 

- কে? কি হয়েছে? 

--সয়তান লোগ 'ছিপাকে ভাগ যাতা থা, পাকড়া 'লিয়া ! 

--বহ্‌ৎ আচ্ছা, বাতা হণ-- 

একটু পরে সেই লোকটি নেমে এলো । এদের দেখে সে হেসে বললে-_ 
আপনারা তো ভারী চালাক লোক দেখাছ-এ নেপালী, উপরসে রশি লা 
দোনো বাবুকো জোরসে বাঁধো-- 

--বহুৎ আচ্ছা, হুজুর--বলে নেপালী দাঁড় আনতে চলে গেল । 

বিনয়বাবু বললেন- আচ্ছা, আমাদের এমনি ভাবে আটকে রেখে আপনার 
লাভ কি ? 

--লাভ একটু আছে বৈ ক, না হলে কি আর এমাঁন আটকে রেখোঁছ--. 
বলে সদরি হাসলো, অন্যার বুদ্ধে দূরোধনের উর ভাঙার আগে ভীম যেমন 
ভাবে হেসেোছিল। 


_ চৌদ্দ-_ 


চারপাশে শুধহ অন্ধকার, কালো জল বুকটাকে চেপে ধরেছে । নিঃবাস 
না পেয়ে ফুসফুসটা টনটন করে উঠছে, হাৎপিম্ডটী এখুনি ফেটে গিয়ে নাকমুখ 
ছাপিয়ে রন্ত উঠবে বুঝি । একটুখানি নিঃ*বাস নেবার আশায় সরোজ ভেসে 
উঠলো, ঠক: করে ইটের দেয়ালে মাথা ঠুকে গেল। বাতাস নেই-_বাতাস 
নেই । শুধু জল-_-আর জল- আর জল । উঃ অসহ্য! বুক ফেটে গেল 
বৃবঝি- হাওয়া-হাওয়া--ও+ 

চারপাশ অন্ধকার হয়ে গেল, কিন্তু অমন অবস্থাতেও সরোজ সাঁনর হাত 
ছাড়েনি । কিন্তু বেশীক্ষণ আর ধরে রাখাও চললো নাঃ আপাঁনই হাত লে 
হয়ে এলো; “চারিপাশ অন্ধকার হয়ে গেল । 

তারা জলের টানে ভেসে চললো । 

গুপ্ডাদের আত্ডা ॥। নিজেদের বাঁচানোর জনা, পালাবার জন্য বাড়ীর সঙ্গে 
গঙ্গার যোগ রেখোছিল । জলের টানে দু'জনে গঙ্গায় গিয়ে পড়লো ॥ 

ঘপস:-ঘস ঝক-ঝক করে গঙ্গার বুকে একখান জ্টীমার চলছিল । চলতি 
জ্টমারের পাশে দুটি লাশ দেখে, একজন খালাসা চংকার করে উঠলো- হুজুর 
দোঠো লাশ-! |] 

লাশ ! 

মেট: স্টীমারের ব্রেক কবলো । দুজন খালাসী জলে ঝাঁপয়ে পড়লো । 
লাশ দুটি তারা টেনে আনলে ম্টীমারের ধারে । জ্টীমারের উপর থেকে 
' তাদের তুলে নেওয়া হলো । সারেঙ্‌ তাদের জ্ঞান ফিরে আসার ব্যবস্থা করলে । 
পা দুটি ধরে মাথাঁটি নীচে ঝাঁলয়ে ক পাক ঘোরাতেই, হূুড় হূড় করে জল 
বাঁম হতে লাগলো । কিছুক্ষণ বাদে তারা চোখ মেলে চাইলে । তখন বোটে 
করে তাদের জল-পালশের '্শজ্ডায় পৌছে দেবার ব্যবস্থা হলো । 

জল-পুলিশের আতঘ্ডায় সেবা-শ-শ্রুষার জোরে সরোজ ও সনির শরীর একটু 
স্ুচ্ছ হলো । কৈফিয়ং 'লখে নিয়ে পু?লশ তাদের বাড়ী পৌঁছে দিয়ে গেল । 

বাড়ী পৌছে তারা চাকরের মুখে শহনলে, গিনয়বাব্য আর ডেভিড সেই কখন 
বোঁরয়ে গেছেন, এখনও ফেরেন নন । সম্ভবতঃ তাদেরই সম্ধানে বোরয়েছেন 
ভেবে সরোজ আর সান বানায় গিয়ে শুয়ে পড়লো ॥ উঠে দাঁড়াবার মত জোর 
তখন তাদের 'ছিল না। 

- পনেরো 

ঘুম ভাঙতেই সরোজ চাকরকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে- হ্যাঁরেঃ বাবুলোগ 
আভি তক্‌ নোহ আয়া ? 

-নোহ বাবু, সাঁঝমে এক লেড়কা একঠো “চিঠাঠি লেকর আয়া থাঃ তব্‌ 
দোনো বাবু চলা গয়া । 

_ কুছ বাত্‌ কহ গৈ থে? 


বিপদের বেড়াজাল . ৬6 


--নোছ বাবৃজী। 

--আচ্ছা, তুম যাও বলে সরোজ চাকরকে ভাঁগয়ে দিয়ে ভাবতে বদলো । 
প্রায় চন্কিণ ঘণ্টা আগে 'িনয়বাবং আর ডেভিড বাড়ী থেকে বোঁরয়েছেন, 
এখনো ফিরলেন না। গেলেন কোথায় ঃ শব্দের কবলে গিয়ে পড়লেন 
নাক ? শব্রুরা কোন চিঠি দিয়ে আটকে ফেললে নাক ? এখন কি করে 
তাদের উদ্ধার করা যায় ? 

_-কাকা দেখুন, ওই লোকটা আমাদের পানে তাকিয়ে তাকিয়ে দ্বার এই 
গল দয়ে গেল, কেমন যেন চেনা-চেনা ! 

কথা শ:ুনে সরোজ নীচে পথের পানে তাকালো । দেখলে লোকটি উপর 
দিকে তাদের পানে তাকিয়ে হন্‌-হন করে চলে যাচ্ছে । সরোজের সঙ্গে 
চোখাচোখি হতেই সরোজ 'চনলে' সে মূখ আর কারও নয়, বন্দীঘরের ফুকর 
দিয়ে যে লোকটা কথা বলতো--এ সে-ই! চেয়ার ছেড়ে সরোজ তড়াক করে 
লাঁফয়ে উঠলো, এবং তরুতর: করে নীচে নেমে ছটে গিয়ে তাকে চেপে ধরলো । 
লোকাঁট এক ঝটকা মেরে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে পালাবার চেষ্টা করলে 'কিম্তু 
সরোজের দেহেরও ত শান্ত কম নয়, তার হাত ছাড়িয়ে নিতে সে তো পারলই 
না, লাভের মধ্যে সরোজ তার হাতখান মুচড়ে একেবারে 'পিঠের দিকে নিয়ে 
গিয়ে বললে--এসো- 

_- কোথায় 2 

--আমার বাড়ীর মধ্যে ! 

-কেন? আমি কি করোছ ? ছেড়ে দন, আম চলে যাই। 

_ ছাড়বো বলেই তো ধরোছ ! এখন ভাল ভাবে আসবে তো এসো, 
নাহ'লে_ 

_নাহ'লে 'ক, মারবেন নাকি 2 উঞ*--আঃ- ছাড়ন- যাচছ যাচ্ছি 

সরোজ লোকাঁটর হাতের একটি ?শরা এমন ভাবে চেপে ধরলো যে, লোকাঁট 
যন্ত্রণায় লাফিয়ে উঠলো, কিছুই করতে হলো না, স্ুড় জুড় করে সে বাড়ীর মধ্যে 
এসে ঢুকলো । ঘরে চকেই সরোজ বললে- সান তাড়াতাঁড় খানিকটা শস্ত 
দাঁড় নয়ে এসো 'দাক - 

সান ছুটে অন্য ঘর থেকে দাঁড় নয়ে এলো । লোকটিকে সরোজ চেয়ারের 
সধ্গে বেধে ফেললে । তারপর সামনের আরেকখান চেয়ারে বসে পড়ে বললে-_ 


এবার আমার কথার তিক ঠিক জবাব দাও 'দিকঃ বল-_ আমাদের আর দ:ঞ্জনকে 
কোথায় আটকে রেখেছ ? 


কে দ্'জন আমি তো 'কছুই জাননে। সাঁত্য বলাছ, আমি 'কচ্ছু 
জাঁননে, আমার ছেড়ে দিন । 


দেখ আমার সঙ্গে চালাকি চলবে না, আমার কথার জবাব দেবে কি না 


তাই বল? সহজে জবাব না দিলে ফি করে জবাব আদায় করতে হয়, তা 
আমার জানা আছে, বুঝলে ! 


৬ নি আযভ্ভেনচ্যার অগ্রনিবাস- 


-সত্যি বলছ আমি কিছুই জানিনে, রা 
ধরলেন-_ 
_কিছই জানো না? বেশ, আমি জানিয়ে ছিচ্ছি--বলে সরোজ 'পিন- 
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প্যাঙের উপব থেকে একটি আলাপন, তুলে 'নয়ে বললে-__-এই একটি পিন: 
হাতের নখের ফাকে ব'ধলেই বুঝতে পারবে, কেমন করে সব জানা যায় ! 

লোকটি প্রথমে চুপ করে রইল ॥। শৈো'ষ তার আঙলে পন বে'ধবার উপক্রম 
করতেই, তাড়াতা'ড় হাত নে নিয়ে বললে__বলন-বলুন 

আলাপন টা আবার প্যাডে রেখে সরোজ বললে--বেশ, সব ঠিক ঠিক 
জবাব দাও। 

--বলদন ! 

--বিনয়দা আর ডেভিড কোথায় আছে ? 

_-তাদের আটকে রাখা হয়েছে । 

--কেন ? 

_হপরেগ্‌লো পাবার জন্যে । 

-_ বেশ, কোথায় তাদের আটকে রাখা হয়েছে, ঠিকানা দাও, পুলিশ নিয়ে 
গিয়ে আম তাদের উদ্ধার করে আনি । 

_ধকম্ত তাদের তো আপাঁন পাবেন নাঃ আজ সকালে তাদের আসামে 
চালান দেওয়া হয়েছে। 

-চালান দেওয়া হয়েছে: কেনঃ 


ররর ৰ 


"টাকা পাবার জন্যে । 

-স্তা আসামে তারা কি করবে ? 

স্ডাকাতেরা তাদেরকে কিনেছে। 

- তার মানে £ 

--মানে, কালীর পুজায্স নরবাল দেবে । 

-এখন তাদের উদ্ধার করা যায় না £ 

--যায়, কিম্তু তাতে আমার লাভ ক ? 

- তোমায় আমি টাকা দেবো । 

-- বেশ, টাকা যাঁদ দেন তো রাজী আছ, ফন্দী' বলে দেবো । 

- শুধু ফন্দী বলে দিলেই তো হবে নাঃ আমার সঙ্গে তোমায় যেতে হবে। 
যাঁদ তোমার কথা মিথ্যা হয় £ 

_বেশ, আমি আপনার সঙ্গে বাব, আর তা'তেও যাঁদ আপনার সন্দেহ থাকে, 
আমার একখান ফটো আপাঁন পুলিশে জমা রাখতে পারেন, যাতে আম 
আপনাদের কোন ক্ষাতি করে পালাতে না পার । তবে একটা কথা, তাদের 
উদ্ধার করতে গেলে আজকের দ্রেণেই আপনাদের বেরোতে হবে। 

--বেশ, এখনি আমি সব ব্যবস্থা করছি,--বলে সরোজ টেবিলের উপর 
থেকে একখান টাইম-টেবল্‌ টেনে নিলে । 


বোল" 

দুস্পাশে উ্চুনীচু পাহাড়» মাঝপথ দিয়ে বিরাট একখান ট্রেন রাক্ষুসে 
অজগরের মত ফোঁসি ফোঁস করে ছুটে চলেছে । রান্নের অন্ধকার দ”পাশের 
জঙ্গলের সথ্গে খসখস্‌ মমণর করে 'কি যেন চুপি চুপ কথা বলছে । মানুষের 
হাতে-গড়া এই বিরাট দৈতোর গর্জন শুনে অদ্ধকারও বঝি ভয় পেয়ে, দপাশের 
উশ্চু উচু গাছগুলোর আড়ালে ীগয়ে লুকিয়েছে । ট্রেন ছটছে--হস্‌ হস: 
গমগম.-ঝকঝক- ঘিস, ধস 

তারই একখানি সেকেন্ড ক্লাশ কম্পাটমেস্ট । 

যান্রী তিনজন । সাঁন ঘুমোচ্ছিল, সরোজ এতক্ষণ বসে বসে কখন 'নিজের 
অজ্জাতেই ঘুমিয়ে পড়েছে, আর শিবপদ (সেই লোকটির নাম) এতক্ষণ চুপ 
করে বসোঁছল। ঘুমোবার ভাণ করেই বসেছিল, আর চোখের কোণ 'দিয়ে 
দপিটএপট: করে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল । যেই দেখলে সরোজ ঢলে ঢলে শুয়ে 
পড়েছে, অমাঁন সে উঠে বসলো, তার দহস্হাত বাঁধা । তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে 
ওপাশের একটা সুটকেশ খুলে, একখান ছুরি বের করে নিয়ে, দতি দিয়ে খুলে, 
হাতের দাঁড়টা কেটে ফেললে । তারপর এপাশে এসে 'নজের বকম্বলখানা টেনে 
এনে সরোজকে চাপা 'দিয়ে দিলে, তারপরেই তাকে জাপটে ধরে কম্বলশ্ষ্ধ 
জানালা গাঁলয়ে বাহিরে ফেলে দিলে, সরোজ আত্মরক্ষার এতটুকু অবসর 
পেলে না। 


৬৮ ূ আযভভেনচার- অম-নিবাস 


সান তখনও ঘৃমোচ্ছিল, শিবপদ তাকেও একখানিচাদর দিয়ে বেধে ফেললে, 
তারপর বেডিং খুলে তার মধ্যে তাকে জাঁড়য়ে দনলে। সনি চীৎকার করার 
চেষ্টা করলে, কিম্তু ট্রেনের শব্দে সে চীংকার কেই-বা শুনবে? শিবপদ 
ইতিমধ্যেই তার মুখের মধ্যে দ*খানা রুমাল গর্জে দিলে, চীৎকার করার আর 
উপায় রইল না। 

রাত তখন অনেক । 

পরের স্টেশনে খাঁসয়া কুলিকে ডেকে স্ুটকেশ আর বোঁডং তার মাথার উপর 
চাপিয়ে দিয়ে শিবপদ নেমে পড়লো» কারও মনে কোন সন্দেহই হলো না। 
চেকারের হাতে (টিকিট 'দিয়ে জুটকেশের ভিতর থেকে একটি টচ্ট বের করে 'নয়ে 
সে জঙ্গলের পথ ধরলো । 

সরোজ যেখানে পড়লো পাহাড়ের সৌঁদকটা ঢালু হয়ে নীচে নেমে গেছে। 
একবার পড়লে ঠোক্কর খেতে খেতে মানূষটা নঈচে গিয়ে কোথায় পড়ে হাড়গুলো 
যে গখড়ো হয়ে াবে, কে জানে ! কিন্তু সরোজের নেহাৎ বরাত জোর । সরোজ 
বেচে গেল। 

নীচের পাথরের উপর এসে আঘাত পাবার আগেই একটি ঝোপের উপর 
পড়ে সে আটকে গেল। কম্বলখানার খানিকটা ফে*সে গেল, একটি ভাল 
লেগে শিঠের নীচে খানিকটা ছড়েই গেল হয়তো। যাক, সরোজের লাভই 
হলো, পিঠের কাছে কম্বলের যেখানটা ছিড়ে গিয়েছিল, সরোজ দুপাশে 
কন.য়ের চাপ 'দিয়ে অনেকক্ষণ চৈষ্টা করে সেখানটা একটু একটু ফাঁসিয়ে 'দিতে 
লাগলো । তারপর কোন রকমে একটা হাত বের করে একট ডাল চেপে ধরে, 
আরেক হাতে কম্বল থেকে 'নিজেকে মস্ত করে নিলে। চাঁদের আলোয় নীচে 
তাঁকয়ে দেখলে যে সে শূন্যে ঝলছে একটা গাছের ডালধরে । হাত ষাঁদ ফস্কায় 
ি ডাল যদ ভা্ডে, তাহলে একেবারে 'বিশশান্রশ হাত নীচে পাথরের গায়ে গিয়ে 
আঘাত খেয়ে চূর্ণ হয়ে যেতে হবে। 

তারপর আত্মরক্ষার চেস্টা । একটির পর একটি করে গাছের ভাল ধরে 
ওঠা । অন্ধকারে গাছে কোন সাপ আছে ক না কেজানে। 

শেষে রেল লাইনের উপর উঠে আসতে সরোজ ঘমন্ত হয়ে গেল। পর্ব 
আকাশে তখন প্রভাতী সূষের আলোর আভাস জেগেছে । 

রেল লাইনের ওধার 'দিয়ে সর একটি পায়ে চলা পথ সেখানে পেশছে 
একটি গাছের তলায় বসে সরোজ খা1শকক্ষণ 'জাঁরয়ে নিলে । দু'পাশে যতদূর 
দৃষ্টি চলে, শৃধূ বন। রেল লাইনটা ঘুরে ঘরে ওপাশে পাহাড়ের আড়ালে 
হারিয়ে গেছে । একাঁট লোকের মুখ দেখারও উপায় নেই, তবে পায়েচলা পথটা 
পাওয়া গেছে"-এই যা সাম্তনা। শিবপদ কি চালাকির খেলাই খেললে। 
একটু অসাবধান হয়েছে আর সেই ফাঁকে সে কি কীতি'ই নাকরে গেল! সানির 
ক হলো কে জানে ! তবে এখন যাঁদ মে একবার তাকে হাতে পেত তাহলে 
এক ঘুসীতে তার মাঞ্থাট গ্ড়ো করে 'দিত।*"" : 


সরোজ চল হয়ে উঠলো ! 

ও'দিকে পথের মূখে দু'জন খাসিয়াকে আসতে দেখা গেল। দ:জনের কাঁধে 
বাঁক ভার্ত 'কি নব 'জানিষপত্র। কিছুক্ষণ বাদে তারা কাছে এলে সরোজ 
জিজ্ঞাসা করলে আবাতা সদরের গাঁ কোন দিকে জান? 

দু'জনের একজনও সরোজের কথা বুঝতে পারলো বলে মনে হলো না । তাদের 
জবাব না দিতে দেখে সরোজ আবার জিজ্ঞাসা করলে--আবাতী নদের গাঁও £ 

এইবার যেন সরোজের কথা তারা বুঝতে পারলো বলে মনে হলো। 
তাদের মধ্যে একজন সরোজের কথার জবাব দিলে সরোজ সব বুঝলে না, 
শুধ; বুঝলে কয়েকাট মাত্র শদ্দ-_না"'ভয়-**খাবা-**ভয়.""দবমন সদররি... 

সরোজ আবার জিজ্ঞাসা করলে-কতদুর 2 কোথায়? কত পথ? 

লোক দহাট এবার হাত 'দিয়ে পাহাড়ের অনেক নীচে দূরের একটা জগ্গল 
দৌঁখয়ে 'দিয়ে চলে গেল । 

সরোজ দেখলে পকেটের রিভলভারটি ঠিক আছে, সৌঁট শিবপদ নেয়ান। 
তবধ একটু ভরনা আছে । পথের মাঝে ঘা হোক কিছ: খাবার মিলবে ভেবে 
সরোজ সেই পথ ধরে চললো । 


-সতেকরো- 

পাহাড়ী জঙ্গল। 

কোথায় যে এই পায়ে-চলা পথের শেষ হয়েছে কে জানে? চলতে চলতে 
সরোজ শ্রান্ত হয়ে পড়লো । পথে একটি গ্রাম পেয়ে সেখানে এক লোকের 
বাড়ীতে আঁতাঁথ হয়ে কিছ আহারাদি করে খাঁনকক্ষণ 'বশ্রাম করে সরোজ 
আবার বৈরিয়ে পড়লো । 

জঙ্গলের মধ্যেই সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো । 

চলতে চলতে পাঁরশ্রান্ত সরোজ একটি গ্রাছে চড়ে বসলো । রাতটা এই 
গাছে বসেই কাটিয়ে 'দিতে হবে৷ যাঁদ সারারাত বসে থাকতে থাকতে কখনও 
ঘুমিয়ে পড়ে, তাহলেই তো এই ডালের উপর থেকে নীচে পড়ে হাড় ভেঙে 
যাবে। কাজেই রোজ কোমরের বেলট- দিয়ে একটা ডালের সঙ্গে নিজেকে 
বেধে ফেললে, যি পড়ে যায় তাহলেও কিছুক্ষণ শূন্যে ঝলবে তো! 

এঁদকে রাত্রির অন্ধকার জমাট্‌ বেধে উঠলো। চুপকরে বসে থাকতে 
থাকতে সরোজের দু'চোখ ঘুমে ঢলে আসতে লাগলো । সামনের দিকে তার 
মাথাটি এক একবার ঝবকে পড়তে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে সে সজাগ সতক হয়ে 
উঠে বসে। 

_গোঁঁয়োঁ য়োঁ_হূম- মম 

--উঃ-__আঃ-_ 

পশদর্র গন আর "মানুষের চীৎকার সরোজকে চাঁকত করে তুললে । 
একটু আগেই চাঁদ উঠেছে। সেই আলোয় সামনের গাছের পাতাগুলো 


সরিয়ে সরোজ দেখলে পথটি যেখানে ঢাল হয়ে পাহাড়ের নীচে নেমে গেছে 
সেইখানে একটি লোকের বাঁ হাতখাঁন একটি িতাবাঘে কামড়ে ধরেছে, গুলাকটি 
মারেক হাতে একখানি টার মত অন্ত নিয়ে চিতাঁটকে আহত করবার চেষ্টা 





করেছে। দহ*একবার আঘাত করতেই চিতাটি লোকটিকে এক ঝট:কা মেরে মাটির 
উপর ফেলে দিলে, এইবার বুঝি সামনের দ:" থাবা 'দিয়ে তাকে চিরে ফেলবে । 

এক সেকেন্ডে সরোজ কোমরের বেল. থেকে 'পিস্তলটা টেনে 'নলে, তারপর 
লক্ষ্য ঠিক করে ঘোড়া 'টিপলে- দূম-মম 

গুলি খেয়েই চিতা।, লাফিয়ে উঠলো? তারপর ল:টয়ে পড়লো মাটির 
উপর । সরোজের বুক ফুলে উঠলো-সে কোনাঁদন শিকার করোন, প্রথম 
গুলিতেই এতবড় একি চিতা । তুতর করে সরোজ গাছ থেকে নীচে নেমে 
এলো । লোকাঁট তখনও সেখানে পড়ে আছে? ব্যাপারাট সে তখনও বোঝোঁন । 
সরোজ তাকে গিয়ে ধরে তুললে, বিশেষ ছুই হয়ান, শুধু হাতাঁট 
জখম হয়েছে মান্র। তারই কাপড়ের খানকটা ছিশ্ড়ে নিয়ে সরোজ তার হাতে 
পাট বাঁধতে সুর করলে । 

লোকাঁট সম্দর বাংলা জানে । কাঁলকাতায় শাল কাঠের ব্যবসা আছে, 
1হসাব-নিকাশ করতে প্রায়ই সেখানে যায়। আলাপ জমে উঠতেই জিজ্ঞাসা 
করলে-_ এই জঙ্গলে রান্রে শিকার করত্ঞগসেছেন ব্দাঝ ? | 

সরোজ পাঁত্য কথাই বললে” না, শিকারের জন্য নয়, একটু 'বপদে পড়েই 
এসেছি। 

"বিপদে পড়েছেন £ ক রকম ? 

সরোজ লব খুলে বললে । 


লোকটি বলে- _হশ্যা, আমি ওদের আত্ডা জান, ও একটি ডাক।তের 
দল। মাঝে মাঝে অমাবস্যার রাত্রে নরবাল দেয় বলে গুজব শুনেছি। 
আমার একটি চাকর আছে সে ওদের দলেরই লোক, সে আপনাকে কিছ: 
পিছু লাহায্য করতেও পারে । আপনি যখন আমায় প্রাণে বাঁচিয়েছেন তখন 
আপনার যাতে উপকার হয় তা আমি করবো। চলন, কাছেই আমার 
বাড়ী, সেখানে আজকের রাতটা কাটিয়ে কাল সকালে একটা ব্যবস্থা করা যাবে। 

লোকটি সরোজকে নিয়ে এগোলো ॥ 

চলতে চলতে সরোজ জিজ্ঞাসা করলে-_ আপনার নামটা তো জানতে 
পারলাম না? 

আমার নাম জমাল বড়ুক্লা। এ অঞ্চলে সবাই আমাদের চেনে । আক্তুন 
এই দিকে । 

রান্র অন্ধকারে সরোজকে সে 'নয়ে চললো । সরোজের সন্দেহ হাতে 
লাগলো, এই আবার আবাতী দলের কেউ নয়তো । 


_আঠারো-__ 


পরদিন সকালে প্রভাতী সর্ষের আলো পূর্ব আকাশটা ফরসা করে 
তোলার আগেই জমাল সরোজকে ডেকে তুললে । নট কয়েকের মধ্যেই 
তারা তৈরা হয়ে সেই চাকরটিকে 'নয়ে বেরিয়ে পড়লো । 

ঘণ্টা ছয়েক আঁবরাম চলার পর, দুরে পাহাড়ের কোলে ছাবর মত একথা?ন 
গ্রাম দেখা গেল । চারপাশে বড় ঝড় জংলা গাছ, তাঁরই ফাঁকে মাঁটির পাঁচিল- 
ঘেরা একটি গ্রাম । 

জমাল বললে-_-ওই দেখ্‌ন, ওইটেই আবাতীদের গাঁ। ওই গাঁয়েই 
আপনার বন্ধুদের আটকে রাখা হয়েছে। 

--ওর মধ্যে থেকে বন্ধুদের রক্ষা করা তো মুস্কিল হবে। 

_তা একটু হবে বোকি, তবে আমরা লহীকয়ে ঘাব। চাকর'টি বলছে 
ও একটা সুড়ঙ্গ-পথ জানে। একেবারে কালাীমাম্দরের মধ্যে আমরা গিয়ে 
পড়বো । তখন আপনার বন্ধুদের উদ্ধার করা শন্ত হবে না। আমি একটি 
লোককে পুলিশে খবর দিতেও পাঠিয়েছি । 

কথা বলতে বলতে তারা একাঁট ঝোপের পাশে এসে থামলো । 

চাকরাঁট বললে--এখানে খানকক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। সম্থ্যার 
অম্থকার না হলে তো আর স্রাবধা হবে না। 

তিন জনে ঝোপ'টর মধ্যে বসে রইল । কোন এক সময় তারই পাশ থেকে 
বড় একি পাথর ঠেলে সাঁরয়ে ফেললে । নীচে বেরোলো একট খাদের সুড়ঙ্গ 
পথ । অনেক দিনের পুরানো । অন্ধকার । টরে্রে আলোয় দেখে দেখে 
1তনজনে নামতে লাগলো । খাদ যেন আর শেষ হতে চায় না।-*" 
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1ঞষে কিছুক্ষণ বাদে, একটা ছোট নীচু গর্তের মুখে এসে তিনজনে 
থামলো । 

চাকরটি বললে--ওপাশে খানিক নীচুতে লাফিয়ে পড়তে হবে। একটু 
শহ্দ হলে মুস্কিলষ আবার পড়ে গেলেও হাত পা ভাঙুবে। ওপাশে বড় 
পাথরটির সহ্গে একটি দড়ি বেধে ঝুলিয়ে দিলে ভাল হয়। সেই দাঁড় বেয়ে 
তিনজনকে নিঃশব্দে ওপাশে নামতে হবে, কিম্তু খুব সাবধান বাবু, এখন 
প্রতি পদে পদে বিপদ । 

--কিম্তু বিপদ বলে তো এখন পিছিয়ে আসা চলে না- বলে সরোজ 
পাথরের সঞ্গে একটি মোটা দাঁড় বাঁধতে সুরু করে 'দিলে। 


একটু বাদেই নিঃশব্দে দড়ি ধরে তিনটি লোক ওপাশের অন্ধকারে নেমে 
গেল। 


__উাঁনশ__ 
নাট-মন্দির । চারিপাশে মশ্যল জহললেও ঘরের অন্ধকার মোটেই দূর 
হয়নি। সৈই আবছা আলোয় জন কয়েক লোক মলে একটি ছোট সভা 
করে বসেছে । তাদের সামনে একটি লোক একাঁট উশ্চু জায়গায় বসেঃ ছগন্ট 
ইংরাজিতে সে যা বলে যাচ্ছে, তার অর্থ এই-_ 
আজ নববর্ষের শ্রৈমাসিক অমাবসা । আজ আমাদের মাতৃপূজার 
দিন। সেজন্য তিনটি মানুষ আমরা সংগ্রহ করেছি। দঃ্জনকে 
কাঁলকাতা থেকে কেনা হয়েছেঃ আরেকটি সেখানকার সরি আমাদের 
ফাউ পাঠিয়েছে । দেবীকে নরশোণিতে তৃপ্ত করে, আমরা নববষের 
জন্য নতুন কাজের ব্রত গ্রহণ করবো । 
চারিপাশ থেকে প্রশ্ন উঠলো--কি সে ব্রত? কী-কাী? 
--আমরা একট গৃপ্ুধন্র ছক: পেয়েছি স্ইেটি এবার উদ্ধার করতে 
হবে। তোমরা পারবে না ? 
_নিশ্চয় পারবো” কেন পাদুবো না? 
_ বেশ, তাহলে এদিকে দেবীর পূজা শেষ হোকশ্-বলে তিনি গিরলেন। 
ওপাশে কালী প্রাতমার সামনে যে ব্রাহ্মণ বসেছিল, তাকে ইসারা করল্লেন। 
প্রীতিমার সামনে হাত-পা বাঁধা অবন্থায় বিনয়, ডেভিড ও সন পড়েছিল, 
্রাঙ্মণ তাদের গায়ে মন্ত্রপূত 'জল “ইটয়ে দিলে । ওপাশ থেকে একটি লোক 
উঠে এলো । গুকাণ্ড জোয়ান, হাতে প্রকাণ্ড একখানি টা । সাঁনকে এক 
হাতে ছিড়-হিড় করে টানতে টানতে সে হাধড়কাঠের সামনে নিয়ে গেল? 
এমনি সময় দমদম শদ্দ দুটা আগুনের ঝিলিক প্রতিমার পিছন থেকে 
ছটে গিয়ে দুটি মশালধারণীকে ধরাশায়ী করলে। 
সঙ্গে সহ্গে বাকী মশালধাররা মশাল ফেলে দিলে। আলোর অভাবে 
চারিপাশ অম্ধকার হয়ে গেল। ,ক'জন ছুটে এলো দেবা প্রতিমার দিকে। 


সেই হূড়োহাঁড় গ্ডগোলের মাঝে প্রতিমার পিছন থেকে তিনটি লোক 
বাহির হয়ে এসে কন্দী 'তনজনকে কাঁধে তুলে গা ঢাকা দিলে। 

বাইরে এসে নকলের হাত-গায়ের বাঁধন কেটে দেওয়া হলো। দাঁড় বেয়ে 
যখন তারা শড়ঙ্গের মধ্যে আবার ফিরে এলো,.পছনে তখন পলিশ" পালিশ? 
বলে একটা ভয়ার্ত চীংকার উঠেছে । 


তারপর-্- 
তারপর গরোঞ্জরা 'নরাপদে ফিরে এলো কলিকাতায় এবং পুলিশের 
সাহাষ্য 'নিয়ে নিজেদের যথাযোগ্য নিরাপত্তার ব্যস্থা করলো । 





--এক-- 

খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল একট খবর £ 
হাজার টাকা পুরস্কার 
আপামের সর্প দেবতা 


গৌহাটীর একখানি আসাম? পান্রকায় সম্প্রীত একটি রোমাণকর কাঁহন' 
বাহর হইয়াছে । জনৈক বনরক্ষক সাহেবের একজন মুসলমান খানসামা ও 
একটি নাগা ভৃত্য 'ছিল, দ:জনে বন্ধত্ব ছিল খুব। একাঁদন াবকালে দুইজনে 
বেড়াইতে বাহির হইয়া ্নের পথে ঘ:রিতে ঘুরিতে অনেক দূর চলিয়া যায়, 
'ফাঁরয়া আসিবার সময় তাহারা পথ হারাইয়া ফেলে? ফলে অনেক ঘরিয়া ঘুরিয়া 
[ঠিক পথ খখজয়া পাইবার আগেই সম্ধ্যা ঘনাইয়া আসে । আসামের জঙ্গলে 
রানে হাতী ও চিতাবাঘের ভয় আছে. তার উপর সোঁদন আবার অমাবস্যা, 
জ্যোৎস্নার আলোয় যে পথ খজয়া লইবার সুবিধা হইবে তাহাও নাই। 
সর্ধাদক আলোচনা করিয়া শেষে দুইজনে একাঁটি গাছে উঠিয়া বাঁসয়া থাকবার 
মতলব কারতেছে-_-এমন সময়ে সহসা কোথা হইতে কয়েকজন লোক অতীর্কতে 
অন্ধকারে গাছের আড়াল হইতে বান হইয়া তাহাদের আকুমণ কাঁরল। 

এমনভাবে আক্রান্ত হইবার জন্য তাহারা মোটেই প্রস্তুত ছিল না, হাতে 
তাহাদের একগাছি করিয়া শুধ; লাঠি 'ছিল, শত্রুরা অত্যন্ত সহজে তাহাদের 
বাঁধিয়া ফেলিল। খানসামাকে বাঁধয়া রাখিয়া নাগা চাকরটিকে তাহারা 
একটু তফাতে লইয়া গিয়া টাঙ্গ দিয়া তাহার নাক কাটিয়া ফোলল। বন্ত্রণায় 
চাকরি যখন আর্তনাদ কারতেছে পেই সময় তাহার নাকের ক্ষতস্থানের উপর 
একটি বোতলের মুখ চাঁপিয়া ধারিল। -বোতলটি রন্তে ভরিয়া গেলে লোকাঁটিকে 


ফেলিয়া রাখয়া তাহারা চলিয়া গেল। চাকরাট তখন বাঁচিয়া আছে কি মরিয্না 
গগয়াছে ঠিক বোঝা গেল না। 

খানসামাটি এতক্ষণ শুধু সুযোগের . প্রতীক্ষা কারতোছিল, লোকগ্লর 
মশালের আলো অন্ধকারে গাছের আড়ালে অদশ্য হইয়া যাইতেই দাঁত 'দিয়া সে 
হাতের বাঁধন চিবাইয়া ছিশড়য়া ফেলিবার চেষ্টা কারিল। কিপ্তু অনেকক্ষণ চেষ্টা 
করিয়াও যখন কোন ফল হইল নাঃ তখন গড়াইতে গড়াইতে একদিকে খাঁনকটা 
সায়া গগয়া পাহাড়ের গায়ে একটা পাথরের খজি খঠজয়া লইয়া তাহাতে 
ঘ'সয়া ঘাঁসয়া সে হাতের বাঁধন কাটিয়া ফেলিল। 

তারপর পায়ের বধন খুলিতে আর কতক্ষণ লাগে । 

বম্ধন মু্ত হইয়া সে তাহার বম্ধুর কাছে ছুটিয়া আসিল । বম্ধূর দেহ তখন 
িমশণতল হইয়া গিয়াছে, বাঁচিয়া আছে 'ক মরিয়া গিয়াছে বুঝিবার উপায় 
নাই । কোন উপায় না দেখিয়া বন্ধুর দেহ কাধের উপর তুঁলয়া লইয়া যে দিকে 
শত্রুরা গিয়াছে সেই দিকে চলিল। যাইতে বিশেষ কষ্ট হয় নাই । খানকটা 
আপিয়াই পায়ে-চলা একটা মেঠো পথ পাইল, সেই পথ 'দিয়া প্রায় আধঘণ্টা 
অগ্রসর হইবার পর বনের মাঝেই সে একটু ফাঁকা জায়গায় আনিয়া পাঁড়ল। 
অন্ধকারে ভাল কাঁরয়া নজর কাঁরয়া দেখল একটা ছোট গ্রামের মধ্যে সে 
আসিয়া পড়িয়াছে। একটি মানুষকে কাঁধে বাহয়া আনবার জন্য পাঁরশ্রম 
তাহার বড় কমহয় নাই। সারা দেহ ঘামে 'ভজির়া গিয়াছে । তৃষফাও 
পাইয়াছিল খুব, অথচ কাহারও দরজায় ধাক্কা দিয়া যে আশ্রয় চাঁহবে সেটুকু 
সাহসও তাহার ছিল না। যাহারা তাহার ব্ন্ধুূটিকে খুন কারবার উপক্রম 
কাঁরয়াছিল, সেই বাড়ীটা যদ তাহাদের কাহারও হয় তাহা হইলে ত আর রক্ষা 
নাই। অনেক ভাঁবয়া-চক্তিয়া শেষে একটা গাছতলায় কাঁধের বোঝা নামাইয়া 
সেখানে বসিয়া খাঁনক 'বশ্রাম করিয়া লওয়াই সে স্থির কাঁরল। দরকার কি 
অজানা-অচেনা জায়গায় কাহাকেও ডাকাডাকি করিয়া । 

বাঁসয়া বসিয়া ঘুম পাইতোছল। 

মাঝে মাঝে একবার চাকরটিকে নাঁড়য়া-চাঁড়য়া দোঁখতেছিল তখনও 
তাহার জ্ঞান হইয়াছে কিনা, 'কন্তু জ্ঞান হওয়া ত দুরের কথা, লোকটি সেই যে 
[িম-শঈতল হইয়া পাঁড়য়া আছেঃ দেহে এখন পর্যন্ত একটু উত্তাপও দেখা দেয় 
নাই। লোকাঁট 'ি তবে সত্যই মরিয়া গেল নাকি ? 

খানসামার গা ছম- ছম করিতে লাগল । সর্বনাশ-''একটি মড়ার পাশে 
বসিয়া বসিয়া এই তমাবস্যার রাাঁন্ত কাটাইতে হইবে! 'কিল্তু সত্যই ও মরিয়াছে 
গকনা তাহার সন্দেহ হইল । নিবাস বাহতেছে 'ি না নাকে হাত দিয়া যে 
দেখিবে তাহার উপায় নাইঃ নাকটা কাটিয়া লইয়া গিয়াছে । 

খানসামা সাত-পাঁচ ভাবতে ভাঁবিতে বিমাইতেছিল । সহসা মুখের উপর 
একটা আলো আসিয়া পাঁড়তেই সে চমাকয়া উঠিল। তাকাইয়া দেখে ওাঁদকের 
একখানি ঘরের একটি জানালা খুলিয়া 'গিয়া বাহরে আলো আসিয়া পাঁড়য়াছে। 


এতো রান্রে জংলী খাঁসয়ারা আলো জ্বালয়া করিতেছে কি? যাক উহাদের 
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ভাবিয়া খানসামা 
ধীরেধাঁরে উঠিয়া 
[নিঃশব্দে জানালার 
পাশে গিয়া দাঁড়াইল, 
1ভতরের বাসিন্দারা 
ক সব করিতেছে 
একবার দে 'খয়া 
লইন্ হইবে ত! 

ফিম্তু ভিতরের 
ব্যাপার দে'খয়া 
তাহার বুকের পন্ত 
[হম হইয়া গেল। 
দোঁখ্ল £ ঘরের মধো 
উপবীত-ধারী এক- 
জন ব্রাঙ্গণ একটি 
দশর্ঘ কালো সাপের গায়ে ধীরে ধারে হাত বুলাইতেছে, সাপটা ফণা উশ্চু 
করিয়া আনন্দে এদক-ওঁদিক দলতেছে । ক্রমেই যেন সাপটা একটু একটু কয়া 
ফুলিয়া উঠিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে । তাহার নিঃ*্বাসের ফোঁস ফোঁস শদ্দ 
কলমে যেন গজর্নের মতো শোনাইতে লাগিল । শৈষে কতক্ষণ পরে বাঁ হাতের কাছে 
যেবোতলটি এতক্ষণ পাড়; ছিল, ব্রাহ্মণ সেটি সাপের ম:খের কাছে ধরিল, সঙ্গে 
সঙ্গে সাপাঁট বোতলের মধো মুখ ঢকাইয়া 'দিয়া কি ষেন খাইতে লাগিল । 'কি 
খাইতোঁছিল খানসামা তখন বোঝে নাহ, বুঝল সাপাঁট মুখ বাহর কারলে। 

, সাপাঁটর ম.খের অর্ধেক তখন রক্তে লাল হইয়া আছে । সাপটা তাহা হইলে এতক্ষণ 

রন্তু পান করিতোঁছল। খানসামাঁটর এবার মনে পাঁড়ল, তাহার বম্ধুর নাক 
কাটিয়া ওইরুপ একটা বোতলে কাঁরয়াই তো ইহারা রন্ত সংগ্রহ করিয়া 
আনয়াছিল--এ রন্তু কি তবে সেই রন্ত 

খানসামার মনে হইতে লাগল হাটু :ট যেন ঠক ঠক্‌ কাঁরয়া পরস্পরের 
সঙ্গে ঠোকাঠুকি লাগিতেছে, দেহের ভার সহিবার ক্ষমতা বুঝ আর পা দুটিতে 
আর নাই । কিম্তু এখন এতটুকু শন্দ হইলেই বপদ, জীবন মরণ সমস্যা ! কোন 
রকমে প্রাণপণ চেস্টা কয়া সে চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 

ওদিকে তখন বিড় বিড় করিয়া মন্ব্ন পাঁড়তে পাঁড়তে ব্রাহ্মণ সাপটণর কপালে 
[স"দুর অথবা রন্তচম্দন লেপিয়া দিতেছিল। দোঁখতে দেখিতে মন্ত্রের জোরেই 
হোক বা কোন ওঁষধের গৃণেই হোক . সাপটি ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 





সস এ ১১২৯৮ 
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হইতে লাগিল, শেষে ক্ষীণতম হইয়া একটা সর: দাঁড়র মতো হইয়া পাশের একটা 
ছোট টিনের কোটার মধ্যে গিয়া ঢুকিল। অতবড় একটা সাপ যে একটা এতটুকু 
কোটার মধ্যে থাকিতে পারে প্রত্যক্ষ না দেখিলে কেহ তাহা বিশ্বাস কাঁরবে না-_ 
কাঁরতে পারবে না। 

কোটাটি তুলিয়া রাখিয়া এীদকে আসিয়া ব্রাহ্মণ জানালা বম্ধ করিয়া 'দিবার 
আগেই নিঃশব্দে খানসামা সাঁরয়া পাঁড়ল। 

কি করিয়া যে সেই অসহায় অবস্থায় অন্ধকারে জঙ্গলের বুকে তাহার রান 
কাটিল তাহা সে-ই জানে । 

ভোরের আলো ফুঁটিয়া উঠিবার সঙ্গে সথ্গে সে একবার বম্ধূকে ভাল কাঁরয়া 
দখল? দৌখিল সে বহূক্ষণ মাঁরয়া গিয়াছে । তখন কাছাকাছি একটা সবেচ্চি 
গাছে উঠিয়া সে পথ ঠিক কাঁরয়া লইল, তারপর কাঁধে বন্ধুর মৃতদেহ লইয়া সে 
চাঁলল সাহেবের আস্তানার উদ্দেশে । 

বনরক্ষক সাহেব সব শানয়া সেই রাত্রেই লোকজন লইয়া সেই গ্রাম 'ঘিরিয়া 
ফোঁলিয়া সপ“ সমেত সপরবারে ব্রাঙ্গণকে গ্রেপ্তার কারলেন। 

আদালতে বিচার চলিতেছে । ব্রা্মণ তাহার দোষ স্বীকার করিয়াছে । 
গবচারপাঁতি এখনও রায় দেন নাই । 


স্বীকারোন্ততে ব্রাহ্মণ বাঁলয়াছে যে ইহা শুধু তাহার একার ঘটনা নয়, 
পাহাড়ী ব্রাহ্মণদের মধ্যে এই ধরণের সর্পপ.জা বহুরদন হইতে চাঁলয়া আসতেছে । 
প্রতি অমাবস্যায় একটি করিয়া নাগার রন্তু সর্প-দেবতাকে পান করাইতে হয়। 
এই জন্যই নাগারা বিশেষ প্রয়োজনেও সধ্ধ্যার পর বাড়ীর বাহর হইতে চায় 
না। পুলিশ কর্তৃপক্ষ এ বষয়ে ভাল কাঁরয়া অন:সম্ধান' কাঁরলে বহ্‌ গ্রামেই 
এই ধরণের সর্প-দেবতার সম্ধান পাইবেন। তবে অনুসন্ধান গোপনে কাঁরতে 
হইবে, কেননা নাগারা এই সর্প-পজক ব্রাহ্মণদের মন্ত্র-তন্ত্রকে অত্যন্ত ভয় করে। 
বেশী কথা বাঁলতে কি, সর্প-দেবতার পূজার জন্য নিজেদের আত্মীয়ের নাশ 
ঘাটলেও ভয়ে তাহারা পুলিশকে জানাইতে চাহে না। 

এই ধরণের নরহত্যাকে বন্ধ কারবার জন্য পুলিশের কর্তৃপক্ষ হাজার টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন । যান সর্পসহ একজন সর্প-পুজককে ধাঁরয়া 
দিতে পারবেন তাহাকেই হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে । 

কিন্তু বড়ই দুঃখের কথা আজ পর্যন্ত একজ্রন লোকও পুরস্কার লইতে 
অগ্রসর হয় নাই । আসামণরা কি তাহলে জানয়া-শুনিয়াও এই কুপ্রথাকে সমথ-ন 
কারতে চায় ? 


- দুই--- 


খবর পড়েই সরোজ লাঁফয়ে উঠলো, বললো --বিনয়দা, এতাঁদনে করবার 
মত একটা কাজ পেয়েছি, আমি আসাম যাব। 


৭৮ আভড্ভেনচ্যার অমনিবাস- 


-ক কাজ ?--সকলে অবাক হয়ে মুখের পানে তাকালো, কাগজের খবরটা 
তখনও কেউ পড়েনি। 

- নুন তবে কি কাজ--সরোজ খবরটা পড়ে শোনালো । 

সান বললো--হাজার টাকার জন্য কি শেষে আপাঁন আসামের জঙ্চালে- 
জঙ্গলে ঘরে বেড়াবেন ? 

স্হাজার টাকাটাই শুধ: দেখলেঃ কেমন এড্ভেগ্জার হবে বল দেখি । বসে 
বসে চা খেয়ে, খবরের কাগজ পড়ে, বায়োস্কোপ দেখে বুড়ো হয়ে গেছি- বেচে 
আছি 'কি মরে গেছি তা বুঝতে পারছি না। 


িনয়বাব বললেন--ঠিক কথা, আমিও যাব তোমার সথ্গে। এমন ভাবে 
বেচে থাকতে ইচ্ছা করে না। 


সাঁন ললো- আমিও যাবো । 
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[বিনয়বাব বললেন--না, সকলের যাবার দরকার নাই, সানির কলেজ আছে, 
তার উপর সামনেই পরাক্ষাঃ ডেভিডের চাকরণশী ছেড়ে যাবার দরকার নাই। 
যাব আম আব সরোজ। 

গবনয়বাবূর কথার উপর আর কেহ কথা বলেনা । তথাপি ডোভড বললো 
__কিন্তু আপনারা যাঁদ বিপদে পড়েন ? + 


-যাঁদ সাঁত্যি কোন িবপদে পাড় তখন তোমাদের টোলগ্রাম করবো, তোমরা 
যেও। 


--যাঁদ টোলগ্রাম করার কোন উপায় না থাকে ? 

- লোক 'দিয়ে খবর পাঠাবো সহরে। সে ঠিক ব্যবস্থা করবো, তোমরা 
ভেবো না। আঁফ্রকার 'নাবড় জঙ্গলে মানব-খোকোদের মধ্যে যে লোক 
স্বস্ছন্দে দনের পর দিন কাটিয়ে এসেছে সেকি আর আসামের জঙ্গলে 
য় পাবে 2 

এ কথার পর আর কিছুই বলা চলে না। 

কথায় আছে শুভস্য শশঘ্রধ, ,নয়বাবু ও সরোজ আর দেরী করতে পারলো 
না, সেই দিনই লঢবহর !নয়ে ট্রেনে চেপে বদলো । 


__(তন-_ 

কামরূপ চমংকার জায়গা । 

পাহাড়টশব বকে অত্যন্ত সাধারণ একটি মান্দরকে ঘরে ছোট একটা ঘ্ 
গড়ে উঠেছে । উশ্চুনীচু পথের পাশে উপরে ও নীচে বাড়ীর সারি, আশ্রম আর 
পার্বত্য গাছ। শেষে ঘন জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পথটী কোথায় 'নরুদ্দেশের 
সম্ধানে ছটে গিয়েছে । মাঝে মাঝে সেই পথ দিয়ে দগ্চারজন পাহাড়িয়াকে 
আসতে কি যেতে দেখা যায়, বুঝা যায় জঙ্গলের ভিতরে পথাট বেচে আছে । 

দই বম্ধূতে এখানে এসে উঠেছে । 


বকের জঙ্গলে ৭9 


নরোজের ইচ্ছা এইখান থেকেই খোঁজ-খবর নিয়ে বের হবে। বিনয়বাব্‌ 
তাতে আপাতত করেন নি । 

প্রথমে কয়্েকাদন তো কোন সুবিধা হলো না। পরীলশের কাছ থেকে তো 
আর সম্ধান পাওয়া বাবে না । তারা জানলে তো নিজেরাই একটা 'কিছ_ ব্যবস্থা 
করতো । সন্ধান নিতে হবে এদেশী জংলীদের কাছ থেকে । তা*ও সহসা কেউ 
বলবে না, আলাপ জমাতে হবে, বকশিস দিয়ে বশ করতে হবে। 

সরোজ আর 'বিনয়বাব্‌ তেমন একজন লোকের সম্ধান করছিলেন । সহসা 
অপ্রত্যাশিত ভাবে একদিন একজন লোকের সম্ধান মিলে গেল । 

1বাকেলবেলা দুই বম্ধতে পাহাড়ের এক কিনারায় বসে দূরের পানে তাকিয়ে 
ছিলেন । দরে ত্রক্ষপূত্র একেবে'কে সোনালি সর্ষের আলো গায়ে মেখে আশ্রান্ত 
গতিতে পাহাড়ের কোল থেসে ছুটে চলেছে । চারপাশে ষতদুর দৃষ্টি চলে 
কেবল পাহাড়ের সারি । নরম মাটির বুকে কঠিন পাথর জন্মেছে; জগতের বেদনা 
ও অত্যাচার সয়ে সয়ে আর সইতে না পেরে মাটীও বুঝি পাথর হয়ে গেছে, 
মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে, জগতের অন্যায়কে বুঝি সে শাসন করতে চায় । আবার সেই 
কঠিন পাথরের বুকেও রসের সম্ধান নিয়ে ঘাস জন্মেছে । গাছের সারি হাওয়ার 
দোলায় মাথা দুলয়ে, শাখা কাঁপিয়ে, পাতার মর্মরধ্বনি তুলে জঙ্গল সুষ্টি 
করেছে । তারই পাশে পাশে চোখে পড়ছে দু-পাঁচখাঁন কুড়েঘর আর খানক 
শ্যামল ধূসর ক্ষেত। কার্পেটের উপর বোনা ছবির মত সেই দশ্যকে দু'পাশে 
রেখে হইশ্‌ল্‌ বাজিয়ে মাঝে মাঝে অজগর সাপের নিঃ*বাসের মত ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে একে-বে'কে এক একখানি ট্রেন ছুটে চলছে, 'বিরাট স্তষ্ধতার মাঝে এক 
একবার 'বিরাম ঘটছে । একাঁদকে প্রকৃতির জুদশ্য অখণ্ড স্ত্ধতা, আরেক দিকে 
মানুষের হাতে-গড়া ফধসয়া-উঠা গাঁজতি রেলগাড়ী, দেখতে ভাল লাগে, চোখ 
রাতে ইচ্ছা করে না। 

এদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনন্ে আসে । 

বিনয়বাব বললেন--দেখ সরোজ, এই ফাঁকে দু'এক 'দিনের মধ্যে এ ছ্বীপটা 
একবার ঘুরে আসতে হবে। 

ধিনয়বাব ব্রক্ষপুত্রের বুকে একটা দ্বীপ লক্ষ্য করে কথাটা বললেন । 

সরোজ বললো--ওঃ ওই ছ্বাপাঁটির ওখানে মাঁন্দরও আছে--উমানন্দ ভৈরব, 
বেশ জায়গা, আমারও যাবার জন্য লোভ হয়, চলুন-না কাল যাই । কিন্তু ওর 
এদিকে একটা কতবড় ঘূণ রয়েছে দেখেছেন । এখান থেকে কতবড় দেখাচ্ছে, 
আমার তো মনে হয় ওর পাঁরাধ এক মাইলের কম নয় । 

--ওর জন্য কিছু আটকাবে না বাব, আপনারা ঘি কাল যেতে চান তো 
বলুন, আমার নৌকা রয়েছে । 

দস্জনে চমকে উঠলো--এতক্ষণ একটি লোক যে তাদের কথা শুনছে তারা 
দুজনে টের পায়নি ॥ মুখ ফিরিয়ে 'বিনয়বাব দেখলেন £ একজন সাধারণ মাঝি 
গোছের লোক, জিজ্ঞাসা করলেন- কতক্ষণ লাগবে দেখে ফিরে আসতে 1 


আাভিনভনালাম আঞ্শীনবাসা 


৮০০০ _ শশী 


"আট সকালে বেরোলে সন্ধ্যায় ফিরে আসতে পারবেন বাব: । 
গেছে তারই '. কালই যাবো-_ক বল সরোজ ? 
প্রকৃতির খো-বেশ? 


পিন ঈ আপনাদের বাড়ীটা দোঁখয়ে দিন বাবু, কাল সকালে ডেকে 
তারই এ! 


দেখে ভঞলা ; বলে বিনয়বাব্‌ উঠে জুতো পরতে লাগলেন ; সরোজও উঠে 

সাধু 

পথ চলতে চলতে মাঝ বললো-সম্্যার আগেই বাড়ী ফিরবেন বাব 

নে বজ্ড চিতার ভয়। তার উপর একটি হুজ-গ উঠেছে বাব এখানকার 
একদল বামন নাকি মানু.ষর রন্ত খাইয়ে সাপ পোষে । পশুর হাত থেকে বাঁচা 
যায় বাব, কিন্তু মানুষের হাত থেকে বাঁচা শন্ত। একসঙ্গে পাঁচ-দশ জন 
মানুষকে ঠোঁকয়ে রাখা কঠিন বাবু ' 

-সাঁত্য ঃ এমন লোক এখানেও আছে নাক? কইঃ তাতো শ্াঁনান -- 
সরোজ এমনভাবে কথাগুলো বশলো যেন সে কিছুই জানে না। 

- আমিও তো শাঁনান বাবু, তবে কশদন ধরে শুনাছ এমান একটা 
সাপ-পুজা-করা বামূনকে নাকি পুলিশে ধরেছে । 

লোকটা মুখে জান না বললেও সরোজের সন্দেহ হলো যে সে অনেক কিছ: 
জানে ?কন্তু তার কাছ থেকে আর কোন কথা জেনে নেবার আগেই মাঝি বাড়ী 
দেখে তাড়াতাড় বিদায় নিলে । সন্ধ্যার অন্ধকার গভীর হয়ে ওঠার আগেই 
তাকে বাড়ী পেশীছতে হবে । যাবার সময় সে বলে গেলে কাল সকাল আটটার 
সময় আসবো বাব + তের থাকবেন । 

সকালে সবে স্নান শেষ করেছে এমন সময় মাঝ এসে হাজর, 
বল.লা--একটু আগেই এলাম বাব তাগদ না দল তো দেরী কঞবেন, 
সেই জন্য । 

তখনও আটটা বাজতে কুড় 'মাঁনট বাক আছে, তাড়াতাড়ি আহারা'দ সেরে 
নিয়ে মাঝির সঙ্গে দুজনে বেরিয়ে পঞ্চলো । 

প্রায় আধঘণ্টা বাদ্দে আমনগাঁর ঘাটে এসে সরোজ ও 1বনয়বাব নৌকা 
ধরলো । নৌকায় আর একজন বাৎ্/ালা তদ্রলোক ব.সাছলেন। বেশ 
সুপরূষ, জোর।লো চেহারা, পাঞ্জাবীর ভিতর থেক বুকের ছাতটা বেয়ে 
আসছ। বয়সও বেশী হয়নি । প্রথম দএস্টতে কেমন যেন আলাপ করতে 
ইচ্ছা করে। পিছুক্ষণে: মধ্যেই আদ জমলো । তান ক।'লক.তার নাম-ক্গা 
চোখের ডান্তারঃ অত কম বয়সেই চোখ সম্বন্ধে নূতন গবেষণা করে যথেন্ট জুন।ম 
করেছেন । তান নাকি জম্মান্ধেরও দ.ষ্টি ফিরিয়ে দিয়েছেন । 

সবোজ তো শুনেই অবাক, বললো -ক্জম্মাম্ধ যে তার কি কখন চোখ হয় ? 

-নিশ্যয়ই হয়। আম নিজে পরাক্ষা করে. সফল হয়েছি । মোডক]াল 
কলেজের বড় বড় ডান্তারদের চোখের সামনে দোঁখয়েছি, স্টেট-সূম্যান কাগজে 


যকের জঙ্গলে ৮১ 


আমার সম্বম্ধে ছবি 'দয়ে অনেক কথা 'লিখোঁছিল, তার ণটিংসীবনয়বাব 
আছে, আপনাদের দেখাব'খন । 
_কেমন করে তা সম্ভব হয় ? থেকে তো 
-ডান্তার না হলে আপনারা তা ঠিক বৃঝবেন না! তবে প্র, 
রাখনন যে, যে লোক জন্মান্ধ হয়ে জদ্মেছে সে চোখে কছনতেই দেখ 
আর শত চেষ্টা করলেও সে চোখ কোন রকমে শোধরানো যায় না । 
বাদ কোন লোক পাওয়া যায় যে আগে চোখে দেখতে পেতি, তবে সম্প্র। 
কারণে চোখ খারাপ হয়ে গেছেঃ কোন দৃঘ্টিবান লোকের চোখের মনি খ, 
নিয়ে সেই চোখে অপারেশন করে ফিট করে দিলেই সে দেখতে পাবে- অন্ত 
আমার তো এই চেষ্টা সফল হয়েছে । 
__ আপানই কি প্রথম এইটা আঁবচ্কার করেছেন ? 

--না, ইউরোপের আর একজন ডাক্তার এই নিয়ে ষথেন্ট কাজ করেছেন এবং 
তান; অনেক অন্ধকে দৃষ্টি দিয়েছেন। িম্তু আমাদের দেশে আজ পর্যন্ত এই 
নিয়ে কেউ কোন চেষ্টা করেনাঁন, সেদিক থেকে আমিই প্রথম । 

--তাহলে আপনিই এখন আছ্িতীয় 2 

প্রশংসা শুনে ডাক্তারের মুখে হাসি দেখা দিল। 

1বনয়বাব বললেন--কতজনকে সারিয়েছেন আজ পযন্ত £ 

স্মান্র তিনজনকে ! সব সময়ে তো আর ভাল লোকের চোখ পাওয়া 
যার নাঃ এই হচ্ছে মুস্কিল । কানা তো বহু কম্তু ইচ্ছা থাকলেও তো আর 
তাদের চোখ দিতে পারছি না। ভাল লোক কে আর দ্বেচ্ছার অপরের জন্য 
চোখ দিতে চায় বলুন ? 

_-সাত্য কথা _ দু'জনে মাথা নাড়লো । 

ডান্তার তখন নিজের গবেষণার কথা ভাল করে ব্যাখা করতে সুর করলেন । 

-- চাক 

উম্নানম্দ ভৈরব জায়গাটা জুম্দর | 

নদীর বুকে একটা পাহাড়ী দ্বীপ । তার একপাশে একট মান্দর আর 
কয়েক ঘর জেলের বাস, বাকাঁটা পাহাড়ী জঙ্গল! ব্রক্ষপৃত্রের জল তাঁব্র গাঁতিতে 
ছুটে এসে পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খাচ্ছে, মনে হয় এখান নদীর স্রোতের মুখে 
ছঁপটাকে টেনে নিয়ে সামনের ঘণ্টার মধ্যে ফেলবে ॥। ঘ্‌ণগর শোঁ শোঁ টানের 
মুখে মান্দর ও গাছ-পালা কোথায় হা'রয়ে যাবে । 

মনে ভয় হয়। 

কিন্তু দ্বীপের বুকে পা 'দিয়ে হয় আনন্দ । 

দ্বীপ তো নয় যেন একটা পাহাড় জাহাজ, জলম্ত্রোতের মাঝে ভেসে চলেছে । 
এমনি করেই বুঝি অনস্ত নাগের কোলে অনন্ত জলের বূকে সৃষ্টির প্রথম দিনে 
নারায়ণ ভেসে ছিলেন । চ্গধকার ! দুস্পাশে নদের সীমানা যেখানে শেষ হয়ে 


৬২ আড্ভেনচ্যার অমৃনিবাস 
আযভ, শেল. 71৭, অপ.1.57: 


গেছে তারই কোল ঘে"সে পাহাড়ে পর পাহাড়ের সার উঠেছে-_সামাহণন 
প্রকৃতির খেয়াজে মাটি মাথা তুলেছে, মেঘকে ছাড়িয়ে আরো উঠতে চায়, 
আকাশের ওই নলপদরি উপরে, সূ্টিকতাঁ ভগবান কোথায় লুকিয়ে আছেন 
তারই একবার সম্ধান নিতে চায়। মাটির উপরে উঠবার এই অপারিসীম আগ্রহ 
দেখে জল ন?চৈর 'দিকে নামতে চাইছে, ঘুরে ঘুরে ঘন গজনে নীচে নামবার 
সাধনা করছে, পথবীর নগচে এই মাটশর বাধার শেষে ক আছে দেখতে চায় 
বুঝি । জলে ও মাটীতে প্রতিযোগিতা চলছে-_মাটাী যাঁদ আকাশে উশক মারতে 
চায় জলই বা পাতালে যাবার চেষ্টা করবে না কেন ? 
ছোট পাহাড়ের উপর উমানম্দ ভৈরবের মন্দির । মন্দিরের চত্রে বসে বসে 
চারিপাশে শুধু চেয়ে থাকতে ভাল লাগে। মুখের কথা হারিয়ে যায়। 
তা'কয়ে তাকিয়ে শ্যামল জ'মভুমির প্রতি মমতা জাগে সোণার ভারতকে 
ল্লালবাসতে ইচ্ছা করে। 
সহসা সরোজ স্গুর করে গেয়ে উঠলো £ 
আমার এই দেশেতে জন্ম মাগো 
যেন এই দেশেতে মার। 
এমন দেশটি কোথায় খখজে পাবে নাক" তুমি 
সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি । 
দুহাত জোড় করে ভারতমাতার উদ্দেশে সে প্রণাম করলো । 
'বিনয়বাবুও । 
ডাক্তার 'হসে বললেন- খুব যে দেশভান্ত দেখাছিঃ কাব না এনাকিন্ট ? 
দুজনের কেউই জবাব 'দিলে না ডান্তারের এ ধরণের উপহাস তাদের ভাল 
লাগলো না। 


_ পাঁচ-_ 


দুপুরের দিকে সহসা মুষরধারে ব্টি স্থরু হলো । 

আশা হয়েছিল 'িছ:ক্ষণ ব'দেই ব্‌ষ্টি থামবে, 'িম্তু ঘণ্টা দুয়েক বাদেও 
বৃষ্টি থামবার বিশেষ কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তবে মাঝে একটু কম পড়লো । 

মাঝি বললো- বাবু, এখন না বেরোলে আরজ আর পেশছানো যাবে না। 

- বেশ চলো, আমরা তৈরাধু। 

মান্দরের পরত ঠাকুর বললেন - কিন্তু এখন না গেলেই আপনারা ভাল 
করতেন। দেখছেন তো আকাশে মেঘের অবস্থা, আবার এখান হয়তো মুষলধারে 
বৃষ্টি জুরু হবে। তার উপরে সামনে ঘুণণ, জল-ঝাড়ে ঘুণঁর টান আরো বেড়ে 
গেছে । আজ এখানে থেকে খাওয়া-দাওয়া করলেই পারতেন, আমার বাড়ীতে 
আপনাদের কোন অস্গবিধা হবেনা । . 

ডান্তার হেসে বললেন- আর তাতে তোমারও দু”পরসা লাভ হবে, আমন্না 
তো খেয়ে-দেয়ে কিছ না দিয়ে পারবো না। 


পুরূত ঠাকুর বললেন _তাই যাঁদ আপনারা মনে করেন বাব্‌» তবে আপনারা 
ধান। 

নৌকায় উঠে ডান্তার বললেন : বাবা, তোমরা পাণ্ডা, কোথায় কোন্‌ ফিকিরে 
পয়সা আদায় করা ঘাবে তারই খাঁজ মতলব করছ । 

পুরুত আর কোন কথা বললেন না । 

নৌকো ছেড়ে দিল। 

ঘ্ণকে পাশ কাটিয়ে নৌকাখাঁন কছন্দুর আসতে না আসতেই পুরুূতের 
কথ। ফলে গেল। আকাশে যে কালো মেঘগুল এতক্ষণ স:ধকে ঢেকে অন্ধকার 
করোছল, এবার তারা মৃঘলধারে ঝরে পড়লো । আক্ষাশের চোখের জল মুছা- 
বার জন্য বাতাসের অচিল এগিয়ে এলো । সে আঁচলের ধাকা সয়ে জলের মধ্যে 
নৌকা ঠিক রাখা কঠিন হলো । নৌকা সামলাতে গিয়ে তীরে পেশছানো আর 
হলো নাঃ নৌকা হেলে-দুলে 'গিয়ে পড়লো একেবারে মাঝ দাঁরয়ায়। মাঝ 
একবার 'জিজ্ঞাসা করলো - বাবুরা সাঁতার জানেন তো ? 

িনয়বাব ও সরোজ মাথা নাড়লো--হ্য? তবে এখানে কুমীরের ভয় আছে 
নাক? 

--না বাবু, কুমীর তো' বড় একটা চোখে পড়ে না। 

ডান্তার মুখখানি গম্ভীর করে বললেন - কিন্তু মশাই, আমি তো ভাল সাঁতার 
জানি না। 

সরোজ হেসে বললো--ভাল জানেন না তোখারাপ জানেন তো 2 প্রাণের 
দায়ে তাই তখন ভাল হয়ে যাবে । 

পকম্তু শেষ পযন্ত সাঁতারের দরকার হলো না । ঘণ্টাখানেক ঝড়-জলের সঙ্গে 
যূঝে মাঝ মাইল চার প।চ দুরে নদীর তীরে নৌকা ভেড়ালো । 

সেইখানে নামতে হলো । 

একেবারে অচেনা জঙ্গল । 

মাঝ বললো--ক কার বলুন বাব, এই ঝড়-জলে নৌকা যে তীরে 'ভিড়ি- 
য়োছি সেই আমার বরাত জোর । ূ 

ডান্তার 'জগ্াসা করলেন তা হলে ক এইখানে আজ রাত্রে পড়ে থাকতে 
হবে নাকি? 

--ক কার বলন বাবু? ঝড়-জল না থামলে আর নৌকা ছাড়তে ভরসা 
হয়না ॥ তার উপর রাত্রে অম্ধকাত্তে নৌকা চালাতে এখানে অনেক অস্তাবধা 
আ.ছ বাব | চাঁদ না ওঠা পর্যন্ত সবুর করতে হবে। 

--চশাদ উঠ ব'কি, আজ তো অমাবস্যা ! 

স্পঅমাবনস্যা 2 তবে? 

মাঝির মুখ কালো হয়ে উঠলো । 

ডান্তার এইবার আফশোষ করলেন--তাইতো; আগে এমন জানলে উমানন্দ 
ভৈরবে থাকলেই হতো । 


বিনয়বাব্‌ বললেন--কিম্তু তা বখন হয়নি, এখন সে কথা ভেবে লাভ কি? 
€ তারপর মাঁঝর পানে ফিরে বললেন ) দেখ মাঝি, একটা উ্চু গাছে চড়ে দেখ 
ত, কাছাকাছি কোন গাঁ আছে কিনা । 

--হ্যাঁ বাব, এইটাই কাজের কথা--বলে উপর দিকে চোখ তুলে কোন: 
গাছটার মাথা অন্যগনণিলকে ছাড়িয়ে উপরে উঠেছে তাই দেখতে লাগলো । 


গ্রামের সম্ধান মিললো না'। 

গাছে উঠে মাঝি বললো- কোথাও মানষের চিহ্ন নেই বাবু, কেবল 
জঙ্গল । 

--তাহলে উপায়? তিনটে লোক থাকবো কোথায়? খাবই বাকি? 

--নৌকার ছাউনির মধ্যে আজকের রাতটা কাটিয়ে দিন বাণহ। 

--আজ রাতটা তাস্ছলে উপোসেই যাবে 2 

-আমার তো আর কোন দোষ নেই বাবু এই দুষেগের মধ্যে কোথায় যাই 
বলুন ? 

দুযোগ তখনও সমানে চলছে । গাছের নগচে দাঁড়ালে 'কি হবে £ মাঝে মাঝে 
গাছের পাতা বেয়ে গায়ে মাথায় জল পড়ে 'বিরন্ত করে তুলছে । 

সকলে মিলে আবার নৌকার ছইয়ের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো । 

মাঝি আরেকটা দাঁড় দিয়ে শস্ত করে গাছের গণড়র সঙ্গে নৌকাখানা বাঁধলো, 
সোতের টানে রান্ত্রতে যেন ভেলে না যায়। 


জাতি -- 


নৌকার ছাউনী মধো বসে আজগনাব ভূতুড়ে গস্প সরু হলো । 

ডান্তার বললেন--আমাদের হাসপাতালের মড়াখানায় রাত বারোটার পর যে 
যেতে পারে তাকে বাল বাহাদ-র : সেবার হয়োছল কি জানেন - *** 

ছাত্রাবস্থায় ডান্তার কবে বখদের সঙ্গে বাজশী রেখে এক ভাঁড় মাংস 'নিরে 
মড়াখানার চারিপাশে রাত বারোটার সময় একবার ঘরে আসতে 'গিয়োছিলেন, 
ধিরে আসবার সময় কোন নিমগ্াছের ছায়ায় কে যেন তাঁকে ধাক্কা 'দয়ে হাতের 
মাংস কেড়ে নিতে চেষ্টা করেছিল, তারপর কেমন করে ডান্তার মাংসের ভাঁড় রক্ষা 
করেছিলেন সেই ভীতজনক কা?হনা ডান্তার বলে চললেন । 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভূতুড়ে গস্প শ্‌নতে বেশ লাগে। তারপর সরস করে 
গস্প বলবার ধরণটাও ভারা সুন্দর ! 

সরোজত বললো--আপনার ওসব ভূতটুত আম মাঁননে। আফ্রিকার অমন 
জঙ্গলে আমরা কত রাত কাটিয়ে এলাম, ঠকছ্‌ হলো নাঃ আর এ তো কলকাতার 
সহর ! সে ভুত নয়, মানব-ভুত ৷ | 


িনয়বাব্‌ হাসলেন। 


ডান্তার ক্ষেপে গেলেন । 

সরোজ বললো--ভূত নেই। 

ডান্তার বললেন -আছে ! আমি দেখেছি । 

অনেকক্ষণ এই সব তর্ক-বিতর্ক করতে করতে শেষে কখন যে তন জনে 
ঘ.ময়ে পড়েছে তারা জানে না । 


-আট-- 


কোন এক সময় 'কি যেন একটা শন্দে ঘ্‌ম ভেঙ্গে গেল । 

অন্ধকার গভশর রাত। কাছের মানূষকেও ঠিক ঠাহর করা যায় না। 'বিনয়- 
বাব্‌ চুপ করে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । | 

ছপ-"“ছ'প্‌ | ছপ*"“ছপ | 

[বিনয়বাব সরোজের গায়ে হাত দিয়ে চাপা গলায় ডাকলেন -সরোজ ! 

জবাব হলো _-শুনোছি। 

--দৈখবে ? 

--অস্ধকারে ঠাহর হবে না । 

আবার শোনা গেল -ছপ-ছপ্‌ পপ 

কে যেন এক হাঁটু জল ভেঙ্গে হেটে যাচ্ছে-_ 

[িনরবাব উঠে পড়লেন, বললেন--বাঘ না আর কিছ ? 

সরোজ বললো-_-মানূষও তো হতে পারে । 

--তাহলে উপায়ঃ হাতিয়ার ? 

--পোঁণ্সল-কাটা ছুরি ধা পকেটে আছে । 

_-তাইত, তবে ক করা যার"**হ্যাঃ ঠিক, ওর চেয়ে ভাল হাতিয়ার আছে 
নৌকার দাঁড়, এসো বাইরে এসো । 

দ্'জনে নিঃশদ্দে পা টিপে টিপে বোরয়ে এলো । বাহিরে এসে অন্ধকারে 
ধিছুই ঠাহর হলো না। নৌকার দাঁড় দৃখখাঁন দৃজনে তুলে নিলে । ঠিক 
সেই সময়ে নৌকাখাঁন সজোরে একবার দলে উঠলো । তাল সামলাতে গিয়ে 
সরোজ আর 1বনয়বাব্‌ যেই হেলে-দলে ঠিক হয়ে দাঁড়য়েছেন, অমাঁন শট করে 
ক যেন একটা তাদের গায়ে এসে লাগলো । মনে হলো একসঙ্গে যেন চোখের 
সামনে একশো বিদ্যুৎ জবলে উঠে পায়ের নীচে মাটি ফেটে গেল, মাথার যেন 
বাজ পড়লো» আ্নেরাগাঁরর মৃখ-নিঃসৃত তরল উফ ধাতুর মধ্যে সারা দেহের 
তা হলো, একটা মৃহতে'র মধ্যে জগতের বকে একটা খণ্ড-প্রলয় ঘটে গেল 

বা"" 


দ:জনে জ্ঞান হাঁরয়ে নৌকার পাটাতনের উপর লুটিয়ে পড়লো । 
স্প্লয়া-্ 


অসহা বেনার সরোজ গমরে উঠলোন্উঃ মাগো ! 
গবনয়বাব ডাকলেন--সরোজ ! 


চো মু জঠওআিতির 


সরোজ চোখ মেললো । 

আবার তখনি চোখ বঈজলো । নৌকার ছাউনির ভিতর দিয়ে রোদটা 
একেবারে চোখের উপর এসে পড়েছে । চোখ খুলতেই চোখ ঝলসে গেল। 

তবে কি তারা স্বপ্ন দেখাছিল নাক £ 

পর মূহতেই সরোজ বুঝতে পারলো-_না, স্বপ্ন নয় ৷ পাশ ফিরতেই বুঝতে 
পারলো যে হাত-পা বাঁধা । 

নৌকা হেলে-দ্‌লে নাচছে । সরোজ 'জজ্ঞাসা করলো- নৌকা চলছে 
'বিনয়দা ? 

--চলছেঃ তবে কোথায় যাচ্ছে কে জানে! 

_ডান্তার কোথায় ? 

-আছি- ডান্তারের কথা শোনা গেল । 

সরোজ ও 'বনয়বাব: মুখ 'ফারিয়ে দেখলেন, ওপাশের এক কোণে হাত-পা 
বাঁধা ডান্তার পড়ে আছেন, ম:খে তার হাঁস ফুটেছে--দঃখের হাসি 

সরোজ বললো- হাসছেন যে? ভয় করছে না? 

_-ভয় ? কত মড়া কেটে এলাম তব; রাত্রে একদিনও ঘুমের ব্যাঘাত হয়াঁন 
আর আজ কতকগুলি জংলীদের ভয় করবো ঃ ব্যাটারা আমাদের কোথায় নিয়ে 
যাচ্ছে বল 'দাক ? 

[িনয়বাবু বললেন নৌকাটা যেদিকে এগিয়ে চলেছে আর রোদটা যেদিকে 
বেঁকে এসেছে এই দুই মিলিয়ে দেখলে বোঝা যায় যে আমরা উত্তরাদিকে চলো 
_-আসামের আরো গভীর জঙ্গলের 'দিকে। 

সরোজ বললো--িন্তু আমরা এই 'ীবপদ থেকে এখন আত্মরক্ষা করি কেমন 
করে? এরা এখন আমাদের নিয়ে যাচ্ছে কোথায কে জানে, শেঘে কি হবে 
পকছুই তো জানা নেই £ 

_তা বটেই, তা দেখ একজনে হাতের বাঁধনটা খুলতে পারলেই আর সকলের 
হাত-পায়ের বাঁধন খুলতে দের” লাগবে না, িকন্তু তারপর £ এই ছোট ছোট 
জানালা দিয়ে তো আর জলে লাঁফয়ে পড়া যাবে না। বাইরে যাবার পথ 
তো বন্ধ। 

সরোজ বললো--তার জন্য কি, আমরা ঠৈরা হয়ে থাঁকঃ যেই দরজা খুলবে 
অমান ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়বো । 

_িকম্তু তাতে লাভ কিছু হবে না। আমরা মান্র তিন জন আর বাইরে 
ওরা কতজন আছে কে জানে । তাই বলছি সে চেষ্টা এখন থাক: । এক কাজ কর 
দেখি, ওরা আমাদের পকেট থেকে কিছ তো বের করে নেয়নি, তুমি আমার 
ডায়েরীখানা বের কর 'দিকি--বলে বিনয়বাব্‌ পাশ ফিরলেন, সরোজ তার 
পাশের পকেট থেকে বাঁধা দগহাত 'দিয়ে ডায়েরীখানা বের করে 'জিজ্ঞাসা করলো 
--ক হবে 2 





--একথানা চিঠি ঠলখতে হবে । ডায়েরশ থেকে একখানা পাতা "ছিড়ে 
ফেল 'দিকি। 

সরোজ পাতা ছিড়ে বনয়বাবুর হাতে দিলে । ডান্তারের কাছ থেকে ঝণাঁ- 
কলম চেয়ে নিয়ে দুহাত বাঁধা অবস্থায় বিনয়বাবু অনেক কষ্টে িখলেন-_ 
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চিঠি লেখা শেষ হলে গবনয়বাধূ নিজের পকেট থেকে একটা নাঁস্যর 'শি'শি 
বের করলেন, সমস্ত নাস্যটুক ফেলে 'দয়ে 'চঠিখান তার মধ্যে ভরে খুব শস্ত 
করে 'ছাঁপ লাগয়ে জানালা 'দয়ে জলে ফেলে 'দলেন। 

সরোজ বললো--ও চিঠি কেউ পাবে : 

_-৮. আমাদের বরাত । যাঁদ্দন শিশর মধ্যে জল না ঢুকবে তাশদন ওই 
শিশি ভাসতে ভাসতে চলবে । যদি কারও চোখে পড়ে আর সে তুলে নিয়ে 
ব্যাপার না বঝতে পেরে পুলিশের কাছে জমা দেয় তাহলেই আমাদের লাভ । 
ডোঁভিড ঠিক খবর পাবে । 

--ওইটুকুই এখন আমাদের : রসা--কলে সরোজ দু:খের হাঁস হাসলো । 

ডান্তার বললেন--*»1ক, ও গিঠি কেউ পাবে ?ক না তার তো কোন 'চ্ছরতা 
নেই । এখন উপীস্থৃত প্রাণরক্ষা হয় কি করে তাই বলুন দেখ? তেষ্টায় তো 
বুক শাঁকয়ে গেছে । 

স্পদেখুনগ এক কাজ করুন, গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে গিয়ে ওই দরজাটায় লাথি 
মারন, দরজ্ঞা যে খুলবে তার কাছে ইসারা করে জল চাইবেন। জল দেয় তো 
ভাল, আর না দেয় তো কথাই নেই । তবে ব্যাটাপ্দর মনের ভাবটা বোঝা 
যাবে । 

_ 'কিম্তু ধঁদ আমাদের ঠো্গয়ে দেয় দ্‌-চার ঘা ? 

- উপায় নেই, হাতী পাঁকে পড়লে বাধয়ও লাখ মারে । 

- তবে তাই করি বলে ডান্তারবাব্‌ ওদিকে সরে গিয়ে দরজায় জোড়া 
পায়ে লা'থ মারতে লাগলেন । 

বাহরে কয়েকজন কথা কই'ছিল শোনা গেল । 

আবার লাথ । 


- দশ-_ 


কথা থামলো, দরজা খুললো । দরজা খুলে সামনে এসে দাঁড়ালো কালো 
বেটে মজবুত চেহারার একজন নাগা । সে ক বললো বোঝা গেল না। ডান্তার 


__ শা 


ইসারায় জল চাইলেন । লোকটা বুঝলো, হাসলো, তারপর বাইরে আরেকজনাক 
উদ্দেশ করে কি বললো মিনিট কয়েক পরে একটা প্রকাণ্ড হাঁড়ী করে জল 
এলো । লোকটা মাটীর ভাঁড়ে করে ?ি়নজনকে জল খেতে 'দিয়ে চলে গেল । 
তৃষ্ণা নিবৃত্তি হলো বটে তবে নদীর ঘোলা জল খেয়ে তৃপ্তি হলো না। 

জংলীরা কেন ষে তাদের বন্দী করেছে কে জানে 2 ব্যবহার কিন্তু ভালই 
বলতে হবে । যে দূশদন নৌকা চললো তার মধ্যে ক্ষুধার আহার ও তুক্কার জল 
এক'দনও অসময়ে পাওয়া যায়ান, কিন্তু জিজ্ঞাসা করে যে কিছ জানবে তা কেউ 
কথাই বোঝে নাঃ কাজেই জবাব দেবে দক ? 

বন্দী তিনজনের মন চণ্ল হয়ে উঠলো । 

হাত-পা বাঁধা বাঁন্দত্ব ক কারও ভালো লাগে না কোনাঁদন লেগেছে । 

পরদিন সকালে জংলীদের চশৎকারে ঘম ভেঙ্গে গেল। বাইরে হৈ হৈ পড়ে 
গেছে । ব্যাপার দেখবার জনা সরোজ উঠে বসলো । ওধারে একটা জানালা 'দিয়ে 
মখ বের করে দেখলো £ বাহরে নদীর তীরে [নীকা িডছে। আর তীরে 
দাঁড়য়ে আছে চার-পাঁচশো নাগা । তাদের প্রত্যেকেরই হাতে একখানি করে 
ট॥ঙ্গী আর কোমরে ছোট এক একটি রুলের সঙ্গে একটি করে লোহার ভাটা 
ঝুল.ছ; নদীর তাঁরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মাথার উপর টাঙ্গী নাচাতে নাচাতে তারা 
একসঙ্গে তাল 'দয়ে চীৎকার করছে, সেই চশৎকারেই সরোজের ঘুম ভেঙ্গে 
গেছে । 

1বনয়বাব ও ভান্তার উঠে বসে “রোজের মাথার পাশ দিয়ে উশক মেরে 
দেখলেন ব্যাপারটা 'কি। 

সরোজ বললো-_কী বুঝছেন 'বিনয়বাবু £ 

বোঝা-বাঁঝর আর কি আছে, হাত পা বাঁধা ! 

1তনজনের মুখে দু খর হাসি ফুটে উঠলো । 

ঠিক সেই সময়ে ছাউনীর দরজা খুলে দুজন লোক 1ভতরে এলা। একজন 
সকলের পারের বাধন খুলে দিলে, তারপর ইসারা করে বাঁহরে আসতে বললো ! 
হাত বাঁধা ?তনটী লোক ধীরে ধীরে ছাউনীর বাঁহরে এসে দাঁড়ালা। সঙ্গ 
সঙ্গে নাগারা দ্বিগুণ উৎসাহে চীৎকার করে উঠলো ইয়াত পোয়া, ইয়াত 
পোয়া ! 

চীৎকারের তালে তালে হাতের পাঁচশো টাঙ্গী রোদে ঝলসে উঠলো । 
সোঁদকে তাকালে ভয় হবার কথা । তবে বিনয়বাবূ ও সরোজ অনেক বিপদের 
ফাঁড়া কাঁটয়ে উঠেছে বলেই অটলভাবে তীরে এসে নামলো । ডান্তার ভয় 
পেয়েছে কিনা ঠিক বোঝা গেল না। 


- এগার-_ 


তীরে এসে নামতেই চাঁরাদিকে হাততাঁল দেবার ধূম পড়ে গেল, যেন 
এতগুলি লোক তিনটে লোভনীয় শীকার পেয়েছে। 


নাগারা তাদের ঘিরে ফেললে । এক একজনের হাত ধরে দু'জন করে নাগা 
ইংরাজি কায়দায় এঁগয়ে চললো? বাকী সকলে রইল পিছনে । হাতের বাঁধন 
তখন খুলে দেওয়া হয়েছে ॥ 

চলতে চলতে দিনের আলোতেও ধাঁধা লাগে প্রাতি পদে॥। জঙ্গলের মধ্যে 
এ যে একটা পথ হতে পারে তা বিষ্বাস করার উপায় নেই। গাছের পাতায় 
পাতায় মাথার উপরটা এত ঘন হয়ে উঠেছে যে পাতার আড়ালে সূর্য উঠেছে 
বলে তো মনেই হয় না। তার উপর মাটী ক্লমেই উ*চু হতে সুরু হয়েছে । উঠতে 
উঠতে হাঁটু টনটন করে ওঠে, বকে 'নঃ*বাস ফুঁরয়ে যার । বাংলার সমতল 
ভাঁমতে যার জন্ম পাহাড়ের চড়াই ভাঙ্গতে পারবে সে কতক্ষণ । 'কল্তু 
তা বলে থামবারও উপায় নেই। নাগারা সমতালে মাচ করিয়ে 'নয়ে 
যাচ্ছে। 

ঘণ্টা 'তনেক এমনি ভাবে চলার পর গায়ের কাপড়-জামা যখন ঘামে প্রায় 
সপসপে হয়ে উঠেছে এমন সময় তারা পাহাড়ের মাথায় একটা প্রশস্ত জায়গার 
এসে পেছালো ॥ চারপাশে ছোট ছোট কুটশীর আর ক্ষেত, জংলীদের একটা 
গ্রাম বলে মনে হয়। এই বনের পিছনে এমন একখানি গ্রাম যে থাকতে পারে 
তা ভাবা যায় না। 

ফাঁকা জায়গাঁটর মাঝে একখানি ঘর দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল, নাগার দল 
এদের সেই ধরে এনে হাঁজর করলো । ঘরের মাঝে বেতে বোনা একখানি 
চেরারের উপর একটি লোক বসে ছিল আর তার চারপাশে অক্ব্-শস্ব নয়ে 
দাঁড়য়েছিল কয়েকজন । যারা সরোজ, 'বিনয়বাবু ও ডান্তারকে নিয়ে এলো, 
তারা সামনে এসে ভক্তিভরে প্রণাম করলো । প্রণাম পর্ব শেব হলে লোকটি 
তিনজনকে বসতে ইঙ্গিত করলো, যারা ধরে এনেছিল তাদের সঙ্গে কি 
কয়েকটা কথা বললো; তারা আবার প্রণাম করে পিছ হটিতে হাটিতে বাইরে 
চলে গেল । 

চেয়ারে বসা লোকটি এবার কথা বললো -তুমিই তো চোখের ভান্তার, না £ 

ডান্তার বললেন হ্যাঁ । 

--আর এরা দুজন £ 

_আমার বম্ধূ। 

--তোমায় এখানে ধরে আনা হয়েছে কেন, জান £ আমার একটি জন্দাম্ধ 
ছেলে আছে, তাকে দাাঁণ্ট 'ফাঁরিয়ে 'দতে হবে । 

[কিন্তু *** 

কিন্তুর ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি । দেখতে-পায়-এমন একটি লোকের 
দুটি চোখ চাই, সে লোক আমার আছে । 

পাশের দুজন রক্ষীকে সে কি ইসারা করলো, সঙ্গে সঙ্গে তারা বাইরে থেকে 
একটা ছেলে ও একটি মেয়েকে নিয়ে এলো । ছেলোটকে দৌখয়ে সদরি বললো - 


[তির [োিতওজওতিরনিিতাসডি 


এই আমার ছেলে, ভবিষ্যতে এই জম.জাতির সরি হবে, গোখ দুটি ঠিক. আছে 
কিন্তু কিছুই দেখতে পার না । 

তিন বম্ধ তাঁকয়ে দেখলো; সুস্থ সবল 'কশোর, সারা দেহ যেন 
ভাস্করের তৈরী কালো-পাথরের ম্ার্তি কিন্তু শুধ্‌ চোখ দুটির জন্য তার দেহের 
লািত্য মূল্যহীন । 

সদরি তখন বললো - ওই মেয়োটর চোখ নিয়ে একে চোখ দিতে হবে-_ 
পারবে না? 

এমন পাঁরজ্কার ইংরাজিতে সবার কথাগ্ঁীল বললো যে মনে হলোসে 
উচ্চশিক্ষিত। 

গতন বন্ধ্‌ মেয়েটির পানে তাকালো £ ফুটফুটে সুম্দর বছর বারোর মেয়ে, 
কেদে কেদে চোখ দ:টি তার লাল হয়ে উঠেছে, মৃখখ|ীনর পানে তাকিয়ে 
দেখলে কেমন যেন মায়া হয়। 

ডান্তার মেয়েটির পানে তাঁকয়ে বললেন--অমন মেয়ের চোখ দুটি নষ্ট 
করবো ? 

-কথনো না - সরোজ বললো । 

_-থামো--সদরি গর্জে উঠলো--এখানে তোমাদেরষ্কথার কোন মূল্য 
নেই। আমি সদরি, আমার কথামত কাজ হবে। ওর উপর দয়া করে কি হবে, 
ও আমাদের শত্রুপক্ষের মেয়ে। আগামী অমাবস্যার রান্ত্রে বক্ষদেবের কাছে 
ওকে আমরা উৎসর্গ করবো, তখন তো একেবারেই মরবে । তার চেয়ে আমার 
ছেলের জন্য চোখ দুটো 'দিয়ে বদি প্রাণে বাঁচে সেটা কি ভাল নয় ? 

ডান্তার খানিকক্ষণ কি ভাবলো তারপর মেয়েটিকে কাছে ডাকলো --খনক, 
শোন। 

মেয়েটি থর থর করে ক্'পতে কাঁপতে কেদে ফেললো । কাঁদতে করিতে 
সে যা বললো তা সব না বৃঝতে পারলেও তিন বম্ধূর চোখে জল এসে পড়লো । 
চোখ নষ্ট করা হবে সে জানতে পেরেছে তাই কাতর কণ্ঠে জানাচ্ছে--বাঙালী 
বাবুরা যেন তার চোখ নষ্ট না করেন । 

মেয়েটির কান্না শুনে কারও দৃষ্টি কোমল হলো না, ভয়ে মেয়েটি ডান্তারের 
পা দুটি জড়িয়ে ধরে চোখের জলে ভাসিয়ে দিলে । 

অনেক চেষ্টা করে মাথায় গায়ে হাত বুলিয়ে চোখের জল মুছিয়ে 'দিয়ে 
মেয়েটিকে শান্ত করে ডান্তার পা ছাড়িয়ে নিলে, তারপর বললো-_-সদরিঃ মেয়েটি 
তো চোখ 'দিতে রাজী নয়। 

--ওর রাজী বা গ্রররাজীতে আমার কোন ক্ষাত-বদ্ধ নেই। আমার 
মতে এখন ওকে চলতে হবে । 

বিনয়বাব বললেন-_মুখে বললেই তো আর কাজ হবে না, অপারেশনের 
যন্ত্রপাতি ও ওষৃধ-পত্র চাই তো 2 

--সব ঠিক করা আছে। 


রা 


পরোজ এবার রাগে ফুলে উঠলো--যাঁদ আমরা বলি এ কাজ আমরা পারবো 
না সদরি ? 

--তুমি চুপ করো ছোকরা, তোমার পারা না-পারায় আমার কিছ আসে 
যায়না । তারপর ডান্তারঃ কবে কাজ শেষ করবে? 

- আমি পারবো নাঃ সদরি ] 

পারবে না? 

_না। 

পারবে না মানে জান তো ? জীবনে আর কোনাঁদন তোমরা সূযের আলো 
দেখতে পাবে না. মত্ত বাতাসের সাণ্গ ত্রেমাদের আর কোন পাঁরচয় থাকবে 
না, অন্ধকার কারাগারে পলে পলে মরূতি হবে। আর যাঁদ আমার আদেশ 
পালন করো তাহলে তোমাদের অনেক সোনা-দানা দোব। 

ডান্তারের হয়ে সরোজ জবাব 'দিলে--তোমরা ভূল বুঝেছ সদরি, আমরা 
বাঙালশীর ছেলে, যা অনায় বলে মনে করবো তার জন্য জীবন দিতে পারবো, 
তব তাকে স্বীকার করবো না, বঝলে ? 

সদরি কূদ্ধ দৃ্টতৈ একবার সরোজের মখের পানে তাকিয়ে বললো- 
ডান্তার, তুম পারবে কিনা ? 

- পারবো না। 

--এখনও ভেবে দেখ ? 

--ভেবে দেখেছি সদরি । 

-বেশ- বলে সদরি দুটি অনূচরর পানে ফিরে কি যেন বললো, তারা 
এসে তিনজনের হাত বাঁধলো তারপর সেই ঘরের বাইরে নিয়ে এলো । 


্্বারন 


বাঁহরে কিছুদূর যেতেই পাহাড়ের বূকে জুডঙ্গের মতা একটা পথদেখা গেল, 
তার ভিতরে তিন বম্ধ কে নেমে "ঘতে হলো । যত নীচে নামে ততই অন্ধকার, 
বাতাসও নেই! 'কম্তু এখন আর সে কথা ভেবে লাভ কি! এ তো তারা 
স্বেচ্ছায় বরণ করে নিয়েছে, 'তিন বন্ধু পরস্পরের ম্‌খের পানে চেয়ে হাসলো": 
বড় দুঃখের সে হাঁস। 

আর একটু গিয়ে একি গ্হার মত ঘর পাওয়া গেল। বাতাস চলাচলের 
পথ নেই। যে আলো আছে তাতে পাশের লোকটিকে বুঝতে পারা যায় বটে 
কিন্তু চিনতে পারা যায় না। তার মধ্যে তিনজনকে রেখে দিয়ে বাঁশের বেড়া 
বন্ধ করে নাগারা চলে গেল। 

দম বন্ধ হয়ে আসে । পঁথকীর আলো হাওয়ার সঙ্গে পরিচয় শেষ হয়ে 
গেছে। কিন্তু বাঁচবার উপায়ও তো ক? নাই। 

শেষে 'বিনয়বাবু বললেন-_বজ্জ ভয় হচ্ছে, না ডান্তার ? 


সব ২ 


- না, ভয় আর কি, তবে একটু ভুল হলো । তখন মুখে অতো কিছ; না বলে 
রাজ? হয়ে গেলেই হতো ॥ তারপর ফাঁক বুঝে একদিন পালানো যেত। 

সরোজ বললো-ওরা কি এতই বোকা ভেবেছেন ঃ আপনাকে ওরা 
পালাবার সাবধা দিত ? পালাতে গিয়ে ধরা পড়ে গেলে আরো কত কষ্ট পেতে 
হ'তো এ্রথন পালাবার চেস্টা না করে ধরা পড়াছ এই সান্ত্বনা । 

িনয়বাব্‌ বললেন-পালানোর কথা এখন ছাড়ো, এই পাহাড়ী জঙ্গলে 
যাবেই বা কোথায় 2 ও কথা এখন থাক। পায়ের শদ্দ পাচ্ছি, বাইরে 
বোধহয় শন্রুপক্ষের কেউ আছেঃ চুপ করো । 

সকলে চুপ করলো? বাহিরে সত্যই লঘু পদশখ্দ শোনা যাচ্ছিল । 


চি 


আবছা অন্ধকারে তিনটি বম্ধু চুপ করে বসে রইল । জীবনের মায়া তখন 
তাদের মুখের কথা কেড়ে নিয়েছে । এদকে সময় বহে যাচ্ছে-অনপল, পল, 
পল, দণ্ড, প্রহর, দিন পার হয়ে সন্ধ্যা বুঝ ঘানয়ে এলো, পবের অন্ধকার 
এখন অ-দস্ট 'নিরম্ধ হয়ে উঠেছে ॥ জল নেই, খাদ্য নেই»»শরীর অবসন্ন হয়ে 
আসছে। বাহরে জগৎ যে বেচে আছে এখানে বসে তা আর ভাবা 
চলে না। এখানে জীবন্ত কবর হয়ে গেছে যেন। 

সহসা মনে হলো ঘরের সামনে কে যেন এসে দাঁড়ালো । তার পরেই প্রশ্ন 
'শানা গেল-অংপনারা জেগে আছেন £ 

বাংলা কথা ! তারা স্বপ্ন দেখংছ নাকি ? 

আবার প্রশ্র হলা- আপনারা জেগে আছেন ? 

নাঃ, তা হলে স্বপ্ন নয়। সরোজ 'জজ্ঞাসা করলো -কে £ 

_-আস্তে! আ'ম আপনাদের ম "ন্ত দেবার জন্য এসেছি কিম্তু আস্তে কথ। 
বলবেনঃ কেউ যেন শুনতে পায় না। 

-আপানকে 2 

-আ'ম বাঙলী। 

-আপান এখন এখানে এলেন কেমন করে £ 

স্বেচ্ছায় আ।সাঁন, এরা অ'মায় ধ.র এনেছে । চট্টগ্রামে আমার বাড়ী । 
তলোয়ার চালাতে পারতুম খুব ভাল, ত্রাই এরা আমায় ধরে এনোঁছল আমার 
কা.ছ সে 'বদ্যা খেখার জন্য । আপনারা তো বাঙালী তাই আপনাদের 
পালাবার স্রীবধা করে দেবার জন্য আম এ.সাছ। 

-_াকিম্তু এরা যখন জানতে পারবে আপনার কথা, তখন ? 

_-সে জন্য আপনাদের ভাবতে হবে না, আপনারা সময় নষ্ট করবেন না, 
বোৌঁরয়ে আসুন, দরজা খুলে 'দিয়োছ--লোকটি দরজা খুলে 'দল। 

এমন সুযোগ কোনাঁদন কেউ অবহেলা করতে পারে নাঃ তিনজনে ঘর 


যাকর জশ্গাল তি 


থেকে বাছির হয়ে এলো । লোকটি বললো-_ আমার হাত ধরুন, গৃহার বাইরে 
পেশছে 'দয়ে আসি। 

চারজনে হাত ধরা-ধরি বরে তম্ধকারের বকে অগ্রসর হলো। কোথাও 
এতটুকু শন্দ শোনা যাচ্ছে না, পাহাড়টা বুঝ ঘ-ময়ে পড়েছে । 

কিছুক্ষণ পরে তারা বাহিরে এসে দাঁড়ালো । মত্ত আকাশের নীচে 
দাঁড়িয়ে মান্তুর 'নঃমবাস ফেলে তারা যেন নবজশীবন ফিরে পেলে । 

সন্ধ্যার অন্ধকারে মান্তদাতাকে ভাল করে দেখতে না পেলেও বোঝা গেল। 
লোকটির মাথার চুল পেকে গেছে । দ:ভবিনায় ও অশাভ্ততে দেহটী সামনের 
পানে ঝদকে পড়েছে । তবে এখনও দেহের পেশীগল ফুলে ফুলে আছে, 
এক সময় যে তলোয়ার চালাবার মত লধ্লতা তার ছিল তারই সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। 

1তিনবন্ধু তার পানে তাঁকয়ে আছে দেখে লোকটি বললো- এখনও হশ 
করে দাঁড়য়ে রইলেন ? তাড়াতাঁড় পালান। 

1বনয়বাব বললেন- আপনি যাবেন না £ 

--লাঃ আমার পালাবার উপায় নাই, আম এখানে আছি জম. সদাঁরের 
উপর প্রাতিশোধ নেবার জন্য । 

প্রতিশোধ 2 

- আমার আট বছরের মেয়েকে এরা ভ্ল্লকের মুখে ফেলে দিয়েছে, জামি 
বাপ হয়ে তা দেখোঁছ, তার শোধ আমি নেবো না ? নিজের জীবনটাই ?ক সবচেয়ে 
বড় হবে £ যাক: সে কথা, ওই দেখুন ওরা মশাল জেবলেছে, আপনারা পালান। 

স্পশ্কোনদিকে যাব ? 

--ওই যে নীচে দেখছেন, ওই দিকে বরাবর নেমে যান । ওই নদীর তারে 
বশ দিকে মাইল পাঁচেক গেলেই জংলদের আর এক আজ্ায় গিয়ে পড়বেন, 
তারা এদের চেয়ে ভদ্র। সেই যে মেয়োট দেখেছেন, ওটি তাদেরই সদারের 
মেয়েঃ এরা চুর করে এনেছে ৷ তাদের কাছে সব কথা বলল তারা ষথেন্ট সাহায্য 
করবে- যান, আর এদকে এক 'মাঁনউও দাঁড়াবেন না। মশালের আলোগলো 
কাছে আসছে। 

1তনজনে তাড়াতাঁড় পাহাড় বেয়ে নামতে আরভ্ড করলো । 


_ চৌন্দ__ 


খানিকটা নেমে এসেছে সহসা পাছাড়ের মাথায় হাতের তালি দেবার শক্ষে 
চারিদিক প্রণত্ধ্বনত হয়ে উঠলো । দেখতে দেখতে একটা অস্পষ্ট গণ্ডগোল ও 
চগৎকারের মধ্যে 'দিয়ে পাহাড়ের মাথায় মশালে মশালে তালো হয়ে গেল। 

িনয়বাব বললেন--ছোটো-ছোটোঃ ওরা নিশ্চয়ই জানতে পেরেছে । 


নি আডভেনচার অম-নিবাস" 


[তন বন্ধু প্রাণপণ ছুটতে লাগলো । পথ বলে তো কিছুই নাই। পদে 
পদে বাধা । পাথর. 'ডা্গয়ে, বন-বাদাড় ঠেলে, তিন বম্ধু ছটলো । 

পাহাড়ের উপর থেকে মশালের আলো ক্রমেই তাদের দিকে নেমে আসতে 
লাগলো । 

প্রাণের মায়ায় তনবন্ধু ছুউলো । তৃফায় গলা শাঁকয়ে গেছে, ক্ষুধায় শরীর 
অবসন্নঃ পা ষেন আর চলতে চায় নাঃ তব আবার ওই জংলীদের হাতে ধরা 
দতে মন চায় না। 

নীচে নদীর জল মাঝে মাঝে গাছের ফাঁকে নজরে পড়ছে, মনে হয় যেন 
লাফিয়ে পড়লেই হয় ॥ ডান্তার 'জন্তাসা করলেন- নদখটা আর কতদূর বলুন 
দোঁখ ? 

তা প্রায় মাইল খানেক তো হবেই । 

এখনও এক মাইল? 'কম্তু শাম যে আর পারছি নাঃ একটু বাঁস--বলে 
ডান্তার বসে পড়লেন । 

সরোজ ও 1বনয়বাব- দাঁড়িয়ে পড়লেন, একজনকে ফেলে তো চলে যাওয়া 
ধায়না। কিম্তু বসবার অবসর কোথায় ৪ 

সহসা রাত্রর অন্ধকারে অদরে গাছের প্যতাগুলো মম্র করে 
উঠলো । তার-পরেই একটি খস্খস্‌ শব্দ। কারা যেন বনের শুকনা 
পাতাগুলর উপর দিয়ে চলে আসছে । কোন হিংস্র জন্তু হয়তো । কোন 
অতাঁকর্তি মুহূর্তে ঝুপ করে ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে। হাতে তো একটি 
অস্নও নেই । 

শব্দ 'নিকটতর হতে নিকটতম হয়ে এলো ! 

জাম সদরের অনুচরেরা নয় তো? মশাল নিভিয়ে তাদের অনুসরণ করছে ? 

পরমুহতেই হাততালি দেবার শব্দ হলো, সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের ঝোপ 
থেকে কালো কালো পাহ।ডী মানুষের মুখগুলি ভেসে উঠলো । 

আবার সেই অন্ধকার গুহার মধ্যে বন্দী হতে হবে! এতো করে ম্তি 
পেয়েও তারা পালাতে পারলো না! সরোজের মনে দপ্‌ করে একটা কথা 
ভেসে উঠলো; যে জানিষটণ এতক্ষণ তার কাঁধে এসে লাগ্াছিল ডান হাত 'দয়ে 
সেটা ধরে দেখলো- গাছের ডাল নয়ঃ বটগাছের জট । দপ্হাত 'দিয়া সেটাকে 
চেপে ধরে সজোরে একবার নাড়া 'দিয়ে মজবুত কিনা পরাক্ষা করে 'নিয়ে সরোজ 
কয়েক পা পিছিয়ে গেল। দুটি জংলী তখন সরোজ ও 'বিনয়বাবূর পাশে এসে 
দাঁড়য়েছে। দু'জনের চোখে অসহায় দৃষ্টি, হাতে হাতিয়ার নেই, ফি করবে । 
তারা তো আবার বন্দী হলো । সরোজকেও এই ধরে ফেললো বলে! এমনি 
ভাবে ধরা দিতে হবে 2 কখনো না। 

--চললাম 1বনয়বাবু, যাঁদ বাঁচি তো ফিরে আসবো--বলে আরেক মহত" 
অপেক্ষা না করে বট গাছের জটটটি ধরে সরোজ সামনের 'দকে পরর্ণবেগে ছুটে 
গেল। সেই গাঁতর বেগে তার দেহটা দুলতে দ্‌লতে খানিকটা এগিয়ে যেতেই 


যকের জগ্গলে ৩০ 


সরোজ বটগাছের জট ছেড়ে দিল । নশচেই নদ", তবে কত ফুট নশচে কে জানে ! 
নিঃ*বাস বন্ধ হয়ে এলো, 
হুস হুস করে সে নীচে 
নামতে লাগলো । মনে হলো 
বাতাসের চাপে এখান বোধ 
হয় দম বন্ধ হয়ে মারা 
পড়কঝে এরোল্লেন থেকে 
প্যারাচ্ট নিয়ে নামা বুঝি 
এর চেয়েও অনেক সোজা । 

গিন্তু সে অবস্থা কত- 
ক্ষণই বা! কয়েক' পলকের 
মধ্যে নীচের খরমোতা নদীর 
জলে সরোজের দেহ ডুব 
গেল । স্তথ্ধ রান্রর বুকে 
পাহাড়ের মাথায় ঝুপূ 
করে একটা শব্দ হলো শুধু, 
আর কিছ; নয় ॥ 

জংলীরা তখন ডান্তার ও 
(িনয়বাবুকে ধরে ফেলেছে, 
দেখতে দেখতে তাদের হাতের মশাল আবার জ্বলে উঠলো । 





প্নর- 

অতটা উশ্চু হতে জলের উপর পড়বার কোনদিন তো অভ্যাস নেই-_সরোজের 
তলপেটে জলের আঘাত লাগলো ॥ 'কি হলো ভাল করে বোঝবার আগেই 
সরোজের দেহটা জলের ননচে তাঁলয়ে গেল । খানিকক্ষণ পরে স্রোতের ট?নে যখন 
সে ভসে উঠ লা তখন সরোজের সংজ্ঞা নাই । স্রোতের টানে অচেতন দেহটা 
মড়ার মতো ভেসে চললো । 

একটা শুশুক ভূস্‌ করে পাশে তেসে উঠলো, খাবার 'জানষ মনে করে 
কাপড়; কামড়ে ধরে জলের মধ্যে আনন্দে এক ডিগ্‌বাজী খেল । কিন্তু 
বেচারার আনন্দ বেশশক্ষণ স্থায়ী হলো না» শুশুকটা যতই ডিগবাজী খায় 
কাপড়খানি স রাজের দেহ হতে খুলে গিয়ে ততই পাকের পর পাক তাকে 
জড়াতে থ.কে, শেষে বেঠারা ভয় পেয়ে অতল জলে ডুবলো ' 


--ষোল-- 


জলের বুকে ভাসতে ভাসতে আর ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটা লেগে অপ্প অজ্প 
করে সরাজের চেতনা ফিরে এলো । 


স্আডুভেনু্ারু অনুনুব্যুসু 


ভাল করে নিজের অবস্থাটা মনে করতে খানিকক্ষণ সময় লাগলো । 

উপুড় হয়ে সশতার কাটতে গিয়ে দেখে পেট ব্যথায় টনটন করে উঠছে, 
ভাল করে পা ছণ্ডতে পারছে না। কাজেই আবার ঘুরে পড়ে চিৎ হয়ে সে 
সাঁতার কাটতে লাগলো - অনেকটা সহজ বলে মনে হলো । 

আধঘশ্টা সাঁতার কেটে সরোজ তীরে এসে পেশছল । উঠতে গিয়ে দেখে 
দাঁড়াতে পারছে না। উঠে আসতে বেশ কম্ট হলো । 

তারে উঠে দেখলো কাপড় নাই, সে শুধু জাঙ্গয়া পরে আছে । জামা ও 
গোঁজ খুলে পকেট থেকে রূমাল বের করে গায়ের জল মুছলো । এইবার তার 
মনে হলো শীত করছে, জবর এলো হয়তো । দেখতে দেখতে সরোজের কাঁপন 
আরো বেড়ে গেল, সেইখানেই সে শুয়ে পড়লো । 

"্ সিতিতন 

চমৎকার নরম 'বিছানা, খালি পড়ে পড়ে ঘুমোতে ইচ্ছা করে। কিন্তু এমন 
ঘর, সে ক স্বগন দেখছে ? না, স্বপ্ন তো নয়, এতো সাঁত্য ! তবে এ সে কোথায় 
এসে পড়লো ? সরোজ উঠে বসতে গেল, পারলো নাঃ সারা দেহে জসহ্য 
বেদনা । জবর হয়েছে -উঃ ! 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যে একজন নাগা এসে ঢুকলো, ভাঙ্গা ভাঙ্গা ভাষায় সে 
যা বললো, আসাম ভাষা হলেও সরোজের বুঝতে বিশেষ কল্ট হলো না, সে 
বলছে--কিছ খাবে £ 

সরোজ বললো-_না, বড় ব্যথা, উঃঠ-_ 

সরোজ পাশ ফিরলো । লোকটি সরোজের কপালে হাত 'দয়ে দেখলো । 


তারপর আপন মনে গক সব বকতে বকতে চলে গেল । 
প্রায় আধঘশ্টা পরে কতকগ্াল গাছের পাতা 'নিয়ে লোকাঁট আবার 'ফিরে 


এলো; বললো- এগুলো খাও জবর ছেড়ে যাবে। 

সরোজ একবার ভেবে নিলে এগুলো খাওয়া ঠিক হবে কিনা, কিন্তু লোকটশ 
জংলী হলেও তার সঙ্গে সে তো বন্ধু ভাবেই চলেছে, খেলে ক্ষাতি ক? আর 
আসামশ জবরের ওষুধ আসামীদেরই ভালমত জানা থাকা উচিত। সরোজ 
পাতাগুলি একে একে চিবিয়ে খেলে! খাওয়া শেষ হলে লোকটি একাঁট 
মাঁটর পাত্রে দুধ ানরে এলো । দূধটুকু পান করেই সরোজের মনে হল যেন 
এবার একটু ঘুময়ে নিলে ভাল হয় । সরোজ চোখ বজলো । 

- আহার-- 
সেই দিনই সরোজের জবর ছাড়লো । 
অবসন্ন দেহে কাজ করবার মত সবলতা ফিরে আসতে আরো দন 'তনেক 


সময় লাগলো । 


যকের জঙ্গলে [ ৯৭ 
রি 


সেই ফাঁকে এই সব জংলীদের সঙ্গে হলো বম্ধূত্ব। জংলী সর্দার বললো-- 
অমুদের উপর আমাদের আঁভিযোগও তো বড় কম নয়, ব্যাটারা সাক্ষাৎ শয়তান । 
ওই যে মেয়োটর কথা বলেছেন বাবু, ও আমারই মেয়ে। ব্যাটারা সে দিন 
আমাদের গাঁ লৃঠ করে ওকে ধরে নিয়ে গেছে । চোখ-টোক সব মিছে কথা । 
কাণা ছেলের কি আর চোখ হয় £ ওরা সব ভল্লুকের মুখে যাবে, বাবু। 

__ভঙ্লুকের মুখে যাবে 2 

-হ'যা, ওরা ঘকের পুজা করেঃ ভঙ্লুক নে দেবতার বাহন । দেবতারা তো 
পিছু আহার করে নাঃ তাই অনেকগুলো ভজ্ল.ক পোষা আছে, দেবতার ভোগ 
সেই বাহনকে খাওয়ানো হয়। আপনারা তো -বাব্‌ হাওয়াই-পাখীর পেটের 
মধ্যে বসে আকাশে ওড়েন দেখেছি, আমার মেয়েকে বাঁচান-না, হুজুর ! আপনার 
বম্ধূদের তো বাঁচাবেনই, আমার মেয়েও। কেন বাদ যায়ঃ হুজুর ? আমি+ শুধু 
আম কেন, আমরা সব আপনার কেনা-চাকর হয়ে থাকবো । 

সরোজ হাসলো, বললো কেনা-চাকরের ত আমার দরকার নেই। এখন 
কোন রকমে সাহাযা করতে পার, যাতে আমি কামরুপ পর্যন্ত গিয়ে পেশছতে 
পাঁর। আম একা তো আর িছ করতে পারব না, লোকজন চাইত-_গুলি, 
গেলা? বারদ্দ,? অস্ত-শন্ত ! 

_-িশ্চয়ই বাবু, আমার দশ-দাঁড়ি ছিপে আপনাকে কামরূপ পেশছে দিয়ে 
সেখানে আমার লোক অপেক্ষা করবে, ওই ছিপই আবার আপনাদের 'নয়ে 
আসবে। 

সরোজ বললো- বেশ কালই আমি যাব । 

পরাঁদন নৌকা প্রস্তুত হলো সরোজকে নিয়ে যাবার জন্য । আবাং সদরি 
নদীর তীরে এসে সরোজকে বিদায় 'দয়ে গেল, বললো -আপপনিই এখন ভরসা 
বাবু । এমন জানিস আনবেন যাতে ওই গাঁ স্ম্ধ উজাড় হয়ে যায়--সব খতম: । 

সরোজ হেসে নৌকায় উঠে বসলো । 


-- উনিশ _ 


পুলিশ মহলে হৈ চৈ পড়ে গেছে। 

কাঁলকাতার 'বখ্যাত চোখের ডান্তার অজয় চৌধূরী ও তার সঙ্গী দু'জন 
ধনশ বম্ধু কামর্‌পে উমানন্দ ভৈরব দেখতে গিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন। 

লোক 'তিনাট ঘণ্র জলে ডূবে গেলেই সকল লেঠা চুকে বেত, পালশও 
পাঁরশ্রম হতে বেচে যে*ত । কিন্তু আসামের কোন এক বনরক্ষক সাহেব সোঁদন 
নৌকা করে সাম্ধ্য ভ্রমণ করতে করতে নদীর জলে একটা শিশি ভেসে 
যেতে দেখে উঠিয়ে নিয়ে তার মধ্যে একখানি চিঠি পেয়েছে । সেই চিঠিখানিতে 
নিরাদ্দন্ট লোক তিনজনের সম্ধান আছে বলে জানা যায়, জংলীরা তাদের ধরে 
নিয়ে গেছে বলে প্রকাশ । পাঁলশ তাদের উদ্ধার করার জন্য তৈরী হচ্ছে । 


খবরের কাগজে খবর পেয়েই কলিকাতায় পুলিশের অনুমতি-পত্ন নিয়ে 
ডেভিড ও সান কামাখ্যায় রওনা হলো । 

আসাম পুদিশেরা তো প্রথমে হেসে উড়িয়ে দিল--যে বাঙ'্লণ এক ঘণ্টা 
পাহাড়ের চড়াই উঠে হাঁপিয়ে পড়ে, তারা বাবে কিনা আসামের জঙ্গলে ! 
জানা আছে ! 

ডেভিড বললো--আমরা দুজনেই ইংরেজ । 

পনলিশের কতরা হেসে বাঁচে না,বললো-_ধূতি আর পাঞ্জাবী পরা ইংরেজ ! 
ভাল ইংরাজী বলতে পারলে আর চেহারাখানা ফা হলেই বুঝি ইংরেজ হয় ? 

ডেভিড বুঝলো এদের সঙ্গে তর্ক করে কোন লাভ নেই, বললো--বেশ, 
আমরা বাঙালী । তবে বাঙালীদের সাহস আছে 'িনা দেখাবার জন্য আমরা 
শুধু দু'জনে জঙ্গলের মধ্যে যাবো । আপনাদের সাহায্যের দরকার নেই, শুধু 
সেই চিঠিখানা একবার দেখতে চাই আর বন্দ্‌ক, গুল, বারুদঃ যাষা দরকার সব 
আমরা এনেছি । 

কিন্তু বন্দুক, গুলি-বারুদ তো আপনাদেরকে ছাড়বো না। আপনারা ষে 
এনাকিন্ট নন: তার প্রমাণ ? 

_ প্রমাণ ? এই দেখুন কলকাতার পুলশ-কমিশনারের চিঠি । 

ধচঠিখানা বের করে পুিশ-সুপারিনটেশ্ডেশ্টের হাতে দিতেই তিনি 
সাগ্রহে পড়ে ফেললেন। তারপর বললেন আগে একথা বলতে হয়, 
আপনারা যে পুলিশের লোক তাতো জানতুম না। তা লোকজন যা দরকার 
আপান নিয়ে যান। 

--লোকজন একজনও দরকার নেই । আপানি আমাদের বাঙালী বলে খুব 
অবজ্ঞা করেছিলেন নাঃ তাই আমি দেখিয়ে দেব যে বাঙালীর কত সাহস. 
আমরা এই দঃ'জন 'গিসে (তিনজনকে ঠিক উদ্ধার করে আনবো । 

ধিন্তু আপনারা তো বাঙালী নন চিঠিতে দেখল্‌ম । 

--হশ্যা, আমরা দুজনেই ইংরেজ ॥ তবে ইংরেজ হলেই খুব সাহসাঁ হবে 
এমন তো কোন কথা নেই । আমাদের যে দু'জন বন্ধুকে জংলীরা ধরে নিয়ে 
গেছে তারা আমাদের চেয়ে অনেক বেশশী সাহসী, বুঝলেন 2 আর আপনি তো 
একটু আগেই বললেন ফর্সা চেহারা আর ভাল ইংরাজী বললেই সাহেব হওয়া 
যায় না, আপনি আমাদের বাঙালী বলেই জানবেন । 

প্ীলশ-স্ুপারিনটেনডেপ্ট খানিকক্ষণ কথা কইতে পারলেন না। অন্য কেউ 
হলে গলা 'িপে থানা থেকে বের করে দিতেন 'কিম্তু এ যে ধুতি-চাদর-পরা 
সাহেব তাঁর উপর পৃিশ-কমিশনারের পাঁরচয়-পন্ন কাজেই 'তিনি চুপ করে 
রইলেন । 

পরাদন সকালে ডেভিড ও সাঁন গোটা চারেক প্যাকিং বাক্‌স মুটের মাথার 
চাপিয়ে কাঁধে বন্দুক নিয়ে, কোমরে ছোরা ও 'রিভলভার ব্যালিয়ে বেরিয়ে 


পড়লো । 
৯৯ 





কুড়ি 

সরোজ ফিরছিল। 

জংলীদের ছিপ চালাবার কৌশল চমৎকার । দ্রুতগতিতে ছিপখাঁন 
এগয়ে চলেছে, একটু দুলছে না, ঢেউ ঠেলে তীরের মত চলছে । দেখে 
সরোজের মনে হলো বাচ খেলার প্রাতিযোগিতা করলে অতি সহজেই এরা প্রথম 
হতে পারে । 

যাক পথ বড় কম নয় । ঘরে-ফিরে যেতে প্রায় দেড় দিন লাগে । 

প্রথম দিনটা সরোজের মন্দ কাটে 'নি। 'ছিপে উঠে বেশ আনম্দ পাওয়া 
যায়। দ:'পাশে পাহাড় আর জঙ্গলকে পিছম্সে ঠেলে সামনে আঁগয়ে যেতে 
ভাল লাগে। কিন্তু সম্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে উঠলেই দৃষ্টি আর বেশীদূর চলে 
না, মনটা ভারখ হয়ে উঠে। ডান্তার ও িনয়বাবকে 1নয়ে জংলীরা এখন 
ি করছে, সেই দুভবিনা জাগে। চাঁদ উঠে। নদীর জলে ঢেউয়ের তালে 
তালে গাছের পাতায়, পাহাড়ের মাথায়, মেঘের কোলে, চাঁদের আলো নেচে 
চলে, সরোজের তা ভালো লাগে না। তার চোখের সামনে ভেসে উঠে 
কঠিন পাহাড়ের অন্ধকার গুহার মধ্যে দখানি পাঁরচিত মুখ । আহার না 
পেয়ে, জল না খেয়ে সে-মুখে ব্যথা ফুটে উঠেছে, তারা শুধু প্রতীক্ষায় কান 
পেতে আছে, কখন: বাহিরে পাহাড়ের বুকে সরোজের বন্দুকের কক্শ শক্ছ 
শোনা যাবে 1**" 

ভাবতে ভাবতে সরোজ চণ্জচল হয়ে উঠে। তখনই একটাশকছু করে 
ফেলতে ইচ্ছা করে । আবার ধীরে ধীরে নদণর ঠাশ্ডা বাতাস লেগে তার মাথা 
ঠাশ্ডা হয়ে আসে, ঘুম পায় । চোখ বধজে একবার শুয়ে পড়বার চেস্টা করে 
িম্তু সর: 'ছিপে শোবার জায়গা কোথায় ? নড়তে-চড়তে ছিপ দলে ওঠে, মাঝ 
হশাকে--হীসয়ার ! 

সরোজ 'ঠিক হয়ে বসলো । 

মাঝ জিভ্ঞাসা করলো - ঘুমাবেন বাবু £ তীরে নৌকা লাগাবো ? 

বন্ধুরা পাহাড়ী গুহার মাঝে অন্ধকারে পড়ে আছেঃ এখন তার ঘহমাবার 
অবসর কোথায় ই সরোজ বললো না, ঘুমাবো না; চলো । 

1কম্তু বিপদ খন আসে, একা আনে না। সরোজ আহার-নিদ্রা ছেড়ে অত 
তাড়াতাঁড় করলে ফি হবে, বেশীদ্‌র যেতে-না-যেতেই আবার নৃতন বিপদ 
ঘটলো । 

নদীর তরে দিয়ে একদল হাতী যাচ্ছিল । একটা বাচ্চা হাতী বোধ হয় 
থেলা করতে করতে জলে গিয়ে পড়েছিল । ন্বিধা বুঝে একটা কুমীর তাকে 
টেনে নিয়ে গেল। কোন রকমেই নজেকে রক্ষা করতে না পেরে বাচ্চা 
হাতটা প্রাণপণে চীৎকার করতে লাগলো । দলের বড় বড় হাতীগলির মধ্যে 
সাড়া পড়ে গেল। দলশদ্ধ সব জলে গিয়ে নামলো সেই বাচ্চাটিকে রক্ষা 
করবার জন্য । সমস্ত জল তোলপাড় হয়ে উঠলো । বাচ্চাঁটিকে তার আগেই 
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কুমীর জলের অনেক নীচে টেনে নিয়ে গেছে । হাতর দল বাচ্চাঁটকে খঃজে 
হয়রান হয়ে, রাগে গর্জে সারা নদী তোলপাড় করে তুললো । শেষে সরোজদের 
ছিপ-নৌকাথানি চোখে পড়তেই ঘত আঁনষ্টের মূল ওই নৌকাখাঁন মনে 


ৰা রি ্ং 
রা. টিয়া? 
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করে কয়েকাঁট হাতী শেঈদকে সশতরে "গিয়ে শখড়ে করে নৌকাখাঁন উল্টে 
দিলে । তারপর লোকগ্লি জলে পড়ে আত্মরক্ষা করার চেস্টা করছে দেখে, 
শংড়ে জাঁড়য়ে তাদের এঁদকে গাঁদ:ক ছংড়তে লাগলো--সাতারুরা যেমন করে 
ওয়াটার পোলো খেলে । 

সরোজের তন্দ্রা ছঃটে গেল । ঘটনাটা বুঝে নিতে বেশীক্ষণ লাগলো না'। 
অন্ধকারে যে কোন রকমেই হোক হাতনর চোখকে ফাঁকি দিয়ে একেবারে ওপারে 
গগয়ে উঠবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলো? কিম্তু যেখানে বাঘের ভয় সেইখানেই 
সম্ধ্যা হয়। 

সরোজ ডুব সাঁতারে নদী পার হচ্ছিল, কিন্তু একেবারে তো আর ডুবে 
থাকা চলে না, নিঃ*বাস ফেলা চাইতো । সরোজ 'নঃ*বাস ফেলার জন্য ভেসে 
উঠলো একেবারে একটা হাতীর শঙড়ের ডগায় । আর বায় কোথা, হাতশটা 
তাকে শুখ্ড়ে জাড়য়ে ছুড়ে দলে । 

সরোজ গিয়ে পড়লো আরেকটা হাতণর সামনে । সেও ছুস্ড়ে দিলে। 

ঝটপট করে নাকে-মূখে জল ঢুকে, ডুবে ভেসে আঘাত লেগে কি 


যে হলো সরোজ তার কিছুই বুঝতে পারলো না । চোখ চাইতে পারলো না। 
তার মাথার মধ্যে কি যেন একটা ঘটে গেল । শুধু মনে হতে লাগলো একটা 
কথা- মতত্যু'** 

মৃতু! যে মরণকে এতদিন দূর্জয় সাহস, বাষ্ধ ও সাবধানতায় ফাঁকি 'দিয়ে 
আসছে সেই মরণ আজ তাকে গ্রেপ্তার করেছে, জীবনের ওপারে অন্ধকারে 
এখনই তাকে টেনে নিয়ে যাবে । মৃত্যু আর অম্ধকার ****** 


শ্যামল বাংলার সমতল জমির 'পিছনেই যে এ্রমন দুর্গম ঘন পাহাড়ী জঙ্গল 
থাকতে পারে, ডেভিড বা সান এর আগে তা ধারণাও করতে পারেনি, জঙ্গলের 
1ভতর দিয়ে এক পা এগোনো মুঁদ্কিল। আঁফ্রকার জঙ্গলকেও যেন ছাড়িয়ে 
গেছে। 

নদশর তীরে জঙ্গলটা তবু ছটা ফাঁকা । গ্রাছের সার কম বলে পথ 
করে চলা সহজ হয়। দ:ঃ্জনে নদীর তীর 'দিয়েই চললো । 

অজানার উদ্দেশে, কতদিন কতদূর যেতে হবে ছুই জানা নেই । শহধ 
চলতে হবে বলেই যেন পথ চলা । 


বাইশ 

চলছে তো চলছেই । 

রাত্রে আগুন জেবলে যাদের পাহারা দেবার কথাঃ তারা সহসা চীৎকার 
করে উঠলো-_বাব বাব, িপদ--মহা বিপদ ! 

ডেোভড, সাঁন ও আর সকলের ঘুম ভেঙে গেল । উঠে বসে জিন্তাসা 
করলো---কি হয়েছে, কি ? 

- শুনতে পাচ্ছেন না ? 

শুনতে সকলেই পেয়েছিল, দ্‌রে--বহৃদূরে সময্দ্রু গ্নের মত একটা অস্পন্ট 
শম্দ। ডেভিড পললো--কি, ঝড় উঠেছে বাঝি? 

নাঃ হাতীর পাল আসছে--এখাঁন এসে পড়বে, নিন তাড়াতাঁড় ! 

--কি করবেন ? একটা গাছে উঠলে ভাল হয়--উশ্চু শন্ত বড় গাছে । (চারি 
পাশে দেখতে দেখতে ) বললেন--এঁ-_গাছটা বেশ মজবত, না হলে অন্য গাছ 
হাতীর সামনে টিকবে না। 

_-আর এই বাকসগ্‌লো ? এইগীল তো আমাদের প্রাণ, ওর মধ্যে গুলি- 
বারুদ আছে, ওগুলো যদি নষ্ট হয় তাহলে তো যে কাজে যাচ্ছি তাই বিফল 
হবে। 

স-সে বাবস্থা আমরা করেছি--বলে পাশাপাশি 'তন-চারটি গাছে যেখানে 
একটি ঝোপের মতো করে ফেলেছে সেইথানে বাকসগুলি ঠিক মত লাঁকয়ে 
রেখে ক'জনে মিলে গাছে উঠে বসলো । সারাদিনের পাঁরশ্রম । দেহ মন, 


“নি 


শ্রান্ত হয়ে পড়েছে, কোথায় ভাল করে ঘ্যাময়ে চাঙ্গা হয়ে উঠবে তা নয় গাছে চড়ে 
বসে থাকা । 

গদকে মেঘের গজ'ন ব্মেই কাছে আসতে লাগলো । শুনতে শুনতে 
মনে হয় যেন একটা ভীষণ জলোচ্ছৰাস গর্জন করতে করতে চারিদিক ভাসিয়ে 
ছুটে আসছে । যেন প্রলয়ের পূর্ব মহূর্ত। অনন্ত জল এসে নদ, গাছ, বন-_ 
সব ভাসিয়ে দিয়ে যাবে, কেউ বঁচিবে না, কিছুই থাকবে না। 

কৃলরাও গাছে উঠে বসলো । দূরের বনে তখন মড় মড় করে গাছ ভাঙছে, 
থপ. থপ করে হাতীর পায়ের শব্দ স্পম্ট হয়ে উঠেছে । শুুধ অন্ধকারের জন্য 
পিছূই দেখা যাচ্ছে না' 

সহসা একটা কুলি চীৎকার করে উঠলো-_ভল্লঃক-ভল্লঃক ! বাবা গো ! 

লোকটা পড়ে যায় আর কি ! ডোঁভড তাকে ধরে ফেললো । 

একটা ভল্লুক তার পাশে গাছে উঠে বসে আছে। 

ডেভিড বন্দুক বের করলো | কিন্তু গুল করা ঠিক হবে কনা তা বুঝতে 
পারলো না। ভল্লুকটা যাঁদ গুল খেয়ে ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়ে তা হলে 
সবশুদ্ধ নীচে পড়ে হাতীর পায়ের তলায় থে*খলে মরতে হবে। 

ডেভিড গুলি করতে পারলো না। 

নদশর জলে তখন হাতীর মাতামাতি জর হয়ে গেছে । 


ঠিক সেই মুহূর্তে গাছের মাথায় ঝপাৎ করে কি যেন একটা এসে পড়লো । 
কুলিরা চীৎকার করে উঠলো, গাছ কেপে উঠলো । ভল্লঃকটি নীচে পড়ে 
গেল। দুজন কুলি আর ডোঁভডও ঘুরে পড়ে গেল। 


_ তেইশ__ 

তারা নীচে পড়েই শ্স্তো শুধু গাছে পা লটকানো ছিল বলে রক্ষাঃ মাথাটগ 
নীচের দিকে করে ঝুলতে লাগলো । 

আবার ঠিক হয়ে বসতে ডেভি.ডর দেরী হলো না। 'নজে উঠে বসে 
অনেক কন্ট করে কুলি দুজনকে সে তুলে বসালো । তারপর টচেরি আলো 
ফেলে মাথার উপর 'কি ঘটেছে একবার দেখলো ।-- 

সাদা জামা কাপড়'-"মানূৰষ বলে মনে হচ্ছে। দেখতো ওটা মানুষ 
নাকি ? 

সব কুলি সমস্বরে জবাব 'দল--হশ্যা বাবু । 

--"তোরা কেউ গিয়ে লোকাঁটকে নামাতে পারাব ? 

- সকাল না হলে পারবো না বাবু। 

- লোকটি অমনভাবে সারারাত থাকলে মারা যাবে যে রে? 

মরতে কিআর বাকী আছে বাব্‌ ! হাতাঁর সামনে পড়োছল, শহ'ড়ে 
জাঁড়য়ে ছুড়েছে। কোখেকে ওই গাছের উপর এনে পড়েছে কে জানে! 


হাকর জঙ্গালে ১০৫ 


ওকি আর এখনও বে"চে আছে বাবু ? আবার ওকে নামাতে গিয়ে আমরা 
হয়তো অম্ধকারে পড়ে মরবো হাত পা পিছলে, সকাল হোক তারপর 
দেখা যাবে। 

ডেভিড সকাল হবার প্রতীক্ষায় চুপ করে রইল । 

সান জিজ্ঞাপা করলো রাত ক" প্রহর রে ? 

-_তিন প্রহর বাবু । 

সহসা গাছের উপরকার লোকাঁট একটু নড়ে-চড়ে উঠলো, অস্পন্ট কথা 
শোনা গেল--উঃ ! বাবা ! 

লোকটি আর একটু নড়তে গেল, তখন গাছের ডালগাঁল তার গায়ে বি'ধতেই 
লোকটি আবাব কাতর ভাবে বললো--উঃ ! বাবা: 

_ বাঙালী ! গলাটা চেনা-চেনা-ডেভিড বললো । 

-কে বলুন দোখ ?1- সানি জিজ্ঞাসা করলো । 

-যেই হোক, বেচে যখন আছে, তখন এখনই ওকে গাছ থেকে নামাতে 
হবে। ( কালদের পানে 'ফরে ) এখনি নামাতে হবে ওকে । দেখছিস না বেচে 
আছেঃ কথা বলছে । 

_-এ্রই অন্ধকারে ? পারবো না বাবু । 

-বকশিস দেব এক টাকা করে । 

_যাঁদ পাড় তো মরে যাব যে বাবু! আর সকাল হতে তো বেশী দেরা 
নেই বাব । দ:শতন ঘণ্টা পরেই নামাবো- 

- ততক্ষণে লোকটি যাঁদ মারা যায়। 

--দশতন ঘণ্টায় কি লোক মরে বাবু 


-_ চাঁষ্বশ-_ 


-উঃ£ বাবা গো! আঃ 

ইস! একটি লোক অমন ভাবে চোখের সামনে গোঙাবে আর নিশ্চেষ্ট 
হয়ে তারা বসে দেখবে-_অসগ্ভব ! ডেভিড বললো--আঁম টের আলো ধরছি, 
তোরা ওকে নামা । 

--পারবো না বাবু । 

--পারতে হবে। না পারলে, তোদের আমি গৃলি করবো, এই জঙ্গলে 
দেখি তোদের কে রক্ষা করে। (ডেভিড 'পস্তল বের করলো ) হয় মর না হয় 
হুকুম তামিল কর্‌ _বলে কুঁলগুলোকে ভয় দেখাবার জন্য ডোঁভিড 'পস্তলের 
ঘোড়া টিপলো | ্রাক্‌ঃ করে পিস্তল গর্জে উঠলো, একটা আগুনের শিখা 
তশীরের মত সামনে ছংটে গেল । এবার কুলিরা সত্যই ভয় পেলে। ডোঁভিড 
বললো--হুকূম মানব, নানা ? 

মানবো হজুর। 


সকলে গাছ থেকে নামলো? নীচে যে আগ্ন জহলাছিল তা ততক্ষণে নিভে 
এসেছে, কাঠ-কুটো জোগাড় করে আগুনকে আরো উজ্জল করে তোলা হলো । 
সেই আলোয় তিনজন কুল দাঁড় নিয়ে উপরে উঠে গেল, দাঁড় বেধে গাছের 
উপর থেকে লোকটিকে ধারে ধারে নামিয়ে দেওয়া হলো । 

সাঁন ও ডেভিড দাঁড় খুজতে গিয়ে লোকাঁটর মুখের পানে টর্চের আলো 
ফেলে দেখে £ সরোজ | িন্ময়ে তাদের ম:খের কথা হারিয়ে গেল । 

ঠিক সেই মুহূর্তে পাঃশর একট কুল চীৎকার করে উঠ'লা। সান মূখ 
ফিরিয়ে দেখবার আগেই পাশে গাছের শাখায় একটি সাপ ঝ্‌লাঁছল, ছপ করে 
সানর ডান হাতে ছোবল মারলো । আর্নাদ করে সান সেইখানে বসে 
পড়লো । 


_ পশচশ__ 


গবপদের উপর বিপদ । সরোজকে যে দাঁড় দিয়ে নামানো হয়োছিল, সেই 
দড় 'দিয়ে সনির হাতে ?ডাভিড একটির পর একটি ভাগা বেধে দিল ?বষের রস্ত 
যাতে সারা দেহে ছড়াতে না পারে। 

দেখতে দেখতে সাঁনর হাতখান নীল হয়ে উঠদলা? রন্ত চলাচল কখনো 
একেবারে বন্ধ হতে পারে না। দাঁড়র ফাঁসবাঁধার জন্য বেশী রন্তু চলাচল 
না হলেও কম করেও তো চলাছল বটে, তার ফলে আকাশে প্রভাতী আলো 
দেখা দেবার আগেই সাঁন বিষে জর-জর হয়ে মাটির উপর শুয়ে পড়লো । 

কািস্দর চেষ্টায় সরোজের তখন জ্ঞান ফিরে এসেছে, বাঁহাতটা ফলে উঠেছে, 
নড়াবার উপায় নেই, ভেঙ্গে গেছে হয়তো । কয়েক লহমার মধ্যেই স্স্থ হয়ে সে 
উঠে বসলো । ডোঁভিডকে দেখে বললো- আশ্চষ্ তোমায় আম এখানে 
দেখবো আশাই কাঁরনি, * 'র পেলে কেমন করে ? 

নাঁস্যর শাশর মধ্যে চিঠি দিয়েছিলে মনে আছে ? 

-_-ও বুঝোচ্ছি (সাঁনকে অমনিভ।বে পড়ে থাকতে দেখে ) তা সাঁনর কি হলো, 
অমনভাবে হাত বাঁধা যে? 

পাপে কামড়েছে। 

_- ইস, বল ি, তাইত ! € একটি কুলির পানে 'ফরে ) এই শোনৃ- সাপে 
কামড়ানোর ওষুধ জানিস £ 

--না হজুর। 

আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করে দেখতো তোদের মধ্যে কেউ জানে কিনা? 

কাঁলাট উঠে 'গিরে সকলকে জিজ্ঞাসা করে ফিরে এসে বদলো- না হুজুর, 
কেউ জানে না। 

-আচ্ছা, এখানে কোন গাঁ আছে কিনা জানিস: ? 

- আছে হুজুর, পাঁচ ক্রোশ দরে, এক প্রহরের পথ । 


বকের জঙ্গলে ১০৬ 


ছুটে যা, সেখান থেকে সাপের ওঝা ডেকে আন্‌, নইলে বাব মারা 
পড়বে । 

-একা? পারবো না বাবু, ভয় লাগে, যা জঙ্গল ! 

-বেশ দুজনে ধা, ছুটে বাব আর আসবি, বঝলি 2 

কুঁজটা তখনই একজনকে সঙ্গে নিয়ে গাঁয়ের দিকে রওনা হলো । 

ডেভিড একজনকে ডেকে বললো- র:মাল ভিজিয়ে জল 'িনয়ে আয়-- 

ডোঁভড পকেট থেকে রূমাল বের করে দিল। কূলিরা রুমাল ভিজিয়ে 
আনলো । সেই ভিজা রুমাল সাঁনর মাথায় দেওয়া হলো, যাতে বষের অপকার 
কম হয়। মুখে কারও কথা নেই । ভবিষ্যতের পানে চেয়ে সকলে চুপ করে বসে 
রইল। যদি ওঝা না পাওয়া যায়, তাহলে এই জঙ্গলের মধ্যেই সাঁনকে রেখ 
যেতে হবে, এ 'ি কম দঃখের কথা ! 


- ছাকব্বিশ-_ 


যে দু'জন কুলি নদীর জলে রুমাল ভেজাতে 'গয়েছিল। তারা বললো" 
একটি মানুষ ভাসছে বাব নদীর 'িনারায়*** 

--মানুষ 2-ডেভিড বললো । 

সরোজ বললো আমার সঙ্গে যে মাঝিরা ছিল তাদেরই কেউ হয়তো । 

-তোমার সঙ্গে মাঁঝিরা ছিল ? তুমি তাহলে জংলণীদের হাতে ধরা পড়নি £ 

ধরা পড়োছিলাম, পালিয়ে এসোছি। সে অনেক কথা--এখন চল লোকাঁট 
বেচে আছে 'কিনা দেখিগে । 

_-চল--বলে দুজনকে সনির কাছে বাঁসয়ে ডোঁডিড ও সরোজ নদীর তীরে 
গেল। 

নদীর তর বেশী দূর নয়। কয়েকাঁট গাছের আড়াল পার হয়ে নদীর 
কিনারায় তারা এসে পেৌছিলো । দেখলো, একফাট লোক ভেসে এসে চরে 
লেগেছে । লোকটি এখনও বেচে অছে 'কনা দেখবার জন: একটু কাছে গেছে, 
সহসা মাঝাঁর আকারের একটি কমীর ভেসে উঠ লোকাঁটকে টেনে ?নয়ে জলে 
ডূবেগেল। এত তাড়াতাঁড় কৃমীরট? জলে ডুবলো বে, ডেভিড একটা গুলি 
করবার অবসরও পেল না। 

অনেকক্ষণ তারা দাঁড়িয়ে রইল কন্তু আর কূমীরটা ভাসলো না। 

1ফরে যাবার জন্য যেই পা বাঁড়য়েছে অমাঁন একাঁট করুণ চীৎকার কানে 
এপুলাঃ দু'জনে চমকে উঠলো । সাঁনকে কি অন্য কোন কৃপিকে কোন হিস 
জানোয়ার আক্রমণ করলো নাঁক ? 

তাড়াতাড়ি দু'জনে ফিরে এলো কিন্তু কই ছুই তো হয়নি। তবে? 

যোঁদক থেকে চীৎকার শোনা গিয়েছিল সেইদিকে সকলে চললো । 

বেশশদূর যেতে হলো না। একটি ঝোপের পাশ দিয়ে যাবার সময় সহসা 


একটা ঝপ্‌ ঝপ্‌ শদ্দ কানে এসে লাগলো, ডেভিড বন্দুক বাগিয়ে ধরলো । 
সরোজের বাঁ হাত জথম, পিস্তল ছাড়া তার বন্দুক ছংড়বার উপায় নাই । ফিরে 
দাঁড়াতেই দেখতে পাওয়া গেল, একটা লোককে ভল্লক জাঁড়য়ে ধরেছে, ভল্লঃকের 
িশ্‌ কালো লোমের ফাঁক দিয়ে মান্ষটির একখানি হাত ও একাঁট পা ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 

-গ্‌ড়ম । গুড়ুম-! - কড়াং_ কড়াৎ ! 

একজনের হাতে বন্দুক, আর একজনের পিস্তল একই সম্গে গজে উঠলো । 
গুলি খেয়ে ভল্লঃকাঁট মুখের শিকার ছেড়ে 'দিয়ে ঘুরে দাঁড়ালো, “হাউ হাউ” করে 
একটা চীৎকার করে এদকে ঝাঁপিয়ে পড়লো । 

গুড়ুমশ-! ডেভিড আর একটি গুলি করলো । 

--কড়াং-। সরোজের 'পম্তভল আর একবার গজের উঠলো । 

কিন্তু হিংস্র পশু তখন ক্ষেপে উঠেছে, কোন বাধাই সে মানলো না। 
প্রথমে তো এক থাবা মেরে ডেভডের হাতের বন্দুক সে ফেলে দল, তার পরেই 
ডোঁভডের উপর লাফিয়ে পড়লো । ডেভিড চট করে সরে না দাঁড়ালে সেবান্রা 
তার রক্ষা পাওয়া কঠিন হতো। ঠিক সেই ফাঁকে যে লোকটিকে এতক্ষণ 
ভল্লক জাঁড়য়ে ধরেছিল সে উঠে তার একখানি টাশ্গি পড়ে ছিল, সেটি কাড়ে 
ভল্লুকাঁটর মাথায় সে এক ঘা বাঁসয়ে ?দিল। ভল্লকের মাথার মধ্যে ধারালো 
টাঁঞ্গ বসে গেল, পরমূহূর্তে ঘুরে পড়ে ভল্লুকট স্থির হ'য়ে গেল । 

লেোকাট নাড়াচাড়া করে একবার দেখে, তখাঁন ভল্লহকটির চামড়া ছাড়াতে 
বসে গেল ভার সারা দেহ থেকে তখন রন্ত ঝরাছল । 

সরোজ বললো অতো কাছ থেকে গল করা তোমার অন্যায় হয়েছিল, 
যাক খব বেচে গেছ । 

চামড়া ছাড়ানো বন্ধ কারে লোকটি ম'খ তুললো, আসামী ভাষার সঙ্গে 
বাংলা 'মাশিরে বললো _আপনারা আজ আমায় খুব বাঁচিয়ে দিয়েছেন সাহেব । 

হ্যাফ প্য।ণ্ট পরা ডোঁভডকে সে াহেব ভেবেছিল । 

ডেভিড বললো- তুমিও তো আগায় বাঁচর়েছঃ শোধ বোধ হয়ে গেছে । 

লোকটি আবার জিজ্ঞাসা করলো--াহেব কি বনের কাজ করেন, না 
1শকারী । 

সরোজ জবাব 'দিলে- বনের কাজেই এসেছিল।ম, এসে বিপদে পড়ে গোঁছ। 

--কি হয়েছে ? 

--আমাদের এক সঙ্গীকে সাপে কামড়েছে। 

--সাপে কামড়েছে ? কতক্ষণ ? 

-শেষ রান্লে। 

-চলুন ত দোখ। 

--ওষুধ জান নাকি ? 

--জানি হুজুর, কিন্তু না দেখে বলতে পার না। 


- পরুন চিত্র... ০0৩ 


লোকটি এসে সাঁনকে দেখলো, বললো--বোধ হয় বাঁচবে । তা এতক্ষণ 
কামড়েছে আর আপনারা চুপ করে বসে আছেন ? 

গাঁয়ে লোক পাঠিয়োছি, ওঝার খোঁজে । 

--ওই হোথায়-_ওই গাঁয়ে বুঝ 2 ওখানকার ওঝা তো আমরাই । বাক, 
ভালই হয়েছে, দেখি একবার চেস্টা করে। এদিকে এই ফাঁকে আপনার একটা 
লোক 'দয়ে ওই ভল্ল:কের চামড়া'ট ছাড়াবার ব্যবস্থা করন তো। 

একজন কুলির উপর চামড়া ছাড়াবার ভার দরে লোকাঁট একটা ওষুধ 
খখজে আনবার জন্য জগ্গলের মধ্যে চলে গেল । 

মিনিট পনেরোর মধ্যে সে ফিরলোঃ হাতে ভার একটা কিসের শিকড় 
আর একটি পাথরের টুকরো, জল 'দিয়ে শিকড়াটকে সে পাথরে ঘসতে 
লাগলো । খানকক্ষণ ঘসবার পর চন্দনের মত খানিকটা ক্লু জমলে সেই 
ক্কাথ সাঁনর কানে, নাকে ও কপালে লেপে দিলে । তারপর সাপ যেখানে 
কামড়েছিল সেইখানে মুখ দিয়ে সে রন্ত চুষতে লাগলো । এক মুখ ভরে 
রন্তু চোষে আর ফেলে দেয়। তারপর আবার চোষে । রন্তু চুষে চুষে 
সানর নীল হাতখানা যখন একটু ফ্যাকাশে হয়ে এসেছে বলে মনে হলো 
তখন সেই ক্ষত স্থানে শিকড়ের বাক ক্বাথটুকু লেপে দিয়ে লোকটি উঠে 
পড়লো, বললো- মাথাটা আঁবরাম জল 'দয়ে ধোয়াতে থাক্‌ন, দ-দণ্ডের মধ্যে 
সৈরে উঠবে বলে মনে হয়। 

তারপর সরোজের পানে ফিরে বললো--আপনার ওই হাতখানা অত 
ফুলেছে কেন দেখি £ 

সরোজ হেসে বললো- আগে একটাকে সারা তারপর দ্‌টো । 

--ওতো সারবেইঃ আপনারটা ততক্ষণ দোঁখ”-বলে লোকাঁট সরোজের 
বাঁ হাতাঁট কাঁধের উপর উঁঠয়ে গনয়ে সেই শিকড়টা বৃলিয়ে বুলিয়ে দি সব 
মন্ত্র পড়তে লাগলো । সরোজের মনে হলো ক্রমে ক্রমে যেন ব্যথা আরাম 
হচ্ছে, কিছ:ক্ষণ পরে হাতখানি ছেড়ে দিয়ে সে বললো -সেরে গেছে, দস্দণ্ড 
জলে (ভ'জয়ে রাখন। 

শাক্ষিত বাঙালী এই সব মন্ত-তম্ত্র ও 'শিকড়ে বিশ্বাসও করতে পারে না, 
আবার আশাও ছাড়তে পারে না। দূপদকেই জল চললো--একজনের মাথায়, 
আরেকজনের হাতে! শেষে তো কুলিরা পরিশ্রান্ত হয়ে পড়লো । 

ডেভিড জিজ্ঞাসা করলো--আর কতক্ষণ জল 'দিতে হবে 2 

লোকটি বললো-_দ.ুদ্দণ্ড তো হয়ান বাব এখনও । 

-্দ্দপ্ড মানে £ 

সরোজ জবাব ধিল- দ-'দণ্ড মানে আটচল্লিশ 'মানিট,চধ্বিশ 'মানিটেএক দম্ড। 

--বেশ* আমার কোন আপাতত নাই, আর কতক্ষণই বা বাক! আম 
শিকম্তু এ সব বিশবাস করি না। 


৯০৬ এ আাভভেন চার আমির 


সরোজ বললো--বিন্বাদ আমিও করি না; কিপ্তু এখন সব কিছুই বিশ্বাস 
করতে হচ্ছে। 

লোকটি এবার বললো- এরখাঁন "বাস হবে বাবু, দেখুন না । 

সত্যই শেষ পর্যন্ত ি*বাস করতে হলো । 

সরোজের হাতের ব্যথা কোথায় চলে গেল, হাত 'নয়ে সে বেশ ঘচ্ছণ্দে 
নাড়াচাড়া করতে লাগলো, সাঁনও ধীরে ধীরে চোখ মেললো । 

কৃতত্্তায় সরোজ বললো- তোমায় ভাই কি 'দিয়ে খুসী করবো তাতো 
ভেবে পাচ্ছ না। এখন তো আমাদের কাছে দেবার মতো কিছুই নেই । 

ওঝা (এখন থেকে লোকটিকে আমরা ওঝাই বলবো) বনীত ভাবে 
বললো--কিছু দিতে হবে না, আমার গুরুর আদেশ--কিছঢ নিতে নেই। আর 
আমি তো কিছুই কারান, গাছ-গাছড়া জানি, খখজে এনে দিলাম, এই পর্যন্ত । 

লোকটির 'বনয় দেখে মুস্ধ না হয়ে পারা যায় না। 

কথায় কথায় ওঝা 'জজ্ঞাসা করলো-_খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন এখানেই 
হবে নাকি? 

"খাওয়া-দাওয়া আর 'ক £ ডিম 'সি্ধ করবো আর চা । 

_-তার চেয়ে চলুন বাব্‌ আমাদের গায়ে, আপনাদের "মত লোকের পায়ের 
ধুলো পড়লে গাঁ ধন্য হয়ে যাবে! 

লোকাঁট এমন ধরে বসলো যে, কোন ওজর-আপাত্তি 'টি*কলো না। 

সানি তখন উঠে বসেছে । 'জানষ-পত্র কুলির মাথায় চাপিয়ে সনিকে ধরে 
দুই বন্ধূতে অগ্রসর হলো, ওঝা আগে আগে পথ দেখিয়ে চললো । 

- সাতাশ-_ 

ওঝা অমাঁয়ক। বাড়ী নিয়ে গিয়ে ভাল করে খাইয়ে যত্ব করে কিছুতেই সে 
যেন তৃপ্তি পাচ্ছে না, অথচ তার এতটুকু স্বার্থ নাই, বর্তমান যুগে শুধু 
ভারতবর্ষেই অমন আঁতাঁথ-সেবা সম্ভব | 

এদকে সারা গ্রামের বুকে হৈ চৈ পড়ে গেছে--ওঝাদের বাড়ীতে সাহেব 
এসেছে । 

কপ্ঘরই বা লোকের বাস। সকলেই ভাঁড় করে দেখতে এসেছিল, ওঝার 
ধমক খেয়ে যে যার সরে পড়লো । 

ওঝা বললো-_বাবুরা দুঁদন এখানে থাকুন, কোন কষ্ট হবে না। 

সরোজ বললো- থাকার উপায় নেই ভাইঃ বিশেষ জরুরী কাজ । 

_এই জঙ্গলের মধ্যে জরুরী কাজ £ 

হাঁ! তবে শোন- বলে সরোজ উমানম্দ ভৈরব হতে ফিরে আসা থেকে 
আরভ্ভ করে বুনো হাতার গাছের মাথায় ছধড়ে দেওয়া পর্স্ত পকল কথা বললো । 

সব কথা শুনে ওঝা বললো--বুঝোছ সাহেব আমরা জানি ওরা যকের 
পুজো করে, প্ঠীর্ণমার রাত্রে ষক দেবতার কাছে মানুষ উৎসর্গ করে ভল্লুক দিয়ে 


যকের জগ্গলে ১০৯ 


খাওয়ায় । আসুন বাইরে দেখাচ্ছি-_বলে তিন বম্ধ্কে ওঝা বাহিরে নিয়ে 
এলো--ওই পাহাড়টা দেখতে পাচ্ছেন-_-ওই যে অনেক ঘরবাড়) দেখা যাচ্ছে, 
ওইটি আবাংদের গ্রাম । আর তার পাশে ওই যে একটা হাতীর ?পঠের মত 
পাহাড় দেখছেন, ওরই ওপাশে জমদের বসতি । ওই পাহাড়টণর নীচেই একটা 
মন্দির আছেঃ সেইখানেই যকের পুজো হয়। আর মন্দিরের একটু নীচে 
পাহাড়ের এক গর্তের মধ্যে অনেক ভল্ল-ক পোষা আছে, সেখানে মানুষগুলোকে 
ফেলে 'দয়ে ওরা মজা দেখে । ভল্লঃকগুলো মানুষগুলোকে ছিড়ে ছিখড়ে 
খায় আর ওরা উপরে দাঁড়িয়ে দেখে আর হাততালি দেয়। ওদের মুখ থেকে 
মানূষকে ফিরিয়ে আনা ভারা শস্ত কথা বাবু । 

--আমাদের এই আগুন-অক্তের গণ দেখেছ ? 

- হ্যাঁ বাবু, ওতে আপনাদের বিশেষ স্াবিধা হবে না । জমুদের এক রকম 
ছোট ছোট বর্শা আছে, বাঁশেতে ভরে ছখড়ে মারে, একবার লাগলে তার 'বষে 
তান মতত্যু ৷ 

_-মরতে হয় মরবো কিন্তু তা বলে দু'জন বম্ধূকে মরণের মুখে ফেলে 
পালাতে পঃরবো না। 

- (ঠক কথা বাবূঃ নইলে বন্ধু গকসের--তা বাধ আপনারা তাদের রম্মণ 
করতে পারবেন আপনাদের পাহস আছে। 

যাক ওঝার সঙ্গে আর বেশশক্ষণ গস্প-গুজব না করে তারা যাবার জন্য 
তোর হলো । ওঝা বললো"-এখাঁন যাবেন বাব, কাল রাতে ঘুমাতে পানাঁন 
একটু ঘুমিয়ে নন না। 

কিন্তু ঘুমাতে কেউ রাজী হলোনা । নেপোলিয়ন রান্রে মাত্র এক ঘণ্টা 
করে ঘোড়ার পিঠে ঘুমিয়ে বছরের পর বছর ধরে 'দিক্বিজয় করে ফিরেছেন । 
আর তাদের দু'এক ?দন না ঘুমালে ক এমন ক্ষাত হবে। ওঝার কাছে থেকে 
সহজ ও সোজা একটা পথ জেনে নিয়ে সকলে বোরয়ে পড়লো । বিদায় দেবার 
সময় ওঝা বললো--ফেরবার পথে আমাদের এখানে হয়ে যাবেন কিন্তুঃ ভুলবেন 
নাযেন। হাজার হোক্‌ আপনারা আমার জীবন-দাতা । 

সনি সম্পূণ" জুস্থ হয়ে উঠোছল । ওঝা তাকে ক কয়েকটি গাছের পাতা 
খইয়ে একেবারে চাঙ্গা করে তুলেছিল । ওঝার কথার উত্তরে হেসে সে বললো-_ 
আপনি বুঝি কারও জীবন বচানীন £ 

ওঝা হাসলো । তার কাছ থেকে সকলে 'বদায় নল । 

আবার সুরু হলো দুর্গম জঙ্গলের মধ্যে পথ চলা । 

-তাঠাশ-- 

ওঝার ঘরের সামনে থেকে আবাংদের গ্রামটি যতটা দরে দেখিয়েছিল, 
পথ চলতে গিয়ে কিন্তু আরো দ্‌রে বলে মনে হলো । পথ যেন আর ফুরাতে 
চায় না। 

সম্ধ্যার অন্ধকার ঘানিয়ে উঠলো পথের মাঝেই । 


১১০ আডভেনচার- অমনিবাস- 


ডেভিড বললো- হোক রাত্তির, মশাল জেলে চলবো । আজ ওখানে না 
পৌছে আর 'জিরোবো না। 

সারোজ বললো- বেশ, চলো? আমার কোন আপাতত নেই। 

আগে আর পিছে দুটি মশাল নিয়ে তারা অগ্রসর হলো । চলতে চলতে 
শেষে ব্যথায় পায়ের শিরাগুি টেনে ধরে, জুতার মধ্যে পায়ের আঙুলগুলি 
টনটন করতে থাকে । তথাপি বিরাম নাইঃ চলছে তো চলছেই । 

সম্ধ্যার অন্ধকার তখন রাত দু*প্রহরে পেশছেচে। 

সহসা তাদের সামংনর পথে অন্ধকারের বকে মশালের আলো জহলে 
উঠলো । দূরে পাহাড়ের গা বহে একাঁটর পর একটি মশালের সারি নেমে 
আসছে । কখন মশালগুলো গাছের আড়ালে ঢাকা পড়ছে আবার কখন 
ঘ্াড়র-স্গতোয় বাঁধা একসারি ফানপের মত চোখের সামনে ভেসে উঠছে । ক্রমে 
কলম আলো কাছে এসে পড়লো, স্পষ্ট দেখতে পাওয়া গেল জন পনেরো 
বশধারীকে নিয়ে মাথায় লাল-পাগড়ী-বাধা একটি লোক আঁগয়ে আসছে। 
সরোজ দেখেই 'িসন.লা আবাং সদরি। সরোজকে পেয়ে সর্দারের তো আর 
আনন্দ ধরে না, বললো- আস্মুন, আমরা আপনাদের খ্গয়ে আনতেই এসোছ। 

সরোজ বললো-_যাক: ভালই হয়েছে, আমরা মনে করোছিলাম মারো কতদর 
যেতে হবে 2 

-_দুর এখনও অনেক তবে সামনেই একাঁট ছোট খাদ আছে, তার মধ্যে দিয়ে 
গেলে খুব তাড়াতাঁড় পেশছানো যাবে। 

-কিম্তু আপনাদের যখন দেখা পেয়ে গেছি তখন আমরা খাঁনকক্ষণ 
জারয়ে নিতে পার । সেই 'বিকাল থেকে হাঁটিছি এখনও বাঁসাঁন। 

_বেশ আপনারা বিশ্রাম করুন, রাও বেশি নেই» সকালেই যাত্রা করা যাবে। 

সদাঁরের উপদেশ মতো কাছাকাছি খানিকটা ফাঁকা জায়গা দেখে পরিষ্কার 
করে নিয়ে পচিজন কুলি আর 'তিনম্ষু শুয়ে পড়লো । 

এত পাঁরশ্রম । শুতে না শুতেই ঘুমিয়ে পড়লো । 


- উনবিশ-_ 
কি 

সহসা হাততাঁলর শব্দে সকলেন ঘুম ভেঙ্গে গেল । 

সকলে চমকে উঠে চোখ মেলে দেখে জনকতক লোক বর্শা আর লোহার 
ভাটি 'নিয়ে সেইদিকে আসছে । আবাং সদরের মুখতো এতটুকু হয়ে গেল। 
সদ!রের অনচরদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল- জমূরা আসছে! 

জমুদের সরোজ চিনতো, বললো--জম্রা আসছে তো ভয় পাবার কি 
আছে? আমরা তো তৈরী! সদ্দরি আপনাদের অনুচরদের বলুন ঢাল 'নিয়ে 
আমাদের সামনে রক্ষা করতে, তারপর আমরা দেখাঁছি-_ 

সারের নিশি মত ঢালগুলি সামনে রেখে তার িছনে সকলে এসে 


দাঁড়ালো । কুলিগুলো তো রাতমত কাঁপছে । কিন্তু তিনবন্ধ: অচল অটল । হাতে 
বন্দুক নিয়ে তারা শুধু হযোগের অপেক্ষা করছে। 

জনদরা কাছে এলো । 

সরোজ বললো -আগেই গুলি চালাবার দরকার নেই, শুধু ভয় দেখাও । 

একটি লোক সামনে ঘোড়ায় চড়ে আসছিল ডেভিড তাকে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলো--ওই স্দ্রি বুঝি ? 

হ্যা সরোজ মাথা নাড়লো। 

সেই মুহূর্তে ডেভিডের হাতের বন্দুক গর্জে উঠলো । অব্যর্থ লক্ষ্য, সদরের 
টাট্র; ঘোড়াটি একবার সামনের দিকে দহ্পায়ে লাফিয়ে উঠে মাটির উপর 
পড়ে গেল। ঠিক সময়ে লাফিয়ে. না পড়লে সদরের পা জখম হতো নিশ্চয়ই । 

জমূরা স্তভ্িত হয়ে গেল, এমন হবে তারা আশা করে 'নি। 

ওই একটি গুইলতেই কাজ হলো । 

জম. সদরি দহ” হাত মাথার উপর তুলে সরোজদের থামতে বলে দল ছেড়ে 
এগিয়ে এলো । কাছে এসে বললো--ওগো বাঙাল, তোমাদের অস্ত্র খুব ভাল 
তা আমরা জানি' তোমাদের ওই একটি অস্্ে আমাদের হয়তো সব লোক 
মারা পড়বে, 'কন্তু ওতে তো আর শান্তর পরাক্ষা হবে না। তোমাদের সঙ্গে 
হাতাহাতি শান্তর পরাঁক্ষা করতে চাই; হয় মল্লযুদ্ধে এসো, না হলে তলোয়ার ? 

ডেভিড বললোশ্-আমরা যখন লড়বো সেই ফাঁকে তোমার লোকেরা 
আমাদের ধরে বন্দী করে ফেলুক ! 

জম- সদরি হেসে বললো- দেখুন, জম:রা প্রাতজ্ঞার মরা রাখতে জানে, 
আবশ্যক হলে প্রাণ দিয়েও । 

ডেভিড বললো - বেশঃ তবে ঘুষোঘুষি লড়বে তো এসো ? 

জম সদরি বললো"--ওতো আমরা কখনও লাঁড়না, ও তো জানিনা । আর 
ওতে দেহের শান্তর পরিচয় তো পাওয়া যাবে না, শুধু হাতের কায়দা । ও নয় 
আমি চাই তলোয়ার, নাহলে মল্লযুদ্ধ । 

ডেভিড বকাঁসং জানতো বলে সে প্রথমে কথা কয়োছিল, তলোয়ার বা কুস্তি 
সে কোন কালে শেখে নি। তার উপর সে ছাড়া আর কেই-বা লড়বে? 
আবাং সদরি তো কাঁপছে বললেই হয়, আর সনির কথা তো বাঙ্গ, তার উপর 
সরোজের একটা হাত দুর্বল, কাজেই লড়বে বললে এখন ডেঁভিডকেই লড়তে 
হবে। ডেভিড বললো--িম্তু তলোয়ার কি কুস্তি তো আম জানি না। 

জম. সদরি হাসলো, বললো- আপনার দলে আপাঁন ছাড়া আর লোক নেই 
নাকি ? 

ডোভড বললো"--আছে, আরো দুজন আছে। তবে তাদের একজনকে 
কাল রান্রে সাপে কামড়োছিল, এখনও ভালরকম সুস্থ হয় নি! আর একজন 
কাল রাত্রে বনোহাতার সঙ্গে লড়ে বাঁ হাতখাঁনি জখম করে ফেলেছে । 

জম. সরি বললো--তার মানে আমার সঙ্গে লড়ার সাহস আপনাদের কারও 


নেই। শুধু ভাল ভাল কৌশল অস্মের জোরেই আপনারা নাহন দেখ! 
নইলে ডান হাতে তলোয়ার চালাবে তো বাঁ হাতের কি? 

সরোজ এইবার কথা বললো-_-ঠিক কথা, তবে ক জান সদরি, বাঙ্যলাীরা 
বাঁ হাতেও তলোয়ার চালাতে জানে । 

--এাঁগয়ে এসে দেখিয়ে দিন না দোখ--বলে সদর হি হি করে উপহাসের 
হাসি হাসলো । 

সে উপহাস সরোজ সইতে পারলো না, এাগয়ে গিয়ে বললো- তলোয়ার 
দাও সদরি, দেখাচ্ছি। 

জম. সরি নিজের কোমরে যে তলোয়ারখান ঝূলাছিল, তা খুলে দলে । 

সরোজ “জিজ্ঞাসা করলো--তুমি িসে লড়বে সদরি। ? 

জম সদরি বললো--আগে তোমার বাঁ হাতের তলোয়ার খেলা দোঁখ তারপর 
লড়বো। 

সরোজ বললো- খেলা দেখাতে আসান সরি আম এসোঁছি লড়তে, এই 
বাঁ হাতেই আমি তোমার সঙ্গে লড়বো। 

--বেশ- বলে জম সদ্রি একজন অনচরকে ইসারা করতেই মে আরেকথাঁন 
তলোয়ার এনে সদারের হাতে দিলা 


_ দিিশ__ 

সেলাম 'দিয়ে লড়াই সুর: হলো । 

একজনের ডান হাতে তলোয়ার, আরেকজনের বাঁ হাতে । একজন অুস্থ 
সবল, আরেকজন সারা রাত পথ চলে শ্রান্ত, তার উপর আহত বশ হাত সবে মান্র 
সেরেছে। 'ীকম্তু তার জন্য কি ? দুজনের কেহই কম যায় না। 

তলোয়ার 'িকএমক কস্ছঃ আঘাতে প্র“তঘাতে আগুন ঠিকরে উঠছে, একট, 
উনিশ-বিশ হলেই এখাঁন একজনের মাথা দেহ থেকে ছিটকে দূরে 'গির়ে পড়বে । 
দিম্তু আশ্চ্য+ দু জনের মধ্যে কেউ ক নয় । 

সহসা দ-জনের কাঁছ্জতে কাঁদ্জিতে তলোয়ার বেধে গেল । 

সঙ্গীন মূহযর্ত ! যার কব্জির জোর কম, যে একটু 'পাছিয়ে যাবে তাকেই 
আঘাত পেয়ে মাটিতে ল:টিয়ে পড়তে হবে। 

সরোজ পিছ হটছে+** 

ডোভিড ও সানর দম্ট ভয়ে ঝাপ: হয়ে আসতে লাগলো । সরোজ বুঝি 
আর রক্ষা পেল না! 

ডেভিড পিস্তল 'টপে ধরে বললো--দরকার হলে আমি জম সদরকে কুকুরের 
মত গ্রীল করে মারবো । আমার বন্ধ: আহত হলে আমি তার শোধ নেব। 
কারও কথাই শুনবো না। 

ঠিক সেই ম.হতে জমহুসদরি সরোজকে ঠেলে 'দয়ে তার ঘাড়ের উপর 


যকের জঙ্গলে - ১১৩ 


লাফিয়ে পড়লো ॥ চকিতে সরোজ সরে গেল । নিজের বেগ সামলাতে না পেরে 
জমনসর্দরি পড়ে যাবার মত হলো । ঠিক সেই মুহূর্তে সরোজ ঘরে দাঁড়িয়ে 
তলোয়ার শুদ্ধ জমুসদারের ডান হাতের কছ্ছদি চেপে ধরলো । জমসদারের 
পরাজয় ঘটলো । 





গরোজ বললো- _-সদারি, এবার যাঁদ আমি তোমায় বন্দী করি- তোমার দলের 
লোকেরা যেমন ভীর- কাপুরুষের মত আমাদের বন্দী করেছিল ? 

জমৃসদরি মুখ তুলে চাইতে পারলো না। 

সরোজ তলোয়ারখানি কেড়ে নিয়ে হেসে বললো-_যাও সদরিঃ তোমায় বন্দ 
: করলাম না। তোমার সমস্ত দলের সঞ্গে আমরা শান্ত পরাক্ষা করতে এসেছি, 
তোমার একার সঙ্গে নয় । আমরা তোমাদের মত ভপরু কাপুরুষ নই যে 
স্রবধা পেয়ে তোমাদের বন্দী করবো, বুঝলে ? যাও-_ 

সদরি মুখ নীচু করে চলে গেল । 


- একন্রিশ-_ 
সাঁন বললো--আপাঁন এতো ভাল তলোয়ার খেলতে জানেন তা তো 


জানতাম না। 
সরোজ হাসলো, বললো--শিখোঁছলাম গত জামনি মৃষ্ধের সময় যুদ্ধে 


২১৬০ পি 


যাবার আগে । দেশের চারিদিকে তখন লাঠি ছোরা তলোয়ার বুযৃতসু শেখার: 
ধূম পড়োছিল। সেই সময় পুজিনাবিহারখ দাসের কাছ থেকে আমি তঙ্গোয়ার-. 
খেলা শিখি আজ সেই শিক্ষা আমার কাজে লেগে গেল। 

বাংলার নামকরা লাঠিয়াল পুলিনাবহারী দাসের নাম সনির ফাছে অজানা 
ছল না। সান বললো--যাক্‌) আমায় শেখাতে হবে কিম্তু ? 

সরোজ হাসলো, বললো --সেকথা পরে, এখন সদরিকে বল কিছ ফজমজল 
যোঁগাড় করতে, খেয়ে তো আবার যেতে হবে । 


অল্পন্ষণের মধ্যেই ফলমল এলো । জলযোগ সেরে যাশ্তা করতে তাদের 
বেশী দেরী হলো না। 


_ বিশ 

পাহাড়ের মাথায় ছোট একটি সহর। ঠিক সুর বজলে ভূজ হবে, একটি 
বড় গ্রাম। একাঁট ছোট কেল্লা যেন। চারপাশের বন ঢাল হয়ে নীচের দিকে 
নেমে গেছে । চারিদিকে দৃষ্টি চলে বহুদূর পর্যন্ত । 

কিম্তু চারপাশে দেখবার মতো মন তখন তাদের নয়। ছ্ভাল করে আহারাদ 
করে একটু শুতে পারলে তারা বাঁচে । 

আবাং সদরের বাড়ীতে সকলে গিয়ে উঠলো । 

ঝণরি জলে স্নান করে পেট ভরে ফলমূল ও দুধ খেয়ে দিব্যি আরামে নরম 
গছানায় 'তিনবম্ধু দেহ এ'লয়ে দিলে । 


_ তেত্িশ-_ 

ঘুম ভাঙতেই, একটি লোক এসে জানালো- দি আপনাদেরকে সভার 
যাবার জন্য ডভাকছেন। 

সদারের নাম করে লোকাঁট তান্দর যেখানে ডেকে নিয়ে এলো সেটা 
রশীতমত একটা সভা বললেই হয়। মাঠের মধ্যে একটা উ্চু টিবির উপর 
আবাং সদর বসেছে আর তার সামনে জমা হয়েছে গাঁয়ের ঘত লোক । 

সরোজঃ ডেভিড ও সান যেতেই সদরি উঠে দাঁড়ালো, সকলের 
সঙ্গে পারচয় করিয়ে দেবার জন্য বললোঃ-_এই তিনজনের কথাই বলছিলাম, 
এ*রা তনজন বাঙালী শিকার, এদের দজন বন্ধুকে জমরা আটকে রেখেছে, 
তাদের উদ্ধার করার জন্য এরা আমাদের সাহায্য চাইছেন, তোমরা সকলে 
এ*দের সাহাষ্য করতে রাজী আছ ? 

আবাংরা ভশরুর মত পরস্পরের মূখের পানে তাকাতে লাগলো । লি 
বুঝতে পারলো? বললো--ভয়ের কোন কারণ নেইঃ তোমাদের লড়াই করতে 
হবে না । কেননা, এদের কাছে এমন সব অস্ত্রশস্ত্র আছে যে জমূদের দুশতনটে 
গ্রাম খুব সহজেই হাওয়ায় মিশিয়ে দেওয়া বায়, কাজেই এরা লড়বার জন্য লোক 


কের জঙ্গলে ও ১৯৫ 


চান না, চান আমাদের বন্ধুত্ব । এদের বম্ধৃত্ব আমি স্বীকার করেছি কেননা; 
জঙ্গ-রা আমাদের প্রতিবেশী শর, তাদের তাঁড়য়ে দিতে না পারলে আমাদের, 
শাম নেই। এই তিনজন বাঙালশী তাদের তাড়িয়ে দেবার ভার 'নয়েছেন। 
এদের বম্ধ্‌ বলে স্বীকার করতে কি তোমাদের কোন আপাতত আছে ? 

এবার সকলে মাথা নেড়ে জানালো-__না+ আপাতত নেই । 


- তাহলে তোমরা এদের সাহাষ্য করতে রাজী আছ ? 

_হশা। 

সহসা জনতার মধ্য থেকে একটি ছেলে উঠে দাঁড়ালো, বললো-_ওদের 
যে অন্ব্রশস্তের কথা বললেন সদরিঃ আমরা আগে তার একটু পাঁরচয় 
পৈতে চাই । 

সদার বম্ধু তিনজনের মহখের পানে তাকালো । 

সরোজ বললো- বেশ, এই দণ্ডেই আমরা পরিচয় 'দিচ্ছি। 

1তনজনে ফিরে গেল তাদের সেই ঘরে । একটা বন্দক ও প্াাকিং-বাক্‌স 
খুলে সামান্য 'ডনামাইট 'নয়ে এলো ' সকলের সামনে সরোজ বন্দুকটস৭ কাঁধের 
উপর তুলে লে । আকাশে উ*চুতে সারি সারি বক উড়াছিল তাদেরই একটণকে 
লক্ষ্য করে সরোজ বন্দ:কের ঘোড়া 'টিপলো, দ্ুড়ুম করে শম্দ হতে-না-হতেই 
লট্‌পট: করতে করতে রক্তান্ত একটা বক মাটির উপর এসে পড়লো । তারপর 
খাঁনকটা তফাতে পাহাড়ের একট খাঁজের মধ্যে 'ডিনামাইটটুকু রেখে পাঁলিতাতে 
আগুন ধরিয়ে দিয়ে এলো । ছোট পাঁলতা পড়তে কতক্ষণই-বা লাগে৷ বিরাট 
শহ্দদ হয়ে চারপাশ কাঁপিয়ে পাহাড়ের খাঁনকটা ধ্বসে পড়লো, তুবড়ধবর মতো 
পাথরের কুচিগুঁল চাগরপাশে ছিটকে পড়লো । 

আবাংরা ভয়ে 'বস্ময়ে ভ্ম্ধ । 

সদরি বললো--এইবার অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ওরা জমঃদের গ্রাম ধ্বংস করবে, 
ওদের দ:*জন বম্ধুকে উদ্ধার করবে আর আমার মেয়েকেও বাঁচিয়ে আনবে ওদের 
হাত থেকে । আমি তাই কথা 'দিয়েছি সব রকমে আমি ওদের সাহায্য 
করবো, আমার মেয়েকে আমার ফিরে পাওয়া চাই । 

সকলে চুপ করে রইল । 

সদরি এবার বম্ধু তিনজনের পানে ফিরে বললো--কবে থেকে 
কাজ স্র€« হবে? 

-_ আজই হতে পারে, তবে তার আগে জমুদের সব গুপ্ত খবর আমাদের 
চাই । আমাদের বম্ধরা ক অবস্থায় আছে, কোথায় আছেঃ সব জানতে 
হবে তো ? 

--বেশঃ আমি এখান দু'জন গপ্ুচর পাঠাঁচ্ছ--বলে সর্দর দু'জন লোককে 
ডেকে 'কি উপদেশ 'দিল । 

তারপর সেদিনকার মত সভা ভাঙ্গলো । 


৯৯৬, আম ভেনচযার আজনিবাস 


-চৌন্িশ- 

জনা পাঁচেক আবাং গল্প করতে করতে সভা হতে বাড়ী ফিয়ছিল সহসা পাশ 
দিয়ে একটি লোককে চলে যেতে দেখে তারা চমকে উঠলো । লোকটি 
একেবারেই অপরিচিত ॥ যে রকম তাড়াতাড়ি সে সরে পড়ছিল তা দেখে কেমন 
যেন সন্দেহ হলো । 'কি ভেবে একজন তাকে ডাকলো- ওহে, শোন-- 

লোকটি একবার মুখ ফরিয়ে পিছনে তাকিয়ে দেখলো, তারপরই তারের 
মতো বনের 'দকে ছ্‌টলো। 

পাঁচটি লোকের সঙ্গে একটি লোক কখনও ছটে পারে? পাঁচজন হৈ হৈ 
করে তার পিছনে ছটে 'গিয়ে তাকে ধরে ফেললো । 

লোকটি জমুদের গুগুচর । 

ধরা পড়েই তো সৈ সর্দারের পায়ে কে*দে পড়লো- দোহাই সদরি, প্রাণে 
মারবেন না, আপনাদের আম অনেক উপকার করবো । 

_-কি উপকার করবে শনি ? 

-আপনার মেঠেকে উদ্ধার করার পথ আমি বলে দেব। তাদের তো 
আর দ-হতন দিনের মধ্যে ত্ল্লকের মুখে ফেলে দেওয়া হবে, এখনও তাদের 
বাঁচালে বাঁচাতে পারা যায় ॥ গুপ্ত পথ আম জানি । * 

_-বেশঃ কালই তোমার স্হ্গ আমরা যাব, 'িশ্বাসঘাতকতা করলে 'কিদ্তু 
তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ! 

লোকটিকে সৌঁদনকার মত আটকে রাখা হলো । 

পরাদন কয়েকজন লোক আর কয়েকাঁট দরকারী জিনিসপত্র নিয়ে আবাং 
সর্দার গৃগুচরের সংঙ্গা পথে বাহর হয়ে পড়লো । 

সরোজ সান ডেভিডও তাদের সঙ্গে ছিল। ঘন গভীর জগল 'দিয়ে গুগুচর 
তাদের পথ দোখর়ে নিছে “ললো । 

পাহাড়ের প্রায় নীচে নেমে এসে একটী ঝোপের পাশ থেকে সে একখানি 
পাথর সাঁরয়ে ফেললো । পাথরট৭ পরাতে নীচে একটশী গর্ত দেখা গেল, গুপ্তচর 
বললো- এই পথ । 

সরোজ বললা-_বেশঃ তুমি আগে আগে চল, আমি পিছনে আছি। 

গুপ্তচর হাসলো, হেসে হাতের মশালটী জেলে নিয়ে সুডঙ্গা পথের মধ্যে 
প্রবেশ করলো । 

_ পশ্মাশ-- 

অনেক দিনের পূুরাণো পথ । অন্ধকার । অমন দিনের আলোতেও অন্ধকার । 
কে যে সখ করে পাহাড়ের বুকে এমন পথ করোছিল কে জানে। চলতে কন্ট 
হয়। কখন উঠে, কখন নেমে, আগাছা 'ডাঁঞ্গয়ে, সাবধানে পা ফেলে ধারে 
ধীরে সকলে অগ্রসর হলো । ০০০০০০০০ 
সেই পথই বলতে পারে । 


স্ব জঙ্গালে ূ ৯৯৭ 


জুড়্গ থেব হয়েছে এক খাদের পাশে এসে । খানের ওপাশে একটা প্রকাণ্ড 
পারের 'ঢাব দেখা যাচ্ছে। 

পঢাবটা দোখয়ে গঃপ্ততর বললো--ওই হচ্ছে জম দের জেসধানাঃ ওত্র ভিতরে 
আবাং সারের মেয়েটাকে আর বাধ্ণালী দ:ঞজন:ক বন্দী করে রাখা হয়েছে । 

সরোজ বললো--তাতো বুঝলাম, কিন্তু তাদের উদ্ধার করবো কেমন করে ? 

_-ওটা হচ্ছে জেলখানার ছাদ, লম্ধ্যার সময় বন্দীরা ওই ছাদে হাওয়া খায়, 
সেই সময় তাদের 'নয়ে আসতে হবে । 

_স্কিন্তু এই খাদের ওপারে যাব কেমন করে ? 

-_-ওই জন্যই তো দাঁড় আর মই সঙ্গে করে আ্মানা হলো । সব মইগলো 
একটীর পর একটী লদ্বা করে দাঁড় দিয় বেধে ফেলুন, তারপর পেই মই এাঁদক 
থেকে ওদকে ফেলে দিন, খাদের এদিকে মইরের এক মুখ থাকবে, আর ওই 
ঢাবর মাথায় আর এক মুখ থাকবে, তারপর সেই মই ধরে টিবির উপর শিয়ে 
আপনারা চুপ করে অপেক্ষা করবেন । সন্ধ্যার সময় বন্দীরা উপরে উঠলেই 
তাদের 'নিয়ে পালিয়ে আনবেন । 

-্পাহীরা থাকে না? 

-স্ধাকে ৷ তাড়াতাঁড় কাজ শেষ করবেন । তার উপর আপনানের কাছে 
তো আগুন-ছোড়া অস্ত্র আছে, আপনাদের সামনে তারা কতক্ষণ দাঁড়াবে ? 

সরোজ বললো -বেশ, কিন্তু কে কে যাবে ? 

ডেভিড বললো--আমি যাব। 

সনি বললো--আ'ম যাব । 

সরোজ বললো--বেশঃ আর সদরি চলন । 

কিন্তু সদর তখন রাতমত ঘাবড়ে গেছে, বললো--তাইতো, তাইতোঃ 
গ্রত সর মইয়ের উপর 'দিয়ে খাদের ওপাশে যাওয়া, বদি পড়ে যাই ? 

সর্দারের ভাব দেখে সান তো আর হেসে বাঁচে না। 


সরোজও হেসে ফেললো, বললো- বেশ বেশ, আপন্দকে যেতে হবে না, 
আপনি এখানেই থাকুন । 


ইতিমধ্যে মইগুলি লম্বা করে বাঁধা হলো । প্রকাণ্ড লম্বা মইখাঁন ধারে 
ধাঁরে খাদের ওদকে পাহানড়ুর টিবির উপর ফেলে দেওয়া হলো। সরোজ ও 
ডোঁভড মই বেরে গাঁদকে যাবার আগে সাঁনর হাতে বন্দুক 'দয়ে বললো-_-এখানে 
পাহারা দাও, যাঁদ কেউ সহসা আমাদের আব্রঘণ করে, আর আমরা তাকে 
স্রাবধা করতে না পারি তাহলে গাল চালাবে--বুঝলে ? 

সান ঘাড় নাড়লো। 

দূই' বন্ধ পর পর মইয়ের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে একটির পর একটি 
করে ?সশড় পার হয়ে চললো । দংটি মানৃষের দেহের ভারে বাঁশ মচমচ্‌ করতে 
লাগলো । নীচে অতল অন্ধকার খাদ । একবার যাঁদ মইয়ের বাঁধন খুলে যায়, 


৩১৮ আ্আডভেনচ্যার আনিবাশ 


কিম্বা যাঁদ মইটী উল্টে ঘুরে যায়, তাহলে নীচে--কত নীচে কোথায় গিয়ে যে 
পড়বে কে জানে! পাথরের বুকে আছড়ে পড়ে গড়ো হয়ে কিভাবে যে মরবে 
তা ভাবতে গেলেও মাথার মধ্যে শিরাশর করে ওঠে । 
কিন্তু ভয় পাবার ছেলে তারা নয় । 
ওপারে পাহাড়ের মাথায় 'গয়ে বখন দঞ্জনে পেশছলো তখন সম্থ্যার 
অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসছে । অস্ত যাওয়া সূর্যের লাল করণ গায়ে মেখে দুটি 
লোক ধীরে ধীরে পাহাড়ের মাথায় এসে দেখা দিল। তাদের সঙ্গে দু'জন 
রক্ষী । পিছনে একটি মেয়েও এসে উঠলো । রক্ষা দু'জন এদিক থেকে ওদিক 
পরত পায়চারী করতে লাগলো? বন্দী দু'জন পাথরের একটি বির উপর বসলো, 
মেয়োট এসে দাঁড়ালো তাদের পাশে । হীতমধ্যে বন্দীদের একজন গান ধরলো ৪ 
আমার সোনার বাংলা মাগোঃ আমি তোমায় ভালবাসি-_ 
তোমার মুখের শ্যামল হাস 
যায় কি ভোলা, আঁবনাশন, 
তাইতো আম তোমার বুকে বারে বারে ফিরে আি-_ 
আকাশ ভরা মেঘের মায়ায় 
জোছনা ধারায় আশীষ ছড়ায় গো । 
দুই বধু ক্ষণেকের জন্য নিজেদের কাজ ভুলে গেল । 
সরোজ বললো-_ডান্তার গাইছে । 
ডেভিড বললো- চমৎকার গলা । 
সত্যই স্ুকণ্ঠ । সুরের ঝংকার চারপাশের আকাশে বাতাসে কেপে কেপে 
মনে ধাকা 'দয়ে যায়, ফুলের গম্ধের চেয়ে এই গানের সুর ভাল লাগে, মনে হয় 
শন্ধ; বসে বসে শান । 
ডাক্তার গাইছে £ 
শ্যামল ছায়ার স্বপন দেখ হেথায় আম পরবাসী 
আমার সোনার বাংলা মাগো, অশম তোমায় ভালবাসি-_ 
ডোঁভড সরোজের একটি হাত ধনে চাপা গলায় বললো- গেট রোড ! 
সুরের জগৎ থেকে সরোজ বাস্তব জগতে ফিরে এলো । দেখলো যে-রক্ষী 
দ-খ্জন বন্দীদের পাহারা দিচ্ছে, তারা পিছু ফিরে গণ্প করছে--এই সুযোগ ! 
পাথরের আড়াল হতে দু'জনে নিঃশব্দে যে ঢাবটায় বন্দীরা বসোঁছল, তার 
পাশে গিয়ে দাঁড়ালো, সরোজ 'বিনমবাধূর কাঁধের উপর একখান হাত রেখে 
বললো--চুপ । যাঁদ বাঁচতে চাও তো তাড়াতাড়ি এসো-_ 
1িবনয়বাবু ও ডান্তার উঠে দাঁড়ালো, মেয়োটর পানে ফিরে সরোজ বললো-_ 
তুমিও এসো-- 
ধিম্তু এসো বললেই ক আসা এত সহজ । সহসা ডান্তারের গান বষ্ধ 
হতেই রক্ষীরা ফিরে দাঁড়ালো । কিস্তু তারা ছু করার আগেই ডেভিন্ডের 
এক ঘুসি এসে পড়লো একজনের মুখের উপর, সে পড়ে গেল। 'হিতীয় রক্ষী 


কের জঙ্গলে . . ৯১৯ 


বাপার আবিধা নয় বুঝে ছুটে গিয়ে চীৎকার করতে সুরু করে দিলে । দেখতে 
দেখতে আরো জন কয়েক জম--রক্ষী পাহাড়ের উপর এসে পড়লো । 

চারজন তখন সবেমার মইয়ের উপর বূক 'দিয়ে এগয়ে আসতে আরম্ত 
করেছে । ডোভড 'সশড়র মুখে এসে দাঁড়ালো, বললো-_ তোমরা তাড়াতাড়ি 
প্রগোও আমি ততক্ষণ এদের ঠোঁকয়ে রাখাছ। 

হাতের 'পিম্তল বাগিয়ে সে দশাঁড়িয়ে রইল । 

প্রথমেই যে ক'জন জম তাড়া করে এসেছিল তার্দের একজন দেখতে দেখতে 
বকে হাত চেপে ছিটকে ঘুরে পড়লো, ডোঁভড তাকে গাল করোছিল। 

জমুর দল একবার শুধু থমকে দাঁড়ালো ক্রারপর যেমন করে জলের ঢেউ 
এঁগয়ে আনে তেমাঁন করে ঞাগয়ে এলো । ডেভিডও চুপ করে রইল না, তার 
হাতের পিস্তলের ঘোড়া আঁবরাম খট খট করে শক্দ করে চললো । 

একটি একাঁট করে জম গল খেয়ে শয়ে পড়তে লাগলো তথাপি এগিয়ে 
আসতে তারা ছাড়লো না। ডেভিডের কাছে গাল বেশী ছিল না। দেখতে 
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দেখতে তারা ডেভিডের অত্যন্ত কাছে এসে পড়লো । চারজন তখন এাদকে 
পকনারাক প্রায় এসে পেশছেছে। 


২9 ১ - পন জাগা হালি 





ডেভিড এবার 'পিস্তলটি বেল্টে গঠজে সিশড়র উপর লাফিয়ে পড়লো । 
কিন্তু বুকে হেটে লোকে আর কত তাড়াতাড়ি যেতে পারে ? একাঁটি জম: ছুটে 
গেল তাকে ধরতে, শেষে ধরতে না পেরে বল্লামের খোঁচা মেরে ডেভিডকে 
মইয়ের উপর থেকে ঠেলে 'দিল। ঠিক সেই সময় ওপার থেকে সাঁনর 
বন্দুক গে উঠলো । ডেভিডকে যে ফেলে দিচ্ছিল সে-ও গুলি খেয়ে খাদের 
মধ্যে পড়ে গেল। কিম্তু ডেভিডকে রক্ষা করতে পারা গেল না, সে তান 
আগেই পড়ে গেছে । 


- ছাশ-- 


সরোজ, ডান্তার, বিনয়বাবং ও আবাৎ সদরের মেয়ে- চারজনেই এাঁদকে 
এসে পেছালো । মই টেনে নেওয়া হলো? সানি গায়ের জৰালা মেটাবার 
জন্য আবরাম বন্দুকের ঘোড়া টিপে চললো--একাঁট জমূকেও সে আজ প্রাণ 
ণনয়ে ফিরে যেতে দেবে না । 

বিনয়বাবু হার হায় করতে লাগলেন, অমন বজ্ধু আর পাবেন না, 'নজের 
জীবন 'দিয়ে তাদের বাঁচিয়ে গেল । হায় হায় ! 

ওদিকে কয়েকটা গুল খাবার পরেই জমূরা গাছৈর আড়ালে লাঁকিতে 
পড়লো । সনির আর গুল চালানো হলো না। 

সরোজ বললো-_-আমার কোমরে একাঁটি দড়ি বেশধে ঝুলিয়ে দাও 'দাক, 
আম নশচে 1গয়ে দেখবো ডোঁভিডের কি হলো । 

আবাং সরি হেসে বলংলা--পাগল নাক ! এই রাীন্রর অন্ধকারে কোথায় 
যাবেন ? এ খাদ কি দু এক হাত নাকি ? শুনি এই খাদ নাক পাতালে গেছে, 
আর এই অন্ধকারে আপান কি দেখবেন ? 

_মশাল 'নয়ে নামত শ। 

_সেই মশালের আগুনে যাঁদ আপনার কোমরের দাঁড়টাই পুড়ে যায় ? 
দনের আলো হলে সে এক কথা 'ছি-? 1কণ্তু এই রাতের অম্ধকারে-*-**" 

কথাটা সত্য । সরোজকে অগত্যা 'নরস্ত হতে হলো, এই অন্ধকারে খাদের 
মধ্যে মশালের আলোয় কতদূরই বা দেখা যায়, টর্চেই বাকি হবে। 

বন্ধু হারিয়ে শোকে দুঃখে গুম হয়ে সকলে ফেরার পথে পা বাড়ালো । 


__সাইত্রিশ-- 


পরাদন সকাল থেকে সরোজের আর সম্ধান পাওয়া গেল না। 

তার সঙ্গে চারজন কুলিও নিরুদ্দেশ । 

খখজে খখজে সকলে হয়রাণ হয়ে গেল । 

শেষে 'বনয়বাব; বললেন--আজে-বাজে সবই তো দেখা হলোঃ আমার মনে 
হয় সে খাদের মধ্যে ডোৌভডের খোঁজ করতে গেছে । 

সকলে মিলে তখন চললো সে খাদের ধারে । 


হাজার আঞ্াাাজে ৯২১৯ 


জুড়ঙগ পথের মাঝামাঝ এসে সরোজের সঙ্গে দেখা, সে তখন ফরছে, 
1বনয়বাব্‌কে দেখে বললো--ডোঁভিড যে কোথায় গেল আশ্চষ* ! 

সকলে সরোজের মুখের পানে তাকালো । 

সরোজ বললো--নীচে নেমোঁছলাম-_একেবারে নীচে । খুব গভীর তো 
নয়, খুব বেশী হলে পাঁচশো ফুট হবে। যত জল আর কাদা জমে আছে 
ওখানে । এ্রকঁটি জায়গায় মানৃষের দেহের মত কাদার উপর একটি দাগও 
দেখলাম, পায়ের দাগ দেখলাম, 'কিম্তু ডোঁভড গেল কোথায় কিছু তো বুঝতে 
পারছি না। 

--কোন জানোয়ার টেনে নিয়ে যায়নি তো £ 

' জানোয়ার পাচ্ছ কোথায় 2 দুপাশে খাড়া পাহাড়, ওখানে জানোয়ার 
যাবে কেমন করে, আর সে রকম কাদায় একবার নামলে উঠে আসা মুস্কিল। 
সে-কাদার পড়লে মানুষ মরে না । ডেভিড মরেনি, মরলেও তো তাকে ওখানে 
দেখতে পেতাম, কিন্তু সে গেল কোথায় ? 

- মানষের পায়ের দাগ দেখলে ত--সেটা কোথায় গেছে দেখলে না ? 

-স্ধারে খাদের গায়ে গিয়ে লেগেছে, তারপর আর দাগ নেই । 

--তাহলে ওধার থেকে জম-রা রাতারাতি খাদে নেমে তাকে তুলে নিয়ে 
যায়নি তো ?2 

-_-কিস্তু রাত্রে এ খাদের মধ্যে নামতে ক ওরা সাহস করবে ? 

»িদ্তু বাংলা মূলুকের লোক হয়ে তুমি সাহস করেছ, আর ওরা' এদেশের 
পাহাড়ী জাত হয়ে সে সাহস রাখবে না ? 

_-না? কারণ ওদের কুসংস্কার আমাদের চেয়ে বেশী । 

চল, আগে সদারের সঙ্গে গিয়ে পরামর্শ করে দোখ । 

--কিম্তু সর্দার মেয়েকে ফিরে পেয়ে কাল রাত থেকে তাকে নিয়েই তো 
ব্স্ত। 

-সতা বলে তো আর ডেভিডের সম্ধান না নিয়ে আমরা এখান থেকে নড়াঁছ 
না। সদরি মেয়েকে ফিরে পেলে কাদের জন্য, আমাদের জন্যই তো? না 
হলে তো ভল্লুকের পেটে যেত, সে কথা তো ভুললে চলবে না। 

সরোজরা সদরের কাছে চললো । 


--আচীন্রশ-_ 


ডেভিডের মাথা ঘুরে গেল । 

[সশড়র উপর থেকে এমনভাবে তাকে ফেলে দেবে তা যাঁদ আগে জানতো 
তা হলে জম:দের হাতে বন্দ হওয়াও তো ভাল ছিল । 

এরোপ্লেন থেকে ডেভিড বহুবার লাফয়েছে । তবে এমনভাবে কোনদিন 
পড়তে হয় নি। তখন ছিল প্যারাচুট, নগচে কোথায় নামতে হবে তাও চোখে 


৯২ আড্ভেন্চ্যার্‌ অমনবাসু 


দেখা যায়। পড়বার আগে মনকেও তৈরদ করে নেওয়া ঘায়। আর এ 'কি 
হলো, কোথায় কত নীচে পাথরের বুকে পড়ে থে"খলে যাবে--ওঃ ! 

পতনের বেগে ডেভিডের দম বন্ধ হয়ে এলো, ভয়ে চোখ বুজে সে যীশুর 
নাম স্মরণ করলো । 

শুধু কয়েকটী মুহূর্ত । 

ডেভিডের সারা দেহের মধ্যে -শিরার শিরায় স্নায়তে স্নায়ূতে রক্তের তালে 
তালে কি যেন একটা ঘটে গেল, সারা পাঁথবী বুঝ বারোটা সূর্ষের তেজে 
পুড়ে গেল, একটি আগ্রেরাগরি বুঝি চারপাশ বদীণঁ করে ফেটে গেল, 
সবসংহারী ভূমিকম্পে জগৎ বাঁঝ চুরমার হ'য়ে গেল, খণ্ড প্রলয়ের জলোচ্ছৰাসে 
পৃথিবী প্রলয় করে অনন্ত নাগের বকে বসে নারায়ণ বুঝি অ্রহাস হেসে 
উঠলেন । চারশো চীজ্লণ ভোম্টের ইলেকাট্টিক যেন শক মারলো, মাথার মধ্যে 
যেন অসংখ্য আলো জহলে উঠলো, ডোভড পড়লো--ডেভিড মরলো । 


--উনচল্লিশ-_ 

মৃত্যুর পরেও যে মানুষ বাঁচে তা কে জানতো ? 

তবে কি সে মৃত্যুর ওপারে গিয়ে পেশছলো নাক ? 

না। পরলোকে ক এমন সুশ্দর খড়ের বিছানা পাওয়া যার? তবেতোসে 
মরে 'নি। অমন পাহাড়ী খাদের মধ্যে পড়েও সেমরে নি-বেচে গেছে ! 
খাদের নীচে এমন খড়ের গাদা ! 

ডেভিড উঠে বসলো । 

ততক্ষণ দু'জন লোক এসে তাকে ধরলো । লোক দশটকে দেখে ভয় 
হবারই কথা । কালো পাথর কেটে কে যেন দুটি মানুষ গড়েছে । 

ডেভিডকে তারা বাই” নিয়ে এলো, সর্ধ তখন প্রায় ডুবতে বসেছে । 

ডেভিডকে ধরে তারা স্নান কবালোঃ এক রকম গাছের ছাল পরতে 'দিল, 
তারপর অনেক চড়াই উতরাই ভেঙ্গে রাঁন্রর অন্ধকারে তাকে হটিয়ে 'নিয়ে 
চললো । সারা দিন আহার নেই, ভার উপর স্নান করা, পাহাড়ী পথ চলা-- 
শরীর আর বয় না। 

ণকম্তু ডোঁভড না চলতে পারলে ক হবে, তাকে যেতেই হবে। 

একটা গুহার মধ্যে তাকে নিয়ে আশা হলো ! 

ভিতরটা অন্ধকার, ধূপ-ধূনার গন্ধে ও ধোঁয়ায় পূর্ণ । প্রথমেই চোখ 
ধশাঁধয়ে যায় । খানকক্ষণ পরে চোখে লয়ে গেলে দেখতে পেলে সেটা ঠিক গৃহা 
নয়, একাট মাঁন্দর বললেই হয়। একাদকে দুটি প্রদীপ জহলছে, সামনে 
দেওয়ালের গায়ে পাথরের বুকে খোদাই করা প্রকাশ্ড এক ম্র্তি-দেবতার কি 
দানবের তা বোঝা যার না । মাথার উপর একট ঘণ্টা ঝৃলছেঃ ডোঁভডের এক 
সঙ্গণ সেই ঘণ্টার দাঁড় টেনে ঠং ঠং করে বাজালো। সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে 
গম্ভীর কণ্ঠ শোনা গেল- আগচ্ছ !. 


বকের জঙ্গলে ৯১২০ 


ডেভিডকে ভিতরে নিয়ে যাওয়া হলো 1 এবার ডেভিড দেখতে পেল» একটি 
লোক জটায় মুখ ঢাকা, চোখ দুঁটর পানে তাকাতে ভয় করে । কালো মিশীমশে 
দাঁড়িগেশপের ফাক থেকে লাল দুটি চোখ যেন জব্লছে। 


২২২ 

ৃ 1181 ২২ ২২ ই 
উ২১,]] ২ ইং 

সি িস্িউিত রা ৪ 

৮২ ১৯২ ০ ১৮, রঃ ২ ২ 





ডু ১. পতি” রর ররর |. পা 
কব খত তি ৭ ৭ শিকার ৫ ৬৫ 5 দহন পু 


লোকটি কি কতকগুি কথা বড় "বড় করে বলতে বলতে ডেভিডের কপালে 
বড় বড় কয়েকটা দুরের ফেখটা দিলে, তারপর লতাপাতা জড়ানো একটি 
পাগাঁড় পরিয়ে দিলে ডেভিডের মাথায়, একটা জলন্ত প্রদীপ নয়ে পাগৃড়ির 
উপর বসিয়ে দিলে । তারপর তারা ডেোঁভডকে 'নয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে 
পড়লো । ডেঁভিডের একবার মনে হলো প্রদীপটা মাথা নেড়ে ফেলে দেয় 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত 'কি হয় দেখবার কৌতুহল 'ছিল তার অপারসীম, সে শাম্তভাবে 
চললো । 

'িশড়র পর 'সিশড় চলেছে । কত 'সিশড় তা কে বলবে £ পায়ের শিরাগুলি 
যখন টেনে ধরার উপক্রম হয়েছে, এমন সময় একটা ফাঁকা জায়গায় এসে পড়লো । 
জায়গাটি দেখলে এম্ফাথিয়েটারের কথা মনে জাগে । নীচে সমতল জমি ঘিরে 
পাহাড় উঠেছে, সেই পাহাড়ের গায়ে এমনভাবে একটা বেষ্টনী” দেওয়া আছে যেন 
বারাদ্দা। চাঁদের আলো থাকলে ডেভিড বুঝতে পারতো তাকে দেখবার জন্য 
সেই বারান্দার উপর কত লোক জমা হয়েছে। জায়গাটণর মাঝখানে বাঁশের 


১২৪ আড্ভেনচ্যার অম-নিবাস 


খখটি ছিল, তার সঙ্গে ডেভিডকে তারা বেধে ফেললো । ডেভিড কোন বাধা 
দিলে না, দলেও সে পারতো না । 

ডেভিভকে বেধে দু'জনে চলে গেল : 

পাহাড়ী বারান্দায় লোকের চীৎকার জাগলো, একে একে আবরাম মশালের 
আলো জ্বলে উঠলো । ডোঁভিড তাকিয়ে দেখলো চারদিক থেকে লোক তাকে 
দেখবার জন্য ঝ'কে পড়েছে । 

তারপর ?ক হলো সে ঠিক বঝলো না, একটা ঘেৎ ঘেশাৎ শন্দ শুনে 
নীচে চোখ নামে দেখে দুটি কালো কালো প্রকান্ড জ্ল্লক মাথা দোলাতে 
দোলাতে তার ?দকে এাঁগয়ে আসছে । তার পিছনে আসছে আরও দুটি । 
তার পিছনে আরো" 

ভন্সুকের দল এখান তাকে ছিড়ে খাবে । কোন উপায় নেই মৃত্যু 
অসহ্য যাতনা সয়ে এাকে মরতে হবে আনবার্ ! 

ডেভিড "চাখ ঝজলো । 


-চলিশ-_ 


এদের দেখে আবাং সদর তো লাফিয়ে উঠলো, বললো--কোথার 'ছিলেন 
আপনারা & এই মাত্র আঁম লোক পাঠালাম আপনাদের খোঁজে । আমাদের 
গৃগ্তচর দু'জন ফিরে এসেছে । জরুরী খবর এনেছে, তাড়াতাঁড় তৈরী হয়ে 
নিন এখনই আমাদের বেরুতে হবে । 

--কোথায় 1--বিনয়বাব 'জিজ্ঞাসা করলেন । 

--সে অনেক কথা, পথে যেতে যেতে বলবো । এখন শহধূু জেনে রাখুন 
আপনাদের সেই বম্ধযটণিকে গ্রমরা আজ রাত্রে ভঙ্লংকের মে ফেলে দেবে। 
তাকে উদ্ধার করার জন্য আমাদের এখাঁন যেতে হবে । 

সরোজের মুখের শীবনর্ষভাব একবারে কেটে গেল, সে বললো- আমি 
তৈরী । 

_কম্তু আপনাদের তো এখনও স্নান আহার হয়ানি। 

সরোজ বললো--ও কিছ; না, আমরা ঠিক আছি । 

গবনয়বাবু বললেন -- আমরা এখনই যাবো সদরি। 

ডান্তার বললো কিন্তু খাঁনকক্ষৎ "হ্ারয়ে আহারাঁদ করে যাওয়াটাই কি 
ভাল নয় ? 

সরোজ বললো- বেশ; তবে আপাঁন থাকুন, আমরা ঘুরে আসি । 

ডান্তার বললো--না, আমি ভীরু নই । আপনাদের পাশে না হয়, পিছনে 
দাঁড়াবার সাহস আমার আছে। তবে কি জানেন? ডান্তার হিসাবে দেহের 
উপর দৃষ্টি রাখা আমার প্রধান কর্তব্য । 

তথাঁন তারা যান্লা করবার উদ্যোগ করলো । 





- একচ্রিশ-._ 

আবার পাহাড়ী পথ । 

সুড়ঙ্গ না হলেও পথটা সুড়ছ্গের মতই সঙ্কীণণ। এ পথে কোনাঁদন মানূষ 
চলেছিল বলে তো মনে হয় না। কখনও লাফিয়ে, কখন হামা দিয়ে কখন 
দড় ধরে ঝুলতে ঝুলতে সকলে নেমে এলো । সেটা উপত্যকা ক খাদ 
ঠিক করে ধলা শন্ত। সামনে 'দিয়ে ঝিরঝির করে ঝর্ণা বয়ে চলেছে, চারিপাশেই 
ছোট বড় নানা গাছ গজিয়ে ঘন জঙ্গল করে ফেলেছে । যে গুপ্রচরটি পথ 
দেখাচ্ছিল, টি ঝর্ণা বেয়ে এবার উপ্পরে উঠতে হবে। 

| বার্ণ বেয়ে উপরে ওঠা যে 

ক কঠিন, তা ধারণাও করতে 
পারা যায় না। পাথরের গায়ে 
শ্যাওলা ধরেছে, এত পাচ্ছিল 
যেপারাখা ঘা না । তবে 
সঙ্কীর্ণ ঝণঠি স্রোতের টান 
কম--এই যা কথা । 

খানিকটা উঠতেই সামনে 
এক প্রশস্ত চত্বর দেখা গেল; 
গুপ্তচর বললো, এটা হচ্ছে 
যকের জঙ্গল, ওই যে পাহাড়টা 
দেখতে পাচ্ছেন ওই হচ্ছে 
যকের মন্দির, ওই খশটর 


গুপ্তচরের কথা বেধে গেল। 

এরা সকলে চেয়ে দেখলো 
মাঠের মাঝে খুঁটির সঙ্গে 
ডেভিড বাঁধা, আর কয়েকটা 
ভজ্ল.ক চারদিক থেকে তাকে 
আক্রমণ করেছে, এখনি ছিড়ে 
খাবে হয়তো । গুলি করার 
সুযোগ নেই। সরোজ আর 
দশাড়য়ে থাকতে পারলো না, 
ভোজালিখানি কোমর থেকে 
টেনে দিয়ে ছুটে গেল । 
একটা ভঙ্লুক তখন ডোঁভডের উপর লাঁফয়ে পড়েছে। সরোজ তাড়াতাড়ি 
ছুটে গিয়ে প্রকাণ্ড ভোজালিখানি ভল্লুকের চোখে বাঁসিয়ে দিল । ভঙচ্ুকি 
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ডেভিডকে ছেড়ে ঘুরে দাড়ালো এবং চকিতে সরোজকে চেপে ধরলো বৃকের 
মধ্যে । দংগ্হাতের নথ 'দিয়ে গায়ের কোটটা টেনে ছিড়ে ফেললো । আবাং 
সদ্দরি সেই সময় প্রকান্ড টাঞঙ্গিখানা নিয়ে ছুটে না গেলে ফি হতো বলাবায় 
না। 'বিনয়বাবুর বন্দুকও গে উঠলো । 

গৃণ্ুচরটা ছুটে গিয়ে ডেভিডের হাত পায়ের বশধন কেটে দিলে । ডেভিডের 
তখন জ্ঞান নেই । সেম্নাটর উপর পড়ে যাচ্ছিল, ডান্তার তাকে কাঁধের উপর 
তুলে 'নলেন। ভঙ্লুকের নখের আঘাতে ডেোঁভডের কশাধ থেকে তখন রক্ত 
বরছে। | 

ভচ্লুকের মূখ থেকে সদরি কোন রকমে সরোজকে তো রক্ষা করলো, 'কিম্তু 
ভঙ্গলুক 'ি একটা ! সবক”ট ভঙ্জলক তখন ঘেখং ঘেশৎ করতে করতে তাদের 
'দিকে ছুটে এলো । 

পাহাড়ের উপর থেকে যারা মজা দেখাছল, তাদের মধ্যে তখন হৈ হৈ পড়ে 
গেছে । 'বিনয়বাবু বললেন- আর এখানে দশড়ানো ঠিক হবে না, সরোজ 
ভিনামাইট ! 

সরোজ ডাকলো সানি? 

_ইয়েস্‌ ! 

-স্রোঁডি ণ 

_ রোড ! 

সনি এতক্ষণ একটু তফাতে গিয়ে পাহাড়ের একটি ছোট গুহার মধ্যে একটি 
প্যাঁকং বাকৃস রেখে তার চারপাশে ঠিক করে পাথরের টুকরো ও গাছপালা 
দিয়ে চাপা 'দিচ্ছিল। বাক্সেব্র সঙ্গে দুটি ইলেকট্রকের তার লাগানো ছিল, 
সে দুটি এনে সনি সরোজের হাতে দিলে । 

সামনে তখন ভজ্ল্‌কেন দল! 

মাথার উপর থেকে জমরা বজলম ও পাথর ছণ্ড়ছে। 

সকলে তাড়াতাড়ি ছটলো জঙ্গের 'দকে। 

জঙ্গলে গাছের ছায়ায় এসে ব্লশের হাত থেকে বাচা গেল বটে, কিন্তু 
ভজ্ল-কের মুখ থেকে অত সহজে তো আর নিষ্কাঁত পাওয়া যার না। তবু অবসর 
পেয়ে সরোজ হাতের 'পস্তল মাটিতে ফেলে 'দয়ে ইলেকাট্রিক তারের দুটি মুখ 
ব্যাটারীর দুশদকে চেপে ধরলো । 

1তন সেকেন্ডও পার হলো না। একটা ভবণ শব্দে সারা পাহাড়টা কে'পে 
উঠলো । সামনের পাহাড়টা আগুনের গোলার মতো উপরে উঠে গিয়া তুবড়ীর 
মত ফেটে পড়লো । দু'একটা পাথরের কুচি গছটকে এনে লাগলো তাদের 
গায়ে । 

আবাংরা নেচে উঠলো । জমুদের যকের মাম্দির টুকরো টুকরো হয়ে উড়ে 
গেলো । কত জমু মরলো। যেমন পাপ তার তেমাঁন সাজা । 

খাঁনকক্ষণ চুপচাপ থাকবার পর মানূষের কোলাহলে চারাদক মুখর 


'ঘকের জন্গালে - ৃ ৯৯৭ 


হয়ে উঠলো। অজ্ঞান ডেভিডকে কশধে নিয়ে চার বন্ধ ফিরলো 1নরাপদ 
আন্তানার। - 


__ বিয্মা্িশ-_ 
অসস্ভব খার্ুনি গেছে, গায়ে হাতে পায়ে সব ব্যথা | ভোরবেলা ঘুম থেকে 
উঠতে "মার ইচ্ছে করে না। সকাল হয়ে গেছে, তথাপি চোখ বনজ সবাই 
বিছানায় পড়ে আছে । 

সহসা দরজায় ঘা পড়লো, _খট্‌ খট্‌ ! খটাখট্‌ ! 

-কে 2 

- আমি সদরি ৷ 

--সর্দার ? এতো সকালে ?-সরোজ উঠে দরজা খুলে জিজ্ঞাসা করলো-_ 
ব্যাপার কি ? 

--ব্যাপার ভয়ানক । ওদের ঘক্ষ দেবতার মরত এসে পড়েছে আমাদের 
সহরের মাথায় । সেই মূর্তিকে উদ্ধার করার জনা দলে দলে জমূরা আসছে 
আমাদের আক্রমণ করতে । 

--সাত্যি ? 

_-আর সাত্য মিথ্যার কি আছে মশাই, বাইরে এলেই ত সব বুঝতে 
পারবেন। 

সকলে বাঁহরে এসে দাঁড়ালো! আবাং সদরি দেখিয়ে দিল সামনের 
পাহাড়ের উপর ক্ষ দেবতার প্রকাণ্ড পাথরের মুণ্ডঁটি এসে পড়েছে ' প্রকাণ্ড 
ম্‌ণ্ডটা হাঁ করে তাদের পানে তাঁকয়ে আছে, সজীব হলে এখনি তাদের গিলে 
খেতো বুঝি দেখলে ভয় হয় । 

সরোজ জিজ্ঞাসা করলো-জমুরা কৈ ? 

--ওই যে দূরে বনের গাছপালা কপিছে দেখছেন-_-ওই জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
তারা আসছে-_বলে সরি দরে একটা জঙ্গল দেখিয়ে দিল । তার গাছপালাগূলি 
সামান্য নড়ছে বটে, কিন্তু মানুষ দেখা যাচ্ছে না। 

ধকছুক্ষণ সোঁদকে সকলে চেয়ে রইল । শেষে বনয়বাব বললেন--অত ভয় 
পাচ্ছ কেন সদরি, তোমার সৈন্য নেই ? 

--আছে, িম্তু.*.*, 

সহসা একটি লোক ছুটে এসে জানালো- সারি, জম.রা এক ক্লোশের মধ্যে 
এসে পড়েছে। 

--ঢাক 'পাঁটয়ে সকলকে সাবধান করে দাও, সৈন্যরা যেন তৈরী থাকে, 
আম এদের নিয়ে যাচ্ছি। 

লোকটি চলে গেল, একটু বাদেই দুম দুম করে দামামার শব্দ শোনা গেল । 

বন্ধু পঁচিজন সর্দারের সঙ্গে অগ্রসর হলো । 


জঙ্গলের মধ্যে ছোট একাঁট 'াঁপ। টিবি হলে 'কি হলঃ তার উপর থেকে 
অনেক নীচে পর্যন্ত বেশ দেখতে পাওয়া যায় । শন্রুদের উপর গাল চালাবার ঞান 
স্মবিধা আর কোথাও নেই । ক্জন জম জঙ্গলের বাহিরে আসতেই সরোজ 
গুলি ছ'ড়লো। লক্ষ্য তার কখনও ব্যর্থ হয় না। ক'জন তো সেখানেই শুয়ে 
পড়লো, আর ক'জন আবার জঙ্জলের মধ্যে পালিয়ে গেল । 

তারপর আর একটি জমুরও দেখা নেই । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। 

সরোজ বললো- ব্যাটারা গুল খেয়ে ভেগেছে ! 

সদ্দরি বললো--ভাগার লোক তারা নয়, দিনের আলোয় স্থবিধা হবে না 
দেখে গা ঢাকা 'দিয়েছে, রাত্রের অন্ধকারে আবার আসবে। 

--কিন্তু রান্রে এই জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে লোক এলে কি করে জানবো ? 
আলোর কোন ব্যবস্থা করা যায় না 

-্আলো- মশালের আলো আছে। 

সরোজ বললো--আমাদের ট৮ আছে তো? 

সান বললো--ট্চ জব্লবে নাঃ ঠাণ্ডায় সব ব্যাটারী নষ্ট হয়ে গেছে । 

- তাহলে এখন কি করা যায় £ 

সকলে সেইখানে বসলো পরামর্শ করতে । 

ডোঁভড বললো --এবার ওরা আমায় ধরতে পারলে জীবন্ত পাড়িয়ে মারবে । 

সরোজ বললো--ধরতে পারলে তবে তো ? 

-_ রান্লে ওরা এলে কি করবে শুনি ? 

1 করবে সরোজ নিজেই জানে না, বলবে কি? 

শেষে ঠিক হলো সঙ্ষপনর জঙ্গলে আগুন লাগিয়ে তারা অপেক্ষা করবে। 
কোন জম: সেই অগ্মিব্যহ ভেদ করে এলেই গুলি চালাবে । 

গকম্তু শেষ পর্যন্ত তাদের আগুন লাগাতে হলো না। সন্ধ্যার অন্ধকার 
ঘাঁনয়ে উঠতে না উঠতেই ঝাঁকে ঝাঁকে ছাট ছোট আগুন-বাঁধা তীর এসে পড়তে 
লাগলো চারপাশের গাছপালার উপর। দেখতে দেখতে চারিপাশেয় জঙ্গল 
আগুনে লাল হয়ে উঠলো । 

সরোজ দু” একটি গলি ছংড়লো, তাতে জমরা ভয় পেল কনা কে 
ভানে। 

ওদিকে আবাংদের সারা গ্রামের বুকে হৈ হৈ পড়ে গেল, মারামার স্বর হয়ে 
গেছে। জমুরা এতক্ষণে তাহলে আক্রমণ করেছে । অন্ধকারে তাকিয়ে "কিছুই 
দেখা যাচ্ছে না--শুধূ শোনা যাচ্ছে চীৎকার, হৈছৈ রৈরৈ আর হল্লা। 
আবাংদের কাছে গিয়ে যে দাহাষ্য করবে তার উপায় নেই । চারিপাশে 
আগুন জবলছে, বাইরে যাবার পথ নেই। 'সংহ যেন 'শকারীর জালে বাঁধা 


পড়েছে । 
যকের জঙ্গলে ১২৯ 


-_ তেতাল্পিশ-_ 


রাঁত্র শেষ হবার অনেক আগেই চীৎকার থেমে গেল। 

আগুন জবলতে জ্লতে অনেকটা পিছিয়ে গেছে । 

সদরি এতক্ষণ ছটফট করছিল, এবার বললো- চলুন বাইরে গিয়ে দেখে 
আসি আমাদের লোকজনেরা 'কি করলো । 

রাত শেষ হয়ে আসছে । 

ণি করেযে পোড়া গাছের গড় আর জহলম্ত জঙ্গল পাশ কাটিয়ে বাইরে 
এলো তা তারাই জানে । সান বললো- উঠ কি তেন্টাই না পেয়েছে! এবার 
একটু জল খেয়ে বাঁচবো । 

'িদ্তু জল খেতে আর হলো না। বাইরে আসতে না আসতেই চারিপাশে 
যে জমূর দল দাঁঁড়ুয়েছিল, তারা একেবারে ঘাড়ের উপর লাফয়ে পড়লো । 
প্পিম্তলের গুল চালাবার অবসর মিললো নাঃ লোহার ভাঁটা থেয়ে একে একে 
সকলে শুয়ে পড়লো । ভাল করে রুখে দাঁড়াবার মত সময়ও পাওয়া গেল না। 
একটা ঝড় বহে গেল যেন। 


- চুয়া্িশ__ 

বিচার সভা । 

মাঠে একটা বেতের মোড়ার উপর জম. সদরি বসেছে, তার চারিপাশে জম 
সৈন্য । মাঝে সারি 'দয়ে দাঁড়িয়ে আছে বন্দী আবাং সৈন্যের দল। সকলের 
পিছনে িছমোড়া করে হাত বাঁধা- সরোজ ও সাঁনিঃ ডেভিড ও ডান্তার 
বিনয়বাবূ ও আবাং সদরি । 

ধিচারের সময় যে সব আবাং শপথ করে জমুদের দাসত্ব করতে রাজী হলো 
তাদের ছেড়ে দেওয়া হলো । আর যারা রাজী হলো না তাদের জীবন্ত পাড়ে 
মারার আদেশ হলো-_-তবে সংখ্যায় তারা নেহাৎ নগণ্য । 

সব শেষে এরা ছ'জন। 

জম. সদ্দরি বললো - তোমরা মামাদের, মানে জম জাতির সবচেয়ে বড় শত্রু । 
তোমাদের কৌশলে আমরা আমাদের যক্ষ-দেবতাকে হারিয়েছি। তবে 
তোমাদের সাহস ও বৃদ্ধির আমি প্রশংসা কার। কত বাঙালীকে আমরা যক্ষ- 
দেবতার কাছে বাল 'দয়েছি, কিন্তু তোমাদের মত বাঙালী আমি দেখান । 
তোমরা যাঁদ আমার প্‌বেরি কথামত আমার ছেলের দৃষ্টি ফিরিয়ে দাও, তাহলে 
তোমাদের আমি ছেড়ে দিতে পারি। 

ডান্তার মাথা নেড়ে বললো--পারবো না। একজনের আচ্ছা সন্বেও তার 
দুটো চোখ্‌ উপড়ে নিয়ে তোমার ছেলের চোখ দিতে আমি পারবো না। 

তাহলে ওদের মত তোমাদেরকেও আগুনে পোড়ানো হবে, ভেবে দেখ ? 


স্ভেবে দেখেছি, সদরি। অন্যারকে দ্বীকার করতে আমরা শাখান, 
আমাদের দেশে দি বলে জানো সদরি £-- 
“অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে। 
তব ঘৃণা তারে যেন তৃণ সম দহে।' 
সদরি গভীর হয়ে বললো- কথাটি ঠিকই । তোমাদের দহনের ব্যবস্থাই 
তাহলে করি। তারপর অনচরদের পানে 'ফিরে বললো- খখটি 'ঠিক কর, এদের 
সব জীবন্ত পোড়ানো হবে, আম 'নিজের চোখে দেখবো । 
জম: সদরের তখনকার মুখের পানে তাকালে বুকের ভিতর পর্যন্ত কেপে 
উঠে। 
দেখতে দেখতে কয়েকটি বড় বড় খ+টি এসে পড়লো । মাটি খখড়ে খট- 
গুলির গোড়ার 'দিকটা পধতে সোজা করে দাঁড় করিয়ে রাখা হলো । এক 
একটি খ'টর নশচে শৃকনো ডালপালা লতা-পাতা জড়ো করলো । তারপর এক 


একট লোককে এক একটি খটর সঙ্গে বেধে ফেলা হলো । এইবার শুধু নীচে 
আগুন দিলেই হয়। 


_ পশ্রতাল্লিশ-_ 


কয়েকজন এবার প্রাণের মায়ায় চশৎকার করে কেদে উঠলো, কাতর স্বরে 
বললো-_-আমাদের পড়িয়ে মেরো না সর্দরি, আমরা তোমার কুকুর হয়ে থাকবো । 

জম সদরি কোন কথা বললো না, শুধু একটু হেসে হাতের ইসারা করলো 
মাত। মশাল হাতে নিয়ে একটি লোক এগিয়ে এলো । 

ডেভিড বললো-_ডান্তারঃ একটা মুখের কথা তো শুধুঃ বলই না বে 
ছেলেটার চোখ ঠিক করে দোব। তা হলে এই জীবন্ত পূড়ে মরার হাত থেকে 
বাঁচা যায়। 

ডান্তার মাথা নাড়লো, বললো- না, আমি তা পারবো না। বিবেকানন্দ 
জভাষচন্দ্র গান্ধীর দেশের' লোক আম, সত্যের জন্য জীবন দোব তব মিছে 
কথা বলতে পারবো না। 

এর উপর আর কথা নেই। 

জম্‌ সরি 'জিজ্ঞানা করলো-_আমার কথায় এখনও তোমরা রাজী কিনা? 

ডান্তার বললো--না ! 

--এই শেষ কথা ? 

_হশ্যা। এই শেষ কথা । 

--বেশ ।+ বলে সরি অনচরদের পানে 'ফিরে বললো--আগুন লাগাগড। 


--ছেচাঁলিশ-_ 
সহসা আবাং সদরি চীৎকার করে উঠলো--আমার মেয়ের কি হলো সদরি ? 
যকের জঙ্গলে ১৬১ 


হি-ছি করে সর্দার হেসে উঠলো, বললো--তোমার মেয়ে? মরবার আগে 
মেয়ের কথা ভুলে 'গিয়ে দেকতার নাম কর ! 

স্পনা সদরি, মেয়ের খবরটা একবার বল-্শাক্তিতে তা হলে মরতে পারি । 

- বেশ তবে শোন, তোমার পাপে আমাদের দেবতাকে আমরা হারিয়েছি, 
তাই তোমার মেয়ের রক্তে বেদী ধুয়ে দেবতার পুনঃ প্রাতিষ্ঠা করতে হবে, 
বুঝলে ? 

- না না সদরিঃ তাকে মেরো না। সে ছেলেমানুষ, সে তোকোন দোষ 
করেনি ! 

সোৌঁদকে ভ্রক্ষেপ না করে জম সর্রি অন্তরকে আদেশ দিলেন--চুপ করে 
দাঁড়য়ে আছস যে? আগুন লাগা ! 

দেখতে দেখতে শুকনো খড় ডাল পাতা ধূ ধ্‌ূ করে জ্বলে উঠলো । 

সরোজ বললো--এইবার সকলে ভগবানের নাম করে নাও, এ জীবনের তো 
এইখানেই শেষ হলো । 

পায়ে আগুনের আঁচ এসে লাগলো । মাঝে মাঝে দ:+ একটা স্ফালঙ্গ গায়ে 
পড়ে ছচের মত বি'ধতে লাগলো । পুড়ে মরবার আগে সব কট বম্ধু 
চোখ বংজে ভগবানের নাম করতে লাগলো ॥ এবার মতুযুর সাম-নাসামএন এসে 
পড়েছে আর পাশ কাটাবার কোন উপায় নেই। 

যতই হোক বাঙালী তো! শেষ মুহূর্তে ডান্তার চীৎকার করে 
উঠলো--এমনভাবে মরতে পারবো না সদরিঃ তোমার ছেলের চোখ 'ফারয়ে দোব 


- সাতচল্লিশ_ 

সদাঁরের মুখে হাসি ফুটলো। অনুচরদের কি বলতেই তারা ছুটে এসে বড় 
বড় লাঠির খোঁচা মেরে আগুন সীরয়ে পচজনকে মনন দিলে । 

ডান্তার জিজ্ঞাসা করলো--আবাং সদার £ 

_-ওকে অমনিভাবে মরতে হবে, ওর জন্যেই আমাদের এতো ক্ষাতি। 

স্-না, নাঃ ওকেও বাঁচান ! 

--আপনি 'ি ভাবেন, আমি আপনার কথা মতো চলবো ? 

ডান্তার আর 'কি বলবে ভেবে পেলে না। আগুন তখন আবাং সর্দরের 
প্রায় হাঁটু পর্যন্ত ঠেলে আসছে । আগুনের তাপে আবাং সদরি কু*কড়ে উঠছে, সে 
দুশ্য দেখতে পারা যায় না। সরোজ ক্ষেপে গেল। হাতের বাঁধনটা খোলা 
পেয়েই সামনের এক অনচরের হাত থেকে একগাছি লাঠি কেড়ে নিয়ে ছটে গিয়ে 
আবাং সদারের পায়ের নীচে থেকে জলন্ত কাঠ-কুটোগুলো সারিয়ে ফেললো । 

জম সদদরি চীৎকার করে উঠলো,--বাঁধো, ওই বাঙ্ালাীটাকেও বাঁধো, 
আবাং সদরের সঙ্গে দু'জনে এক সথ্চেই নরকে যাক্‌। 

জম-গুলো হা হা করে ছুটে এলো । 


১৩২ আড্ভেনচ্যার আবনবাস- 


সান চুপ করে থাকতে পারলে না ॥ সেও এক জমুর হাত থেকে একখানা 
পাঠি কেড়ে নিয়ে ছ:টে গেল সরোজকে সাহায্য করতে । সরোজের সাহাযোর 
িন্তু দরকার ছিল না। লাঠি হাতে সে একাই একশো । 

জমহরাও কম যায় না॥। সংখ্যায় তারা অনেক বেশ । সান লাঠি ভাল করে 
চালাবার আগেই দশ জন তাকে ঘিরে ফেলে এমনভাবে থামিয়ে দিল যে 
হাতের লাঠি হাতেই রইলঃ চালাতে আর হলো না। তবে সরোজের হাত পাকা, 
কিন্তু সেই বা কি করবে, অবিরাম বাধা পেয়েও ছ'জনকে জখথম করলো, তার 
হাতের লাঠও জমুরা ছিনিয়ে 'ানলে। 

জম? সদাঁরের হুকুম মতো আবার সাঁন ও সরোজকে খ*টর সঙ্গে বেধে ফেলা 
হলো, জলন্ত খড়গুল টেনে আনা 'হলো পায়ের নীচে । ডোঁভিড ও 'বিনয়বাবু 
সোঁদকে তাকাতে পারলেন না, জনকয়েক জমহ তাদের পাহারা'দিচ্ছিল । আগুনের 
তাপে সরোজ ও সান কু'কড়ে উঠলো । নিশ্চিত ম-ত্যুকে বরণ করে নেবার আগে 
সরোজের মৃখে হাসি ফ:টেলো, ডেভিড ও বনয়বাবৃকে লক্ষ্য করে সে বললো _ 
আবার দেখা হবে, দঃথ কিসের ? 

সরোজ গীতার শ্লোক আব্ঁত্ত করতে স্তর করলো; 'কিম্তু যাতনায় মুখের 
হাঁস মিলিয়ে গিয়েছিল । আগুনের তাপে ভাল করে সে আর কথা বলতে 
পারছিল না। তার দেহে তখন আগুনের তাপ লাগছে। 

সহসা গুড় গুড় করে শব্দ হলো। পায়ের নীচে সমস্ত পাহাড় কে'পে 
উঠলো । বাস্সুকির ফণায় দোলা লাগলো বুঝি ! 

একটা খণ্ড প্রলয় ঘটে গেল । গুম গুম গুম গুম করে পাহাড় ফেটে 
গেল । ধ্বসে পড়লো । মানুষের কাতর আত'নাদে চা'রাঁদক মুখর হয়ে উঠলো । 
যারা বিচার করছিল, যারা পড়ে মরছিল--সব একাকার হয়ে গেল । পাহাড়ের 
প্রকাণ্ড এক একাঁট খণ্ড গাছ-১লা আর মানুষগ্্ঠালকে নিয়ে কোথায় যে ধ্বসে 
পড়লো কে তার 'হসাব রাখে । কি যেন একটা হয়ে গেল। ভাল করে বুঝবার, 
ভাল করে উপলাষ্ধ করবার আগেই সনিঃ "ডাঁভড, ডান্তার, আবাংরা+জমরা--সব 
লম্ডভপ্ড হয়ে গেল । পায়ের নীচের পাথর সরে গেল । কোথায় কে তলিয়ে গেল । 

দি হলো, কে কোথায় গেলঃ--তা ভাল করে বৃঝবার আগেই পাথরের 
গায়ে আঘাতের পর আঘাত পেয়ে সংজ্ঞাহীন মানষগ্ঠল পাহাড়ের ফাটজের 
ফাঁকে ফ'কে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। ভূমিকম্পে পাহাড় দুলতে লাগলো । 


--আটচল্লিশ-- 
উাঁনশ-শো চৌিশ সালের পনোরোই জানুয়ারণ দারা ভারতের বুকে 
ভূমিকম্পের যে সংহার মূর্ত দেখা 1দয়েছিলঃ সেই দহুঃসংবঝাদের ফাকে খবরের 
কাগজে আমাদের জানবার মত যে ক'লাইন ছাপা হয়োছ, তাই এখানে 
তুলে দিলাম £ 
“মজঃফরপুর ও মৃচ্গেরে ভুমিকম্প্রে শোচনগয় মৃত্যুলশলার খবর পাইয়া 


কের জঙ্গালে ১6৩ 


দমদম এরোড্রোম হইতে জনকয়েক বাঙালী পাইলট ব্যাপারটা প্রত্যক্ষ দৌখিয়া_ 
আঁসয়াছেন। তশহাদের বর্ণনা পবাপেক্ষা লোমহর্ষক এবং মমার্তিক ॥ 
তশহারা বলিয়াছেন, শুধ- রেলপথ ধ্বসিয়া গিয়া, বাড়ী-ঘর ভাঙ্গয়া” পাড়া 
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প্রকাণ্ড সহরটি ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয় নাই, সেই সব ধ্বংসন্তূপের নীচে হইতে 
মুম্ষ্দের আর্তনাদ শোনা বাইতেছে । আর যাহারা আহত হয় নাই তাহারা 
পাগলের মত সহরের পথে ছুটাছুটি কারয়া বেড়াইতেছে । এখনই শত শত 
সাহাষ্যকারী গয়া না পাঁড়লে, বড়-বড় সহরগাীলর অবস্থা কি হইবে তাহা 
ভাবিতেও ভয় হয়। 

ফারবার পথে বৈমানিকেরা কৌতুহলের বশবত" হইয়া আসামের উপর দিরা 
ঘুররা আসেন । স্মকম্পের বেগ আসামেও [বিশেষ ভাবে অনুভুত হইয়াছে, 
তাহা গৌহাটীর খবরে প্রকাশ পাইরাছে। তার উপর এরা বলেন অনেক 
পাহাড় ফাটিয়া গিয়া বড় বড় খাদ হইঘ্রা গিয়াছে | দহই এক স্থানে পাহাড় কিছু 
ণকছ ধ্বাসয়া গিয়াছে বাঁলয়া মনে হয় । পাহাড়ের উপর দুই একখান গ্রামের 
ধ্বংনাবশেষ তাহাদের নঞ্জরে পাঁড়ন্রাছে। বৈমানকেরা কয়েকখখাঁন ছাবিও 


তুঁলিয়াছেন বাঁলয়া প্রকাশ ৷ 


উল টা... 


ধফরিবার সময় রক্ষপত্রের বূকে অনেকগ্যাল মনৃষ্যদেহ ভাসিয়া যাইতে 
দেখিয়া গৌহাটীর জল-পৃলশ গবভাগে তশহারা খবর 'দিয়া যান। পুলিশ সেই 
ভাসমান লোকগীলকে উদ্ধার করিয়াছে ॥ সেই দলে কয়েকজন বাঙালী আছেন 
বালয়া প্রকাশ । তশাহারা গকছাাদন পূর্বে আসামের জগ্গলে 'নিরুদ্দিষ্ 
হইয়াছলেন। ভূমিকম্পের ফলেই পাহাড় ধ্বাঁসয়া গয়া তাহারা জলে পড়েন, 
সৌভাগ্যবশতঃ তাহারা মরেন নাই । তবে সকলেই গুরুতরভাবে আহত 
হইয়াছেন, অবস্থা আশঙ্কাজনক ।” 


--উনপন্ঠাশ-- 

“পরবতাঁঁ সংবাদে প্রকাশ, বাঙালী কয়জন ধীরে ধাঁরে সুস্থহইয়া উঠিতেছ্ছেন। 
কলকাতার খ্যাতনামা চোখের ডান্তার শ্রীজজয় সেন, 'যাঁন 'কছাদিন পর্বে 
উমানন্দ ভৈরব দেখিয়া নৌকা কাঁরয়া রিবার পথে ব্রঙ্গপ:ত্রের বুকে নিরুদ্দেশ 
হইয়াছিলেন তশহাকেও এই দলে পাওয়া গিয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ । আমাদের 
প্রাতানধির কাছে আসামী জংলীদের সম্পর্কে তান এক রোমান্চকর আঁভজ্ঞতার 
কাঁহনী বাঁলয়াছেন। তিনি জানাইয়াছেন, দুদন্তি জংলীরা তাহাকে ও তাঁহার 
বম্ধৃগ্ণকে প.ড়াইয়া মারবার আয়োজন কাঁরয়াছল, শীধু এই প্রবল ভুকম্পনের 
জন্যই তশহারা বশচিয়া গগয়াছেন । তশহাদের সেই 'বাঁচন্র আঁভজ্ঞতার কাহনী 
বারাস্তরে আমরা প্রকাশ কাঁরব।” 

দিন কয়েক পরে খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় ডান্তার শ্রীঅ্জয় সেনের যে 
কাহিনী ছাপা হয়েছিল-আমরা তা জাঁন। এতক্ষণ পর্যন্ত আমরা তাই 
পড়লাম, আবার নূতন করে বলতে গেলে তার পুনরাবৃত্ত হবে। সেই ভয়ে 
এইথানেই এই কাহিনীর যবানিকা টেনে দিলাম । 


শেষ 


ঘকের জঙ্গলে ১৩৬ 


টে নম 


৫০1 





সহসা আর্তনাদ তুলে মোটরট* থেমে গেল । 

গাড়ীতে আরোহী ছিল একজন। ভিতরে বসে কল.কথ্জা কয়েকবার 
নাড়াচাড়া করেও গাড়ী যখন আর আধ ইিও অগ্রসর হলো না? তখন সে 
বাহিরে এসে দাঁড়ালো । হাতের টর্ট-লাইটের আলোয় ভিতরের মেশিনটা 
ধিছুক্ষণ পরীক্ষা করে গাড়ীটা চালাবার চেম্টা করলো, মোটর ?কন্তু চললো না । 

_-ইস নতুন গাড় নিয়েও পথের মাঝে এমন বিপদে পড়তে হবে কে জানে, 
এই রান্রে এখানে এখন কার ফি ?-_-আপন মনে কথা কয়টি বলে চারপাশে সে 
একবার তাকিয়ে নিলে । 'িছনে অন্ধকারে গাছের ফাঁক দিয়ে পথাট এগিয়ে 
এসে সামনের রহসাময় অম্ধকারে অদৃশ্য হয়েছে । একটা কেরোসিন তেলের 
আলো পথের ওপাশে মুমূষ্ত রোগীর মত বিমুচ্ছে। পাশ 'দয়ে ছুটে চলেছে 
গঙ্গার কালো জল। আর এক পাশে ছোট ছোট উশ্ছুনীচ আল ঘেষে ধান 
ক্ষেত। মানষের চিহ্নমান্ত নেই । শুধু চারপাশ ঘিরে অন্ধকার জমাট বাঁধছে। 

হাতর্ঘাড়র উপর টর্চের আলো ফেলে সে দেখলো রাত সওয়া এগারোটা 
বেজে গেছে । গনজেকে সে একটু 'বপন্ন মনে করলো । 'নমন্ত্রণ খেতে এসে 
এমন বিপদে পড়তে হবে কে জানতো । কাছাকাছি কোথাও যে এই রাতে 
সাহায্য পাওয়া যাবে এমনও তো মনে হয় নাঃ কি করবে খানিকক্ষণ ভেবেও সে 
স্থর করতে পারলো না। 

সহসা দরে একটা আলো তার নজরে পড়লো । তবে ক কাছাকাছি কোন 
লোকের বসাঁতি আছে, সেই 'দকে সে অগ্রসর হলো । 

বেশদ্‌র নয় । মিনিট চার-পাঁচ যেতেই আলোটার খুব কাছে এসে পড়েছে 
বলে মনে হলো। কয়েকটা গাছের ফাঁক মাত্র ব্বধান। উশাক মারতেই যে 
দৃশ্য তার চোখে পড়লো, তাতে তার মাথা পর্যন্ত চন্চন্‌ করে উঠলো । 

সে দেখলো; গঙ্গার তীরে দুটি লোক একটা লোককে কাঁধে নিয়ে অগ্রসর 
হচ্ছে । খানিকদূর গিয়ে একটা স্থান বেছে নিয়ে লোকটিকে সেখানে তারা 
নামিয়ে রাখলো । তারপর দুজনে যেদিক থেকে এসেছিল আবার সেইদিকেই 
ফিরে গেল। 

তবে কি এরা কাউকে খুন করে রান্ির অন্ধকারে মৃতদেহটঢি ফেলে রেখে 


১৩৬ আডভেনহ্যার- অমএনবাপ্‌ 


পরে পড়ছে 2 সে এদের অনুসরণ করবে নাকি? ঘটনাটা কতদ:র কি হয় 
দেখাই যাক্‌ ভেবে সরোজ সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলো । আহাঃ আজ যাঁদ 
[পিস্তলটা সে সঙ্গে নিয়ে আসতো ! 

একস্ছানে এসে দুজনের এ্রকজন দাঁড়ালো এবং অপরকে আদেশ করলো-_ 
কারণ নিয়ে এসো, আর ত্িশল। পরে আর সব দজাঁনষ আনলেও চলবে । 

দ্বিতীয় লোকটি নীচে নেমে সরোজের দৃষ্টির আড়ালে -ুল গেল। একটু 
পরে উঠে এলো একটি হাঁড়ি আর একটি 'ত্রশ্‌ল নিয়ে । প্রথম লোকটি সেগুলি 
হাতে নিয়ে পূুরস্থানে ফিরে এলো । ততক্ষণে আকাশে ক্ষণ একফালল চাঁদ 
উঠেছে । যা এতক্ষণ সরোজের চোখে স্তিমিত ছায়ার মত মনে হাচ্ছল, এবার 
তা স্পম্টতর হয়ে দূম্টির সামনে ধরা দিল। 

প্রথম লোকটি এবার 'কি একটা মম্্র উচ্চারণ করে শবাঁটর উপর কয়েকবার 
কারণ ছিটিয়ে দিল, তারপর চারপাশে ভ্রিশ্‌লের একটা গণ্ডগ টেনে গদয়ে চণৎকার 
করে উঠলো--জয় মা, কালী করালী লোল-জিহ্ছবা 1বকট-দশনা মা ! 

গঙ্গার তারে সেই স্ধ্ধ রাত্রর ব্‌কে সেই চীৎকার এমন বিকট এতো ভয়ঙ্কর 
হয়ে প্রাতিধ্বনিত হয়ে সরোজের কানে এসে বাজলো যে সরোজের সারা দেহ ষেন 
কেপে উঠলো, দুঃসাহসী সরোজেরও বূকের মধ্যে ছমছম-কুরে উঠলো । 

দ্বিতীয় লোকটি একটা ঝুড়ি করে ততক্ষণে আরো কতকগুলি কি জিনিষ 
নিয়ে এসেছে । সেগুলি পাশে নামিয়ে রাখবার 'নর্দেশ দিয়ে গন্তণরকণ্টে প্রথম 
লোকটা আদেশ দিল- যাও, নৌকায় গিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করগে । 

লোকটি চলে গেল। 

প্রথম লোকটি এবার কারণের হাঁড়িটা মুখের উপর তুলে ধরে ঢক্‌ঢক করে 
খাঁনকটা কারণ গলায় ঢাললো। তারপর মৃতদেহটীকে কয়েকবার প্রদক্ষিণ 
করে মৃতদেহটির বুকের উপর এসে বসলো, আরেকবার চীৎকার করে উঠলো"-- 
জয় মা; কালী করাল করাল-বদনা 'বিকট-দশনা মা ! 

তারপরেই একবার মাতালের মতো তব্র কণ্ঠে হেসে উঠলো- হাঃ হাঃ হাঃ 

সেই বিকট চীৎকার ও সেই অট্রহা'স ক্ষণেকের জন্য সরোজের চারিপাশের 
জগৎকে যেন 1বভীষকাময় করে তুললো । কেমন-যেন ভয়ে তার ম্নাযুগুলির 
বোধশান্ত লোপ প্লে। তার মনের স্বাভাবিক অবস্থা জড়তায় আচ্ছন্ব 
হয়ে পড়ার মতো হলো । ওই শব1ট বুঝি তারই মৃতদেহ, তারই মৃতদেহের বুকে 
বসে ওই ভখষণদর্শন কাপালকঁটি শব-সাধনার আয়োজন করছেঃ আর নিজের 
সাধনার তানন্দে উল্লাসত হয়ে মাঝে মাঝে 'িপিশাচের মত অগ্রহাঁস হেসে 
জয়োঙ্লাসে চৃৎকার করে উঠছে-_বিকট-দশনা করাল-বদনা মা--! 

সহসা কোথা হতে একটা আর্ত চীৎকার সেই রান্তর অন্থকারকে আহত 
করে তুললো । কোথায় একটি লোক অসহনীয় ঘন্ত্রনায় একটু সাহায্যের ভরসা 
করেই বুঝ অমন করে পাগলের মত চৎকার করে উঠলো । 

একবার...দুবার...তিনবার*+***- 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৩৭ 


তৃতীয়বারের সে চীৎকার যেন অপারস'ম যন্ত্রণার, ক্ষীণ অথচ তীব্রতম, 
মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তের আর্তনাদ । 

সরোজের সারা দেহ শিউরে উঠলো । এই নিজন নদীতীরে রাত্রির 
অন্ধকারের স্থযোগ নিয়ে কেউ কাউকে হত্যা করছে নাক? সরোজ চারপাশে 
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দেখে নিলে, সামনে পিছনে যতদূর দৃষ্টি চলে ওই মৃতদেহের উপর উপাবিষ্ট 
তাম্ল্িকটি ছাড়া আর তো কাউকে চোখে পড়ে না। তবে'কি ওই মৃতদেহটির 
মধ্যে িশাচের অধিম্ঠান হবার পরে ওই মৃতদেহাটিই অমন করে চীৎকার করে 
উঠলো ? 

সরোজের গা ছমৃছম- করে উঠলো, মনে হল অন্ধকারে তারই চারপাশে 
অসংখ্য অশরীরী ঘরে বেড়াচ্ছে । সেখানে আর দাঁড়য়ে থাকতে ইচ্ছা করলো 
নাঃ ধারে ধীরে নিজের মোটরের কাছে চলে এলো । মোটরের পাশে এসে 
দশাড়য়েছে এমন সময় কে যেন সহসা তার কশাধে হাত রাখলো । চমকে খানিকটা 
সরে গিয়ে সরোজ পিছনে ফিরলো, ফিরেই স্তব্ধ নিশ্চল কাঠের পুতুলের মতো 
তার সারা দেহ স্থির কঠিন হয়ে গেল। সরোজ দেখলো একটি লোকের দুশট 
জলন্ত চোখ তার মুখের পানে চেয়ে আছে । সে জবলন্ত দট্টির আকর্ষণ থেকে 


১৩৬ আডভেন্চ্যার অম'নবাপ্‌ 





সরোজ চোখ ফেরাতে পারলো নাঃ অনড় অচল হয়ে গেল। আদেশ হলো- 
এসো" ! 

আদেশের স্গে সথ্গে কাঠের পূতুলের মত আদেশকারীর অনুসরণ করে 
রানির অন্ধকারে বনানীর ফাঁকে সরোজ অদৃশ্য হয়ে গেল । 

দু"দন পরে খবরের কাগজে বড় বড় অক্ষরে ছাপা হলো £ 

মোটর আরোহীর আকস্মক অন্তর্ধান 
দুঃসাহসী নাগাঁরক নিরুদ্দেশ 

“কালকাতা হইতে কয়েক মাইল দুরে “সাহিত্য সেবক সমাতর” এক 
মজলিশে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া সরোজবাবু রাত সাড়ে দশটার সময় মোটরে 
করিয়া 'ফিরতেছিলেন। মোটরে তিনি একা ছিলেন। নিজেই মোটর 
চালাইয়া ফিরিতেছিলেন। 'ফিরিবার পথে ক ব্যাপার ঘটে জানা যায় নাই। 
রাত্রে তান আর বাড়ী ফিরিয়া আসেন নাই । 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ বে, পরান সকালে কাঁলকাতা হইতে কয়েক মাইল 
দুরে নন্দীগ্রামের পথে গঙ্গার তীরে মোটরখাঁনি দাঁড়াইয়া থাকতে দেখা বায়। 
মোটরের মধ্যে কোনও আরোহী ছিল না। স্ছানীয় লোকেদের কেমন যেন সন্দেহ 
হয়, তাহারা পুলিশে খবর দেয়। পুলিশ আসিয়া সম্ধান লইয়া জানতে পারে 
যে, ওই মোটরেই সরোজবাবু বাড়ী িরিতোঁছলেন। অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াও পুলিশ সরোজবাবুর কোন সম্ধান পায় নাই। 

পাঠকদের স্মরণ থাঁকতে পারে যে গত একমাসের মধ্যে এই অঞ্চলের 
এগারো জন লোক এমানভাবে অকদ্মাৎ নিরুঙ্গিষ্ট হইয়াছে! স্থানীর 
আঁধবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ বাঁলতেছেন যে, আঁধক রাল্লে জটাধারী এক 
সাধুকে গঙ্গার তটে ঘরিয়া বেড়াইতে তাঁহারা দোঁখয়াছেন । তাঁহাদের ধারণা 
যে এই সাধু কাপালক ছাড়া আর কেহ নন। এতোগুলি লোকের অর্তধানের 
সঙ্গে এই সাধ,.রই কোন চক্রান্ত আছে। নম্দীগ্রামের বাসিম্দাদের মনে এই 
ব্যাপারে এক মহা আতঙ্কের সূষ্টি হইয়াছে । কিন্তু বড়ই দুঃখের কথা, এতো 
বড় ঘটনা ঘাঁটয়া যাইবার পরেও পঞশলশ এ বিষয়ে ঠবশেষ যত্ব লইতেছে না। 
শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য সরকার যে বিরাট পাঁলশ বাহনী পাঁবতেছেন, 
গুপ্ত রহস্য ভে করার জন্য যে গোয়েন্দা বিভাগ র'হয়াছে”-তাহাদের কি কতব্য 
1ছল না যে নন্দণগ্রামের আঁধবাসীনের নিরাপস্তার জন্য এগারো জন 'নরুদ্দিষ্ট 
হইবার অনেক আগেই এই রহস্য সমাধান কারয়া ফেলা । পুলিশ এখনও কি 
কাঁরতেছে তাহাই আমরা কর্তৃপক্ষকে জিজ্ঞাসা কার ।” 


উপরের খবরাঁটি খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল দুশদন পরে। এই দূশদন 
সরোজের সন্ধান পাবার জন্য 'বনয়বাব ও ডোৌঁভডের ছুটাছুটি করেই কেটে 
গেল ॥ 

সোঁদন সন্ধ্যার সময় ডোৌভড ফিরতেই বিনয়বাব্‌ জিজ্ঞাসা করলেন _কি 
হলো? 


আধার রাতে আতর্নাদ, ১৩৯ 


--দেখা করে সব কথাই তো বললাম । কিন্তু কমিশনার সাহেব তো আমার 
কথায় বিশেষ কোনই উৎসাহ দেখালেন না। 'তিনি বললেন, যে ক'জন ছেলে 
নিরদ্দস্ট হয়েছে, ওরা এনা'কিন্ট দলে 'ছিল। রানে লএকয়ে লুকিয়ে ডাকাতি 
করে বেড়াতো। শেষে আর স্গবিধা করতে না পেরে ধরা পড়ার ভরে 
আত্মগোপন করেছে । একাঁদন-না-একদন তারা পুলিশের হাতে ধরা 
পড়বেই । তান যান্ত দেখালেন যে, আজ পর্যস্ত ফে কজন লোক 
দিনরুদ্দেশ হয়েছে তারা সকলেই যুবক ! কাপাণলকদের ছারা এই ধরণের মানুষ 
চুর হলে যৃবকদের চেয়ে বালকদের ধরে নিয়ে যাওয়াই বেশী সহজ হত এবং 
কাপা'লিকেরা সাধারণতঃ তাই করে থাকে, ইত্যাঁদ । 

িনয়বাব জিজ্ঞাসা করলেন--সরোজের কথা ছি বললেন ঃ সেও কি 
ওই এনাঁকষ্ট দলেরই একজন নাকি ? 

--না, তা নয় । বললেন--একা পেয়ে গনজেদের দলবৃদ্ধি করার জন্য, 
নাহলে গোয়েন্দা বলে সন্দেহ করে ধরে নিয়ে গেছে । গোয়েন্দা বলে সন্দেহ 
করলে হয়তো খুন করে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিয়েছে, ক মাটিতে পতে ফেলেছে, 
কিছুই বলা যায় না। এনাঁকিস্টরা সব ছুই করতে পারে । বড় সাহেবের 
কথায় বলতে গেলে বলতে হয় আমরা আর কোন দিনই সরোজকেখখজে পাব না। 

-সরোজ মারা গেছে, একথা আম ভাবতেও পাঁর না। 

বনরবাবু হাসলেন, বললেন--ও-সব সোণ্টমেপ্টের কথা এখন থাক, 
সরোজের সম্ধান নেবার কতট.কু 'কি তুমি করতে পেরেছ তাই বল ? 

ব্যাপারটা বড়সাহেব স-আই-ড 'ডিপার্টমেণ্টের হাতেই ছেড়ে ঠদয়েছেন। 

_-কিন্তু ওদের ওপর আমার আস্থা কম, অত্যন্ত ঢিলে 'দয়ে ওরা কাজ 
করে। এদিকে আমার 'ব*্বাস্‌ সরোজকে যারা ধরে 'নয়ে গেছে+ তাদের হাত 
থেকে তাকে উদ্ধার করতে হলে আর দেরী না করাই বাঁদ্ধমানের কাজ । 

--সে কথাও আ'ম বড় সাহেবকে বলোঁছ। তান হেসে জবাব 'দলেন-_ 
“ইচছা করলে তোমরাও সন্ধান করতে পার। আমার তাতে আপাত্তি নেই ।” 
সি-আই-ডির ম্‌খ চেয়ে বসে না থেকে আমি মতলব করেছি আজই একবার 
সরোজের সন্ধানে কেরেবো । আপনি কি বলেন ? 

-আমারও তাই ইচ্ছা । 

রাত তখন প্রায় দশটা । 

ডোঁভিড ও বিনয়বাব বাঁহর হবার জন্য প্রম্তুত হলেন । 

[বনরবাবূ বললেন--এখন মোটরেই যাই, শেষে নন্দীগ্রামের মাইল-খানেক 
আগে একটা স্রবিধামত জায়গা দেখে মোটর রেখে হেটে এগোবো । 

ডেভিড ঝললো- আপাঁন যা বলবেন আম তাই করবো--সরোজের জন্যে 
আম সব 1কছুই করতে রাজী আছঃ সরোজকে খএজে বের করা চাই ! 

--নিশ্চয়ই ! অমন বন্ধু আমাদের আর হবে না। 


রি. 0000 আড্‌ভেনচ্যার অঅুনিবাস 


বন্ধু! 

সহসা 'পছনে সরোজের গলা শুনে দুজনে চমকে উঠলো । মুখ ফারয়ে 
দেখে পিছনে সরোজ দাঁড়য়ে আছে, তার হাতে পিস্তল । 

'্পিম্তলটণ ডেভিড ও বিনয়বাবূর কপালের 'দিকে তুলে ধরে রুক্ষ কণ্ঠে সরোজ 
বললো--আমি আর তোমাদের বন্ধ; নই । বদ্ধূত্বে আমার আর দরকার নেই; 
এখন থেকে তোমরা আমার পরম শত্রু বলেই জানবে। 

কথাগঠুল এমন রূঢ় এবং সরোজের মতো বম্ধূর মুখ থেকে এমন অশ্রত্যাশিত 
যৈ ডোভড ি িনয়ব।ধু কারও মূখে কিছুক্ষণ কোন কথা জোগালো না। 

শেষে ডেভিড কথা বললোঃ বললো--আরে ! থি "চিয়ার্স ফর ইউ, হূররে ! 
তোমার জন্য এখনি আমরা নন্দীগ্রাম যাবার যোগাড় করছিলাম, খুব সময় এসে 
পড়েছ যাহোক ! 

-হশ্যা, খুব সময়েই এসে পড়োছি! কেন এসৌছ জানো? তোমাদের 
সঙ্গে বেঝাপড়া করতে । তোমাদের সব টাকাকাঁড়র এক তৃতীয়াংশের মালিক 
আমি । তোমাদের দু'জনে শঠতা করে আমায় এঁশ্দিন ফাদিক 'দিষে এসেছ, আজ 
সেই অংশ বুঝে নিয়ে চললাম । 

ডেভিড: ভাবলো সরোজ এতক্ষণ তাদের সঙ্গে থিজ্মটারী কায়দায় আভনয় 
করে যাচ্ছে, হেসে বললো-ঠাট্রা রাখো, এসো, বসো,-আসল ব্যাপারটা কি 
বল দোঁখ £ বলা নেই, কহা নেই, একেবারে উধাও হয়ে 'গয়োছিলে কোথায় ? 

আগের মত রুক্ষ স্বরে সরোজ বললো- তোমাদের সঙ্গে অতো কথা বলার 
মতো যথেন্ট সময় আমার এখন নেই । আম চললাম । 'সন্দূক খুলে গয়না-পন্র 
সব নিয়ে যাচ্ছি, আমার ন্যাধ্য পাওনা সব মিটে গেল--বলে সরোজ যেমন 
অকস্মাৎ এসেছিল, তেমনি অকস্মাৎ বাহর হয়ে গেল । 

ডেভিড্‌ ও 1বনয়বাব- স্তত্ধ হয়ে গেলেন । ব্যাপারটা ভাল করে বুঝে নেবার 
আগেই বাইরে মোটরে স্টার্ট দেবার শব্দ হলো । 'বিনয়বাব্‌ চেয়ার ছেড়ে 
লা।ফয়ে উঠলেন, ছুটে বাহিরে এসে হাকিলেন-_ সরোজ ! সরোজ 1! 

-দুম্‌! দুম! 

রি ডাকেরই জবাব এলো ॥ তবে ম:খের কথায় নয়, পিস্তলের গুলিতে । 

দ1ট চলাতি মোটর হতে ছোঁড়া হয়েছিল বলেই সে-যান্রা বিনয়বাব, 
হি ১৪৬৭ । না হলে ?ক যে হতো, বলা যায় না। 

ঠবনয়বাবুর পিছনে ডোভিডও ছ:টে বাহিরে এসেছিল । তাদের পাশ দিয়ে 
দুট গল দেয়ালে এসে ধাকা খেল। দেয়ালে নীলাভ সাদা দুটি দাগ 
পড়লো । তাদের লক্ষ্য করে যে সরোজের হাতের পিস্তল হতে গাল ছে 
আসতে পারে, তা ডোঁভডের জীবনে শুধু বিল্ময়করই নয়, ধারণারও অতীত : 

সরোজের মোটরের 1পছনের লাল আলো টি পথের মোড় ঘুরে অদশ্য হয়ে 
যাবার পরে [কিছুক্ষণ তারা সেই ভাবেই স্তান্তত হয়ে দাঁড়য়ে রইল । আচাম্বতে 
উপর হতে সানির গলা পেয়ে তারা.চমকে উঠলোস্-কাকামণ ! কাকামাঁণ ! 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৪১ 


সনি যে একা উপরে আছে, সরোজের আকম্মিক আঁবভাবের 'ব্ময়ে ডোঁভড 
ও 'বিনয়বাব্‌ তাহা ভূলেই গিয়েছিলেন । সাঁনর ডাকে দুজনের বিস্ময়ের তত্দ্ৰা 
টুটে গেল । মহখে কেউ কোন কথা বললো না, তরতর করে একেবারে উপরে উঠে 
গেল । উপরের ঘরে ঢুকে দেখে সিন্দুক খোলা । সাঁন হাত-পা বাঁধা অবস্থায় পড়ে 
আছে । মুখেও বাঁধন 'ছিল, সেটা টেনে সরিয়ে সে চীৎকার করে তাদের ডেকেছে । 

সান গরগর করে অনেক কথাই বললো, বললো--সবে পড়তে বসোছি 
এমন সময় বাইরের বারান্দায় কিসের যেন একটা শন্দ শুনলাম । ভাবলাম 
আপনারা কেউ হবেন হয়তো । সহসা পিছনে সরোজদা*র চাপা কণ্ঠরস্বর 
শুনতে পেলাম--পুপ করে থাকো, নাহলে আনিষ্ট হবে? পিছ ফিরে দেখি 
সরোজদা পিস্তল হাতে দাঁড়য়ে আছে। তার মুখের চেহারা দেখে সাত্য 
আমার ভয় হলো । সেই ফাঁকে'সরোজদা” আমার হাত-পা-মুখ বেধে ফেললো । 





তারপর আমায় এখানে ফেলে রেখে, সিন্দুক খুলে যে সব গয়নাপত্তর 'ছিল--সব 
বের করে নিয়ে একটা এটাচি-কেসে ভরে নীচে চলে গেলো । ভাবলাম নীচে 
আপনাদের সাবধান করে 'দিই কিন্তু চীৎকার করার উপায় 'ছিল না, মুখের মধ্যে 
কাপড় ঠাসা ছিল। ইতিমধ্যে পিস্তলের শন্দ পেলাম । ব্যাপার ছুই বুঝতে 
পারলাম না। এদিকে ততক্ষণে চেস্টা করে মুখের বাঁধনটা সারয়ে ফেলোছি। 
মুখের |ভিতর থেকে কাপড় বের করে আপনাদের ডাকলাম । 

সাঁনর বাঁধন খুলে 'দিয়ে সকলে সন্দুকের কাছে গেল । সিন্দুক খাঁল। 
সিম্দুক ভর্তি গহনা ছিল। ্বগ্গগতা মায়ের গহনাগুীল স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে 
'বনয়বাব্দ ক্ষ করে 'সিন্দুকে তুলে রেখোঁছলেন। সেগুলি সব সরোজ নিয়ে 
গেছে। 

সনি বললো-_গয়না তো সব নিয়ে গেছে, ব্যাঙ্কের কাগজপত্র ? 

--সেগুলো' নিলেই তো আর টাকা পাওয়া ধাবে না? বরং ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 
বের করে আনার সময় ধরা পড়ার সম্ভাবনাই বেশী--ডোভড বললো । 


ধিনয়বাবুর মুখ তখন বিষন্ন হয়ে উঠেছে, লাল-নীল ভেলভেটের গহনার 
খাল বাক্সগুি নাড়াচাড়া করতে করতে বললেন--সরোজ শেষে এমন করলে ! 
সরোজের কাছ থেকে এতটা তো আমরা আশা কাঁরান। আমায় বললেই তো 
নগদ টাকা দরে দিতাম, দোব না তো কখনও বালান! আমার মায়ের 
গয়নাগ্লো এমনভাবে 'নয়ে গেল ! 

ডেভিড বললো- সবটাই যে সরোজের দোষ, আমার তা ঠিক মনে হয় 
না। ব্যাপারটায় আমার কেমন যেন খটকা বাধূছে । সরোজ তো এই ধরণের 
মানুষ নয় আম তো জান! 

--জানি মানে? চোখের সামনে দেখেও তুমি তোমার বন্ধুকে গুড 
ক্যারেকটার' এর সার্টিফিকেট: দেবে ? 

না না, তা নয়। আপাঁন আমায় ভুল বুঝবেন না। আম বলাছি কঃ যে- 
লোক 'নজের জীবন তুচ্ছ করেও আমাদের জীবন রক্ষা করেছে, সে কখনও 
স্বেচ্ছায় আমাদের তাঁনিষ্ট করবে, এ কথা বিশ্বাস করতে আমার মন চায় না। 

- চোখের সামনে দেখেও তুমি অস্বীকার করবে £ 

--অস্বীকার করছি না, তবে স্বীকার করার আগে সম্পমাজের চারন্রের হঠাৎ 
এই পাঁরবর্তন কেন হলো সেই কারণটা অনুসম্ধান করে দেখতে চাই । 

- আমাদের আর অনর্থক হয়রাণ হয়ে লাভ কি? পুলিশে খবর 'দিলেই 
তারা সব বের করবে । 

-_ পাঁলশে খবর দিলেই কি গয়নাগুলো উদ্ধার হবে, হয়তো সারা জীবনেই 
গয়নাগুলো পুলিশ উদ্ধার করতে পারবে না। 

-তবে তুমি কি করতে বল? 

--নতুন 'কছুই নয়, আমাদের যেমন কথা 'ছিল তেমনি ভাবেই কাজ করতে 
বাল। 


--এই ঘটনার পর তুম কি পুলিশে খবর না 'দিয়ে আগে নম্দীগ্রাম 
যেতে বল? 

_হ্যাঁ। পুলিশ তো খবর পেয়ে এখনই গয়নাগুলো উদ্ধার করে আনবে 
না। চাঁষ্বশ ঘণ্টার মধ্যে ডায়েরী করলেও তো চলবে । এখন আগে আমাদের 
নন্দীগ্রামে যাওয়াই দরকার ॥ সেইখান থেকেই সরোজ নিরুদ্দেশ হয়। ওইখানেই 
কোথাও একটা আম্ডা আছে । সরোজ এইসব গয়না-পত্তর নিয়ে যাঁদ কোথাও 
যায় তো খুব সম্ভব সেই নন্দীগ্রামের আহ্ডাতেই যাবে। এখনই যাঁদ আমরা 
পণ্গাশ মাইল বেগে মোটর চালাই, তাহলে চাই 'কি শেষ পযন্ত সরোজের মোটর 
হয়তো পথেই ধরে ফেলতে পার । তাহলে তো আজ এখনই গয়নাগুলো উদ্ধার 
হবে। পুলিশ কি তা পারবে ই আর এখন যাঁদ পুলিশ ডাকেন তো কথার পর 
কথার জবাবা্দীহ করতে করতে রাত বারোটা বাজবে । এঁদকে গয়নাগুলো 
উদ্ধারের আশাও কমে যাবে। 

_বেশ তুমি বখন বলছঃ তাই চলো । 


চিজ ওরে সিং, 


মোটরে দহজন যাত্রী- ডোঁভিড ও বিনয়বাবু। 

ডোঁভডের পায়ে মোটরের গাঁত, হাতে চলার নিরেশে। ঝড়ের মত মোটর 
ছুটছে। 

মুখর কলিকাতা মূক হয়ে গেছে । রাঁন্রর অন্ধকার শহরের গলা 'টিপে ধরে 
কণ্ঠরোধ করেছে । পথের আলোর নীচে চলস্ত নাগারকের ভীড় আর নেই । 
দুস্পাশের বিপাঁণর চাকচিক্য এখন আর চোখে ধাঁধা লাগায় না। এই খানিক 
আগেও যে গৌরব নিয়ে মহানগরী ঝল্মল্‌ করছিল, সহসা যেন আলা'দনের 
কোন মায়াপ্রদীপের স্পর্শে সে সব উবে গেছে । সঙ্গীহদন ইলেকন্রিকের 
আলোগুলি বষপ্রদ্ষ্টিতে চেয়ে আছে । শহর এখন মরে গেছে । মৃত শহরের 
বুকে অতাঁত জাঁকজমকের সাক্ষ্য দিচ্ছে মাঝে মাঝে দু-একখাঁন পান-বাঁড়র 
দোকান, খাবারের দোকান, থিয়েটার ও বায়োস্কোপ গৃহগ্লর রঙখন আলো । 
সব 'পছনে ফেলে মোটর ছটছে। পায়ের মৃদু আঘাতে চারখাঠন চাকা 
িঃশন্দে ঘুরে চলছে,”_বিরাম নাই । রাজপথের বুক চিরে মোটর ছুটছে 
ঘণ্টায় পম্টাশ মাইল বেগে । সামনের সুদর পথ নিকট হতে 'নিকটউতর--- 
নিকটতম হয়ে চাকার নীচ দিয়ে পিছনে আবার দূরতম হয়ে অন্ধকারে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। 

'িচঢালা শহরের পথ দেখতে দেখতে পল্লীর ধূসর পথে এসে মিলে গেল । 
মেঠো পথের ধূলায় মোটরের পিছনে ধূসর হয়ে উঠেছে । 'বিদ্যৎ-বাতির পর 
গ্যাসের আলো, শেষে তাও ফুরিয়ে এখন কেরোসিন তেলের 'স্তিমিত-প্রায় লপ্ঠন 
দেখা দিয়েছে । কোন এক স্থানে দোতলা তিনতলা বাড়ীর সার শেষ হয়ে 
শ্যামল বনানীবহুল পথের পাশে মাঝে মাঝে দু, একথানি কুটসর চোখে পড়ে । 
বত'মানকে ফাঁক দিয়ে এই বংশ শতাব্দীর সভ্যতার জাঁকজমক, বাড়ী-গাড়ী- 
আলো থেকে মোটরখান যেন পুরোণো যুগে ফিরে যাচ্ছে। 

কতক্ষণ চলার পর একটা লেভেল--ক্লসিংয়ের কাছে তারা এসে পড়লো । 
এইমাত্র একথাঁন ট্রেণ চলে গেছে, এখনও তার হূমৃহূম্‌ শন্দ শোনা যাচ্ছে। 
ক্লাসংয়ের ফটক এতক্ষণ বন্ধ ছিল। সামনে একখানা মোটর দাঁড়িয়েছিল । 
ফটক খুলে দিতেই সামনের মোটরখাঁন তীরের মত ছুটে চলে গেল । ডোঁভিডের 
মোটর তখনও ক্রুসিংয়ের কাছে আসে নি। আগের ছটস্ত মোটরখানি দেখে 
িনয়বাবু বললেন-_ওখানা সরোজের মোটরের মতো, না ? 

-হ্যটি আমার তো তাই মনে হচ্ছে । 

সামনের মোটরের লাল আলোটীর পশ্চাতে পিছনের মোটরাঁট ছুটে 
চললো । 

সামনের মোটরখাঁন যেন ঝড়। অম্ধকারে মেঠো পথের উপর 'দিয়ে 
যে ভাবে ছুটে চলেছে তাতে যে কোন মূহর্তে কোন গাছের সঙ্গে ধাকা লেগে, 
1ক খানায় পড়ে চূর্ণ হয়ে যেতে পারে । ওই মোটরখানির পিছনে অতো 
গবপজ্জনক ভাবে গাড়ী চালাতে ডেভিড ভয় পেল, বললে-_-এই অম্ধকারে অমন 
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বিশ্রীভাবে মোটর চালাচ্ছে, সুস্থ মনে এমনভাবে কেউ মোটর চালাতে 
পারে না। 

_-আমাদের খুব সম্ভব ভুল হয় নি । ওইটে নিশ্চয়ই সরোজের গাড়ী । 
আমাদের চোখের আড়ালে পালাবার জন্যেই অমনিভাবে গাড়ী চালাচ্ছে, দেখো 
কোন মতেই ও যেন চোখের আড়ালে যেতে না পারে । 

_-কিপ্তু এই বিশ্রী অজানা পথে এই অন্ধকারে অতো জোরে মোটর চালাই 
কেমন করে 2 

পবনয়বাব হাসলেন, বললেন-_তুমিই না যদ্ধের সময় এরোপ্লেন চালাতে ? 
আর এই সামানা পথ, তার উপর আগে-আগে একখানা মোটর তো পথ দেখিয়েই 
চলেছে । 

সহসা প্রথম মোটরখাঁনির গাত কমে গেল । ডেঁভিডদের মোটরখাঁন তার 
কাছে এসে পড়তেই প্রথম মোটরখাীন থেকে একখান মুখ বাঁহর হলো, হেড্‌ 
লাইটের আলোয় সে-মখ দেখেই 'বনয়বাবু ও ডৌঁভড এক সঙ্গেই বলে উঠলো-- 
সরোজ ! 

সেই মূহূর্তে ফটকফেট্‌ করে কয়েকটি গুলি এসে মোটরের সামনের কাচখাণন 
ঝনঝন করে ভেঙ্গে দিল। তারপরেই সরোষ্জর গীলা শোনা গেল--৪০1 
0৪০10 9০০ 9015 96 ০৪০%. ! 

ডেভিড চশৎকার করে ডাকলো--সরোজ--সরোজ ! 

উত্তরে একটা অদ্রহাঁসর রেশ ছাড়া আর ফিছুই শোনা গেল না। 

পরমূহর্তেই সরোজের মোটর আবার পূর্ণ বেগে ছুটতে জর করলো । 

তারপর আবার সেই র্াঁন্রর অন্ধকার, সেই উশ্চু নীচু মেঠো পথ.."সামনে 
ও পিছনে সেই দুখানি ছুটন্ত মোটর গাড়ীর রেস..*"সেই ঝড়ের গাঁতি-'-সেই 
পূর্ণবেগে ঘরণ্ণামান চাক ঘস্‌ঘস শক্দ"'সেই বনানীর মর্মর..সেই মেঠো 
ধূলার ঝাপটা -**এ বুঝি আর থামবে না। 

ণিনয়বাব বললেন - দেখো ডোঁত্ড মোটরখানা ধরা চাই-ই চাই, ও কতক্ষণ 
চলে চলুক নাঃ পেন্রল তো একবার ফুরোবেই | 

ডোঁভড হাসলো, বললো--ওদের আগে ফুরোবে কি আমাদের আগে 
ফুরোবে কি করে বুঝলেন 2 

--তা বটে। 

- আহা-হাঞ্চ সামলে ! লাঁফিমে পড়ূন--লাফয়ে পড়ন-বলে ডেভিড 
আর দাঁড়ালো না, অপেক্ষা করার অবসরও তখন আর ছিল না, মোটরের দরজা 
খুলে সে 'ছিট্‌কে লাফিয়ে পড়লো । 

দষেগিটী সরোজ ইচ্ছা করেই ঘটালো । যখন সে দেখলো পিছনের মোটর- 
খানিকে কোন রকমেই ফাঁকি দেওয়া যাচ্ছে না, এদিকে পেট্রলের পরিমাণ 
ক্রমেই কমে আসছে তখন মারয়া হয়ে সহসা একটা প্রশস্ত পথের মোড়ে 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৪৫ 


২৬৫ 


'ক্ষপ্রভাবে মোটরথানি সে ঘুরিয়ে নিলে, তারপরেই পিছনের মোটরের 
মুখোমহাখি এগিয়ে এলো । 

সরোজের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে ডেভিড 'ধিনয়বাবৃকে সাবধান করে 'দিয়ে 
ব্রেক কষেই মোটর হতে লাফিয়ে পড়লো । বিনয়বাব: এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় 
হতচকিত হয়ে কয়েক সেকেপ্ড দেরী করে ফেললেন। তারপর যখন সব্মোন্তর 
দরজা খুলে পাদা?নতে এসে দাঁড়িয়েছেন এমন সময় সরোজের মোটর এসে 
তাদের মোটরে ধাক্কা মারলো । 'বিনয়বাবু 'ছিটকে পড়ে গেলেন । মোটরখানি 
উল্টে গেল। একটা প্রচণ্ড হুড়মুড় শন্দে রাত্রির অন্ধকারে নিস্তষ্ধ পল্লী মচাঁকিত 
হয়ে উঠলো । 


পথের পাশে নালার মধ্যে পাক জমে আছে, তার উপর ী্থাতয়ে আছে 
নর্দমার নোধ্রা দ্গম্ধময় জল । তাড়াতাড়ি করতে ?গয়ে ডেভিড লাফকে 
পড়েছিল এই নালার ঢাল: কনারার উপরে : সহসা ঢালু জমির উপর পড়লে 
দেহের সমতা রাখা অসপ্তব হয়ে উঠে, ডোঁভিডও 'নজেকে ঠিক রাখতে পারলো 
না, একেবারে ডিগবাঁজ খেয়ে পড়লো নদ্মার পাঁকের মধ্যে । 

পশাকের মধ্যে পড়লো বলেই ডেভিড সে-যান্্রা রক্ষা পেল, না হলে হাত-পা 
ভেঙ্গে কি যে হতো বলা ধায় না। যাক, প্রথম ঝ-কিটা কেটে যেতেই খানিকক্ষণ 
চেষ্টা করে ডোভড যখন নালার পাক হতে উপরের পথে উঠে এলো তখন 
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বেচারার কাপড় জামার রং একেবারে বদলে গেছে । সবাঁঙ্গে প"কের উৎকট 
দুর্গম্ধ। আঙ্গুল দরে জামা কাপড় থেকে খাঁনক পণক চে*ছে ফেলে, রুমাল 
দিয়ে মুখটি মুছে নেবার পরও পাকের সে গম্ধ যেন কিছুতেই আর দেহ থেকে 
ছাড়তে চায় না' দগ্ধ না ছাড়ূকঃ ওই দূর্গন্ধ ?নয়ে মাথা ঘামাবার সময় 
ডেভিডের তখন নেই । অন্ধকার রাতে এই গে"য়ো পথে মোটয়খান ধাকা খেয়ে 


১৪৬ আড্ভেনচ্যার: অমানবাস 


অচল হয়ে যাবার পর এখন তার 'কি কর্তব্য ডেভিড তাই ভেবে নেবার চেষ্টা 
করলো । 

দুরে একখানি মোটর চলে যাবার শন্দ শোনা গেল৷ সোঁদকে তাকিয়ে 
অন্ধকার মাঠ, বনানী আর আকাশের তারা ছাড়া আর কিছুই দেখা গেল না। 
কতো দরে কোন পথ 'দিয়ে একখানি মোটর চলে যাচ্ছে, নিস্তত্খ পল্লশর আকাশ 
বাতাস সচাঁকত করে তার প্রততিধ্বান ভেনে আসছে । আহা, ওই মোটরখানি 
যাঁদ এই পথে আসতো ! হতাশভাবে ডেভিড একটন দঘ- নিঃ*বাস ফেললো । 


মোটর'টি কিন্তু সেই পথেই আসাঁছল। পুরাণো মোটরের ইঁঞ্জনের ঝক:ঝক- 
শন্দ ক্রমশঃ ্পন্ট হতে ্পন্টতর হয়ে উঠলো । ডেভিডের মনে আশার সগ্চার 
হলো। পল্লীর এই অম্ধকার পথে দেবতার আশীবাঁদের মত মোটরখাঁন এই 
দিকেই আসছে, সাহায্য পাবার হয়ত সুবিধা হবে। 

দেখতে দেখতে অত্যন্ত কাছে ঘস্ঘসূ করে ব্রেক কষে মোটর থামার শম্দ, 
হলো। মোটর থামলো । এতো রাতে এই গেয়ো পথে মোটর চালাচ্ছে অথচ 
একটিও আলো নেই ? তবে 'কি এদের কোন দ্ট আঁভর্সাম্ধ আছে ? তাই যাঁদ 
হয়, তা হলে প্রথমেই এদের কাছে সাহায্য চাইতে না গিয়ে, আড়ালে লুকিয়ে 
এদের চালচলন লক্ষ্য করাই উচিত । তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । 

ডেভিড আবার পথের পাশে নালায় গিয়ে নামলো । 

একটু পরেই টর্চের আলো দেখা গেল । ধাককা-লাগা মোটর দুখথানির পাশে 
টের আলো ফেলে দুটি লোক কি যেন দেখলো । তারপর তারা বিনয়বাবৃর 
অচৈতন্য দেহ নিজেদের মোটরে রেখে এসে আবার টর্চের আলোয় কার যেন 
খোঁজ করতে লাগলো । 

একজনের গলা শোনা "্গল- ওদের গাড়ীতে দ:্জন ছিল, না একজন ? 

--দ2জন দেখোছলাম । 

- আরেকজন গেল কোথায়? এমন মোটরের ধাক্কা সামলে এর মধ্যেই 
পালালো ? 

_ একজন অতক্ঞরান বম্ধূকে :ফেলে পালাবার ছেলেসে নয়। নিশ্চয়ই 
কাছাকাণছ কোথা পড়ে আছে । আস্ুন দিকি একবার ওপাশের নালাটা দোঁখ। 

লোক দ”ট নালার দিকে আসছে দেখে ডোঁভড চোখ বুজে শন্ত হয়ে 
অন্ঞ্রানের মত পড়ে রইল। 

পায়ের শব্দ নালার পাশে এসে থামলো । 

এক ঝলক টর্চের আলো এসে পড়লো ডেভিডের মুখের উপর । 

কেউ কোনো কথা বললো না॥ দূ”ট লোক এরাগয়ে এসে ডেভিডকে তুলে 
নয়ে এলো মোটরে। তারপর মোটর ছাড়লো । 

যেমন অন্ধকারে মোটরখাঁণনি এসোছল, তেমনি অন্ধকারেই মোটরখানি 


গিরে চললো । 
_*ার রযতে আতন্মদ ১৪৭ 


সাবধানে সম্তপ্পণে ডোভড মিট্মট করে তাকালো । ভাল করে কিছুই 
বুঝতে পারলো না । সহসা একচোখো একটা ভুতের মতো পথের পাশে কেরোসিন 
তেলের একটা আলো মোটরের পাশ দিয়ে পিছন দিকে ছুটে গেল। সেই 
ক্ষাণক ভ্ভিমত আলোয় আবছায়ার মতো ডেভিড দেখতে পেল ছ;টস্ত মোটরের 
মধ্যে পিছনের সিটের পা-রাখার জায়গায় সে পড়ে আছে। উপরের বসবার 
আসন থেকে খানিকটা কাপড় ঝুলে পড়েছে তার গায়ের উপর। অন্ধকারে 
একটা হাত চাঁকতে একবার উপরে তুলে ডোঁভিড সেই কাপড়টা সাবধানে 
একটা টান মানলো । টানটা বোধ হয় একটু জোরেই হয়োছিল, থপ্‌ করে ফি 
একটা জানিষ একেবারে এসে পড়লো ডেভিডের প্ুখের উপর । ডেভিড চমকে 
উঠলো । চোখ ব'জলো । 

চুপচাপ কশমানিট কেটে গেল । মুখের উপর থেকে জিনিষটা না সরান্ল 
আর স্বান্ত পাওয়া যাচ্ছে না। ডোঁভড একবার মাথা নাড়লো। এক ঝটকা 
মারলো । তথাঁপ মুখের উপর থেকে সেটা সরেও না, পড়েও না। ডোঁভিড্‌ 
হাত 'দয়ে জিনিষটা সরাবার চেস্টা করলো । হ।ত 'দয়েই সে বুঝলো, এতক্ষণ সে 
যা ভেবোছিল তা নয়, তার মুখের উপর যা এসে পড়েছে, সেটী একটি লোকের 
হাত। যাসেকাপড় মনে করেছিল, তা পাঞ্জাবীর হাতা খন্দরের পাঞ্জাবী । 
খদ্দরের পাঞ্জাবী-পরা হাত ।**"তা হলে এআর কারও নয়, বিনয়বাবৃরই ॥ 
তারই উপরের বসবার আসনে 'বিনয়বাব্ অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন । 


কিছুটা পথ এসে মোটর থামলো ॥ 

চালকের আসন থেকে দুটী লোক নেমে এসে অম্ধকারেই 'বিনয়বাবূর অজ্ঞান 
দেহটা তুলে 'নিয়ে চলে গেল-_কাছাকাছি কোথায় যেন রাখতে গেল । 

তারা 'িনয়বাবঝূর অজ্ঞান দেহাটি ধরাধার করে মোটর হতে নামবামান্নই 
ডেভিড উঠে বসলো । তারপর মোটর থেকে নেমে তাদের পিছ 'িছু অন্ধকারে 
গ্রা্ডাকা 'দল। 

বড় বেশন হলে মানট দুয়েক হবে। 


দুশমানট পরে একটা চীৎকার সেখানকার আকাঠ্৮বাতাস কাঁপিয়ে 
ডেভিডের কানে এসে ধাক্কা 'দিল। সেরকম করুণ চীৎকার ডোঁভড কোনাঁদন 
শোনেনি । 'কি যেন এক আতঙ্কে গা ছমছম্‌ করে উঠলো । 

ডেভিড আর সেখানে দাঁড়ালো না, যত তাড়াতাঁড় সম্ভব অন্ধকারের মধ্যেই 
এাঁগয়ে চললো । চলতে চলতে তার কানে এসে বাজলো জলন্রোতের মদ ছলছল 
শন্দ। গায়ে এসে লাগলো জলো হাওয়া । ডেভিড বুঝলো, গঙ্গার তটের 
কাছাকাছি কোথাও সে এসে পড়েছে - এখানে তো আর অন্য কোন নদ নেই। 

সহসা পিছনে সে পায়ের শন্দ শুনতে পেল, আর তারই সঙ্গে শনতে পেল 
লোকের কথা-__কি রে, লোকটি কি এক মিনিটে উবে গেল নাকি ? 


১৪৮ আড্ভেনূচ্যার অমৃনিবাস 


রু করেছে । খানিকটা এসেই ঢাল ভিজে মাটি । 


? 


৩) 
ডেভিড ততক্ষণে ছুটতে 


সেখান 'দয়ে তরতর করে নেমে ডিভিড একেবারে জলের িনারায় এসে 


_ভোজবাজী না ছাই, এই ফাঁকা মাঠে কোথায় পালায় দেখাছ, ট্ণটা 
দাঁড়ালো । 


-_-তাইতো দেখাঁছ, একেবারে ভোজবাজণ ! 


থ 


ঠিক সেই মুহূর্তেই টের আলোয় গঙ্গার তট উদ্ভাসত হয়ে উঠলো । সেই 


আলোয় পিছনের লোক দুটি গঙ্গার তটের উপর দাঁড়য়ে-থাকা 


দেখতে পেল--ওই যে, - 


স্পন্ট 


তু 


ওই ! 


নং ও বত 
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৬ ৬ 
বু 


তারপর চাইল সামনের জলের 
মম জল অন্ধকারে আকাশের সঙ্গে কোথায় 


চে 


লোক দুটি ছুটে এলো ডেভিডকে ধরতে । 
ডেভিড একবার পিছনের পানে চাইল 


পকরে জলের 
:কে ডোভডের 


ঙ 


নামতে ইচ্ছা করে না কিন্তু 
ডেভিড ঝা 


লাফয়ে পড়েই ডুব। কালো জলের ব 


মাথাটা আর চোখে পড়লো না। 


-ছলছলে কালো এ 
যেন মিশে গেছে । এই রাত্রে ওই জলের মধো 


ঙ 


ঙ 


এখন সেই ইচ্ছা-আনচ্ছার কথা ভাবার সময় নাই । 


পানে নম 


মধ্যে লাফয়ে পড়লো । 


টরটের আলো ফেলে গ্গার জলস্োতের বকে 


ণকছুক্ষণ নজর রাখলো । ডেভিডের মুস্ডু 'কিপ্তু ভাসলো না। 


বেগেল নাক? 


মং 


_ হয়তো ডব-সাঁতার কেটে সরে পড়েছে । 
-থাকগে, ব্যাটা খন গ্যাছে 
লোক দুটি 'ফিরে গেল । 


লোক দ:টি এীগয়ে এলো । 


_ লোকটি কি ড 


খ্ি 


তটের অদূরে একখান নৌকার আড়ালে ডেভিড তখন লুকিয়ে আছে। 


৯৪৪. 


লোক দুটি চলে যাবার পর ডেভিড জল হতে উঠে এলো, তারপর সেই 
[ভিজা কাপড় জামা নিয়ে কত যে কষ্ট সয়ে ডোভিড কলিকাতায় পেছালো? তা 
সে-ই জানে । 


সকাল তখন নণ্টা হবে । 

নন্দীগ্রামে গঞ্গার ধারে একটি ছোট একতালা বাড়ী ভদ্রবেশশ কয়েকজন 
পুলিস এসে 'ঘিরে ফেললো । 

বাড়ীঁটর 'ভিতরে ঢুকতে কোন হাপ্গমা হলো না। সামনেই বৈঠকখানা ৷ 
ডেভিডই প্রথমে গট:গট: করে ভিতরে গিয়ে ঢুকলো । পূরাদস্তুর সাজে্টের 
পোষাক । 'পিম্তলটা পকেটে চেপে ধরে আছে, প্রয়োজন হলেই বাহির করবে । 
কিম্তু ঘরের মধ্যে চকে যাকে সে দেখতে পেল, তাকে সেখানে দেখবার সে 
মোটেই প্রত্যাশা করোন। দেখলো সামনেই একখানি চেয়ারে বসে একান্ত 
মনোযোগের সপ্গে ইজেলে আটকানো একখানি কাগজের উপর সরোজ তুলির 
আঁচড় টেনে চলেছে । ঘরটির চারিপাশের দেয়াল নানা রংয়ের হাতে-আঁকা 
ছাঁবতে ভরা । 

ডেভিড ক" সেকেন্ড থ' হয়ে দাঁড়য়ে রইল । 

অতগূি লোকের পায়ের শব্দে শিল্পীর তম্ময়তা তখন ভেঙ্গে গেছে, ছাবি 
হতে মুখ তুলে 'জিজ্ঞাসা করলো--কে আপনারা ? কি চাই ? 

- আরে সরোজ, আ'ম ! 

-আপ্পনি কে ? 

সরোজ যে একদিন তাকে চিনতে পারবে নাবা ইচ্ছা করে চিনবে না, 
ডেভিড তা কোন দন ভাবতে পারোন । বিস্ময়ের উপরেও যাঁদ কোন অবস্থা 
থাকে ডেভিডের মনের তখন সেই অবস্থা । 

যে ইনেসপেকটোর সঞ্গে এসোঁছিল, সে ডোঁভডকে চুপ করে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখে জিগ্ঞাসা করলো - ইনিই ফি আপনার বন্ধু সরোঞ্জবাবু যান কাল 
রাত্রে আপনার বাড়ীতে ডাকাতি করতে গিয়েছিলেন £ 

ডেভিড মাথা নেড়ে জানালো--হণ্যা ? 

ইনেসপেকটারবাবু সরোজের কাছে গিয়ে বললে- সরোজবাব্‌, অপেনাকে 
ডাকাতি করার অপরাধে গ্রেপ্তার করলাম । 

--সরোজবাব্‌ £--সরোজবাবু কে ? 

সআপনি ! 

--আমি ? সরোজবাবু আমার নাম নয় । 

_-বেশ। তাহলে আপনার নাম কি ? 

- আমার নাম রাঁব দত্ত । আর্টন্ট রাবি দত্ত । আমার আঁকা ছাঁব আপানি 
দেখেন 'নি “ভারতবর্ষে” প্্রবাসণীতে' 2 


১০০ আভ্ভেনচ্যার অমনিবাল 


--না, আপনার ছাব দেখবার আমার দরকার হয়নি । 

-_এ'্যা, আমার ছাব আপাঁন দেখেন নি? আমার ছবি দেখে রাবঠাকুর, 
অবনীঠাকুর, নন্দনাল বোস, ও-পি-গাঞ্গঁল কত প্রশংসা করেছেন আর 
আপাঁন বলছেন আমার ছাঁব দেখেন 'ীন! আমার অমন সব আর্টিন্টিক 
ছাঁব-- 

--ও সব আর্টের কথা এখন ছাড়ুন । 

_ বলেন দি, আর্টের মধ্যেই তো জাীতর কালচার, জাতির সভ্যতা ফুটে 
ওঠে__আট ছাড়া কোন: জাত বাঁচতে পেরেছে আজ পর্যন্ত, আর্টই হচ্ছে জাতির 
প্রাণ। 

_ থাক, আর্টের ব্যাখ্যা শুনতে আমি আপনার কাছে আসান, আমি 
এসোঁছ আপনার বাড়ী সার্চ করতে । 

_ আমার বাড়ী সার্চ করতে? কেন £ 

_ শুধু সার্ট করতে নয়, আপনাকেই গ্রেপ্তার করতে । 

_ আমি 1ক অপরাধ করোছ জিজ্ঞেস করতে পার ক ? 

-কাল রাত্রে একটা ডাকাত করেছেন । 

_ আমি ডাকাতি করোছঃ আঁবধ্বাস্য, একেবারে আঁব্বাস্য ব্যাপার । 
আটিস্ট কখনো ডাকাত হতে পারে ? একটা মিথ্যা সন্দেহে আপনারা আমাকে 
অনর্থক হয়রাণ করবেন । শস্পী কখনো লোকের বুকে ছুরি মারতে পারে না? 
তা পারলে বাংলার অসংখ্য 'িষ্পীকে আজ দৈন্যের মাঝে অনাহার-অর্ধাহারে, 
কাটাতে হতো না। ডাকাতি করতে জানলে আজ আমরা ব্যবসাদার হতাম, 
1শজ্পন হয়ে না খেয়ে মরতে বসতাম না। 

__ওসব বন্তুতা রে”" এখন চলুন দোখ, আপনার বাড়ীর ভিতরের ঘরগলো 
সব সার্চ করে আম । 

_ বেশ চলুন । আপনারা ঘন ধরেছেন, সহজে তো ছাড়বেন না। 

আর্টি্ট গজগজ্জ করতে করতে পুলিশের লোকজনদের 'নয়ে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকলো । 


বাড়ীতে একটি চাকর ছাড়া আর কেউ নেহ্‌। 

সার্চ করার মতো বিশেষ িছ 2ছুল না । তবে দেখার মতো 'জানষ ছিল £ 
নামকরা শিষ্পীদের আঁকা অসংখ্য ভাল ভাল বাঁধানো ছবি ॥ 

ইনেসপেকটার ডোঁভডকে বললো- লোকটাকে খাটি আঁট্ট বলেই তো 
মনে হচ্ছে, একে থানা" পর্যন্ত টেনে 'নয়ে যাওয়া কি ঠিক হবে ? যাঁদ মানহানির 
মামলা করে ? 

_.আমার দাঁয়ত্ে আপন ওকে গ্রেপ্তার করুন, মামলা যাঁদ হয় আমি 
বুঝবো । 


আঁধার পরাতে আর্তনাদ. ১৫৯ 


_বেশ, কিম্তু আপনার বাড়ী ভুল হয়ান তো? রান্রর অন্ধকারে 
দেখেছেন ? 

-না, বাড়ী আমার ভুল হয় নি। তাছাড়া ওকে যে আম চিনি। ও 
নিজেকে আিস্ট বলুক আর যাই বলুক, ও যে সরোজ সে সম্পর্কে আমার 
চোখকে তো আর আব্বাস করতে পার না। 

_বেশ! 

ডেভিডের দায়ত্বে ইনেসপেকটার আটিন্ট রবি দণ্তকে গ্রেপ্তার করলো । 


সেই দিনই ধিকালের কথা-_ 

কাশধপ-র থানার হাজত ঘরে আর্টন্ট রবি দত্ত তখন চুপ করে বসে 'ছিল। 
বাড়ীর চাকরটা একটা টিন-কোরয়ার দিয়ে এসে দারোগাবাঝূুর কাছ থেকে 
অন:মতি চাইল--কছু খাবার এনেছি দাদাবাবুর জন্য, আপান ঘযাঁদ অনুমতি 
করেন-_ 

দারোগাবাব্‌ বললেন,- কি আছে দোখ £ 

_ গোটা দুয়েক ডিম, কিছু মোহনভোগ আর ক'খানা লুচি । 

__ দেখ এদিকে নিয়ে এসো । 

দারোগাবাবু টিফিন-কেরিয়ারটি খুলে একবার দেখে নিলেন। চাকরটি 
ধখ্যা বলে 'ন, হালুয়া, লুচি এবং ডিম ছাড়া আর 'কছুই নেই । একজন 
আদিীকে ডেকে বললেন - এই, লে যাও হাজতমে, আটিন্ট বাব্‌কে পাশ । 

আদি 'টফিন-কেরিয়ারটগ রাঁব দত্তকে পেশছে দিয়ে এলো । 

খাবার পেয়ে আি্ট সানন্দে খেতে বসে গেল । কয়েকখানা লুচি খাবার 
পর একখানা লুচি 'ছিশ্ডুতেই, তার ভিতর থেকে একখান কাগজ বাঁহর হলো । 
কাগজখানি বাহর করে আঁটস্ট দেখলো- একখান 'িঠি। তখনই আটিস্টি 
চিঠিখাঁন পড়ে ফেললো--তিনাট লাইন মান্র চিঠিতে লেখা আছে £ 

সম্ধ্যাবেলাব কালো বাস 
সামনের দিকে ডাইনের কোণ 
টিলা তন্তার নীচেই পথ 

আঁটন্ট একবার পড়লো, দু'বার পড়লো, তিনবার পড়লো, একটু হাসলো । 
সহসা আদলির জুতার শব্দ পেয়ে চিঠিখানা তাড়াতাঁড় লুকিয়ে রেখে 
আবার খেতে শুরু করলো । 

সেইদিনই আটিস্ট রাঁব দত্তকে লালবাজারে চালান দেবার ব্যবস্থা হলো । 

সম্ধ্যাবেলা লালবাজারের কালো রঙের চারিপাশ-ঢাকা প্রকাশ্ড বাসটি 
আটি্টিকে তুলে 'নয়ে খন লালবাজারের দিকে আসাঁছল, পথে শ্যামবাজারের 
পাঁচ রাস্তার মোড়ে কয়েকখাঁন গরুর গাড়ী সামনে পড়ে যাওয়ায়» জেলের গাড়ীর 
চলা বন্ধ হয়ে গেল। 

গাড়ীটি থেমে যেতেই ভিতরে একটি লোক উঠে দাঁড়ালো । এতক্ষণ সে 


১৫২ শ্রাছিাভিনার অভির 


যেন এই সুযোগেরই প্রতীক্ষা করাছিল। উঠে দাঁঁড়য়ে বসবার আসনের 
তস্তাখানা ধরে একটু টানাটানি করতেই তন্তাখানা ফস করে খুলে গেল, সেই 
ফাঁক 'দিয়ে নীচের পথ দেখতে পাওয়া গেল। লোকটি সেই ফাঁক দিয়ে তখনই 
নীচের পথে টুপ্‌ করে নেমে গেল । চারিদিক ঘেরা জেলের গাড়ীর ভিতরের 
অন্ধকারের মধ্যে একটি কয়েদী যে এত সহজে সরে পড়লো ও-পাশের এক 
কোণে বসে-থাকা পাহারাগুলাঁট তার কিছুই টের পেলে না। 

আর্টিস্ট রাঁব দত্ত পাশের এক রেস্তেরশয় গিয়ে একখানি চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসে অডরি করলো--র:টি আর মাংস । 

আটিস্ট 'নশ্চিন্ত মনে রুটি আর মাংস খেতে স্থুর্‌ করেছে, ইতিমধ্যে পথের 
ওপাশে জেলের বাসখাঁন িরে গোলযোগ সুরু হলো। আটিষ্টেব পাশে যে 
কয়েদীটি বসোঁছিল, রাঁবদত্ত বাহর হয়ে যাবার পরে সে যখন বাহর হবার চেষ্টা 
করছিল, সেই সময় বাঁহরের পথের বৈদন্যাতক আলোর যে অস্পম্ট আভ্ভাষটুকু 
গাড়ীর ভিতরে এসে পড়োছিল, সেই আলোর আভাষে ভিতরে উপাবস্ট একটা 
পুলিশের কেমন বেন সন্দেহ হয়। সে উঠে এসে লোকটিকে ধরে ফেলে। 
তখনই জানাজানি হয়ে ধায় যে আরেকজন তার আগেই সবে পড়েছে । 

পশলশাঁট এসে জানালো-_সা*্ব এক আদমী ভাগ: গিয়া । 

_ভাগ:ং গিয়া ' 

ডেভিড ড্ঞাইভারের পাশে বসে ছিল, তাড়াতাঁড় ছুটে এলো । কোন পথ 
'দয়ে সরোজ পালিয়েছে দেখতে এসে বৈদ্যতিক মশালের আলোয় ভাঙা 
তন্তাখানর পাশে একটুকরো কাগজ সে কুঁড়য়ে পেল, তাতে লেখা £ 

সরোজকে বন্দ করে চালান দেবার মতো 
জেলের গাড়ী আজও তৈরী হয়ান 

লেখাটি পড়ে ডেভিড গে আগুন হয়ে গেল । পাহারাওলাটিকে বললো-__ 
তুমকো খেয়াল নোহ থা? গাজা পিয়া £ 

_-অশধারমে কুছ ঠাহর নোহ হুয়া সা'ব। 

_উয়ে বাৎ ম্যায় শুন্‌নে নোৌহ মাংতা, ষশাহাসে মিলে মেরে আদ্‌মি লাও ! 

জেল-ভ্যান ঘিরে কৌতুহল জনতা মজা দেখবার জন্য দশাঁড়য়ে গেল । হৈচৈ 
সুর হলো । 


বাড়ী ফিরে ডোৌভড সাঁনকে বললে।--দেখ, তোমায় এখাঁন একটা কাজ 
করতে হবে। 

_ আমাকে ? 

_ হশ্যা, তুঁম ছাড়া সে কাজ আর কেউ করতে পারবে না। পনুলিশের উপর 
আমার বিশ্বাস কম । তারা মাইনে-করা লোক, কাজ করে পয়সার খাতিরে । 
আর ক্ষতি হয়েছে আমাদের, আমরা কাজ করবো প্রাণের টানে । সেইজন্যই 
পৃীলশের চেয়ে আমাদের সফল হবার সম্ভাবনা বেশী । 


_ জসাধারে পাতে আর্তনাদ. র ১৫৩ 


বেশ? বলৃন 'কি করতে হবে 2 

-এ্রধনি তোমায় একবার বেরুতে হবে । শ্যামবাজারের পশচ রাস্তার মোড়ে 
শব কশট বাড়ীর ওপর তোমায় নজর রাখতে হবে। ওইখানেই কোন একটি 
হোটেলে 'কি বাড়ীতে সরোজ লুকিয়ে আছে বলে আমার 'ব*ব।স। কখন কোন 
ফাকে সে সেখান থেকে সরে পড়বে । সেই সময়েই তাকে ধরতে হবে । তুমি ছাড়া 
সরোজকে চট: করে আর কেউ চিনতে পারবে নাঃ তাই তোমারই ওপর এই কাজের 
ভার 'দিচ্ছি। কাল রাত থেকে এখন পধষণ্ত আমি এক'মাঁনট বিশ্রাম পাইনি, এখন 
একবার "নান করে আম খানিকক্ষণ জিরিয়ে নিইঃ নাহলে আঁম আর পারাছ না। 

--তার জন্য কি, আমি এখান যাচ্ছ-_এ তো সামান্য কাজ । 

_এই তো তোমার ভূল, কাজটি মোটেই সামানা নয় ॥। শত্রুর সামনে বখন 
তুমি যাচ্ছ, তখন ষথেস্ট সাবধান হয়েই তোমার যাওয়া উচিত । 

-সে আমি ঠিক থাকবোখন । 

_যত সহজে কথাটা বললে, কাজে অত সহজ নয়। এই বাঙালী জাত। 
স্ব কাজেই ঠক করাঁছ” পঠক করবো” করেঃ বেশী কাজই বে-ঠিক করে বসে॥ 
মনে রেখো যারা প্রিজনভ্যান থেকে পালাবার ব্যবস্থা করতে পারে, তাদের 
দলাট মোটেই সহজ নয় । 

_-বর্ঝেছি বুঝোঁছ, আপনাকে আর অত করে সাবধান করে দিতে হবে না__ 
বলে হাসতে হাসতে সান বাহির হয়ে গেল । 


শ্যামবাজারের পশচ রাস্তার মুখে একটি দে'কানের সামনে লোক 'গিজ: গিজ- 
করছে । ফুটপাতে চলাফেরা মুস্কিল হয় উঠেছে । লে কুল দাঁড়রে দাঁড়য়ে 
আকাশবাণীর গান শুনছে । বেতারে তখন গান হচ্ছে £ 


--আমার দেশের মাটী 
ও ভাই, পোণার চেয়েও খশটশ 
এই মায়েরই প্রসাদ পেতে 
মান্দরে এর এ*্টো খেতে 
তঁর্থ করে ধন্য হতে 
আসে কত জাত । 
ও ভাই, এই দেশেরই ধূলায় পাঁড় 
মাঁণক যায়রে গড়াগাঁড় 
ও ভাই, 'বশ্বে সবার ঘুম ভাঙালো 
এই দেশেরই জীবন কাঠি । 
এই মাটশী এই কাদা মেখে 
এই দেশেরই আচার দেখে 
ও ভাই, সভ্য হলো 'নাথিল-ভুবন 
দব্য পারপাটি । 
--আমার দেশের মাটি । 


সনি সেইখানেই দাঁড়ালো কিছুক্ষণ, যেন কতই গান শুনছে িম্তু আসলে 
তার দাঁন্টি ঘুরছিল চারপাশে । চারদিকের বাড়ী ও দোকানগাঁল সে চচ্চল 
দৃষ্টিতে বারবার তন্ন তন্ন করে দেখাঁছল। কানের পাশে বেতারের সুর বঙ্কার 
তুলে চলেছে, সৌঁদকে তার খেয়ালই নেই । রোগীর বিছানার পাশে দশাঁড়য়ে 
নাস যেমন স্থিরভাবে প্রলাপ শুনে যায় কোন কথাই কাণের ভিতর দিয়ে তার 
মনকে স্পর্শ করতে পারে না, সাঁনও যেন তেমনিভাবেই বেতারের প্রলাপ 
শূনছিল। সহসা গানের কয়েকটি লাইন তার কানে এসে লাগলো £ 
এই মাটি এই কাদা মেখে 
এই দেশেরই আচার দেখে 
ও ভাই, সভ্য হলো 'নাখল-ভুবন 
দব্য পারপাটশ-- 
--আমার দেশের মাটী ! 
সনি ধীরভাবে শুনলো । খাঁনকক্ষণ সে সরোজের কথা, 'বনযনবাবূর কথা, 
পব ভুলে গেল। গানের প্রত্যেকটি লাইন তাকে মৃদ্ধ করলো ॥ এমন মধুর 
গান সে কখনও শোনেনি । 


গানের কথা ভাবতে ভাবতে বাঙালী জাতির উপর সনির অনুকম্পা হলো । 
এই জাতিট শত অন্রীবধা শত বাধা ঠেলে শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শনে 
আজও মাথা তুলে সকল সভ্যজাতির সঙ্গে সমতলে পা ফেলে চলেছে । এত 
দুঃখ ও দারিদ্রু না থাকলে বাঙালীর সাধনায় 'হম্দ; সভ্যতা আজ হয়তো 
জগতের সকল জাতিকে পিছনে ফেলে এাগয়ে যেত ! 

সহসা পাশের একট বাড়ী থেকে বাঁহর হয়ে একটি লোক গট-গট- করে তার 
পাশ দিয়ে চলে গেল। লোকটির মুখের পানে দৃষ্টি পড়তেই সান চমকে উঠলো 
--সে মখ সরোজের ! 

সরোজ ! সাঁনর শরীরে যেন ইলেকাট্রকের শক লাগলো, সেই মৃহতেই সে 
সরোজের 'পছ 'নিল। 

তারপর সরু হল লুকোচুরী খেলা । 

সরোজ বোধ হয় টের পেয়োছিল। তাড়াতাঁড় এীদক ওার্দক করে কতবার 
পথের ভনড়ে সে মিশে যাবার চেস্টা করলো, সর গাঁলর এ-মখ 'দয়ে ঢুকে 
অন্যমৃখ 'দয়ে বোরয়ে গেল এ ফুটপাত থেকে ও দিকের ফুটপাতে গেল, 
1িপ্তু কিছুতেই যখন সানির তীক্ষম দ.*শ;১ক ফাঁক দিতে পারলো না; তখন এক- 
খাঁন ছটন্ত বাস দেখতে পেয়ে সে ছটে গেল বাস ধরার জন্য | 

তাড়াতাঁড় বাসখাঁন ধরতে গিয়ে সরোজ কোন 'দকে তাকায়ান। বাসের 
এ পাশ 'দিয়ে সমান্তরালে একথাঁন মোটর ছুটে আসাছল, বাস ধরতে গিয়ে 
সরোজ সেই মোটরখানির সামনে 'গিয়ে পড়লো । তখনই ব্রেক কষলেও বেগবান 
ধাঁম্পক চাকা কয়েক পাক ঘ;রে কয়েক ফট এরঁগয়ে গেল । সরোজকে ধাক্কা মেরে 
মোটরথাঁন থামলো । ধাক্কা খেয়ে বেচারা ছিটকে পড়লো, পড়েই অজ্ঞান । 


আধার রাতে আর্তনাদ ১৫৫ 


মহানগরশর রাজপথ । দেখতে দেখতে ভগড় জমে গেল। 
জনতার মধ্যে একটি লোক সরোজকে দেখে চমকে উঠলো, বললো- ইস্‌ এ 
যে আমার বন্ধ । 


সকলের দৃম্টি পড়লো তার উপর । 

ভাঁড়ের মধ্যে পথ করে নিয়ে লোকটি সরোজের পাশে এসে দাঁড়ালো, 
বললো--বশেষ কোথাও চোট লেগেছে নাক £ 

না না? ধাক্কা লেগে ছিটকৈ পড়েছেন ভঁড়ের মধ্যে থেকে অনেকে 
একসঙ্গে জবাব 'দিল-_-ওই যে মোটর... 

মোটরখানি দশাড়য়োছিলঃ লোকটি তার নম্বর টুকে নিল । তারপর বললো-_- 
আপনারা কেউ দয়া করে আমায় একখানা ট্যাক্স ডেকে দেবেন ?- 
হাসপাতালে নিয়ে বাব। 

চারিপাশে জনতা চণ্চল হয়ে উঠলো । ট্যাক্স করে, তার মধ্যে সরোজকে 
তুলে নিয়ে মোটর ছেড়ে 'দিতে বোধ হয় দূ্মীনিটও লাগলো না। 

সাঁন তখন ভঈড়ের বাণহরে থ' হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । 


সানর মুখ সব শুনে ডেভিড তখনই ফোন ধরলো--ক্যাল্‌কাটা মোঁডক্যাল 
কলেজ ! 


_-ইয়েস্‌। 

--শ্যামবাজারের মোড়ে একটু আগেই যে একটা মোটর একসডেন্ট হয়েছে, 
সেখান থেকে ওখানে কেউ ভার্ত হয়েছে £ 

-না। 

-আপান ঠিক জানেন? 

হ্যা হশা, আমি জানধো না তো আর কে জানবে বলুন £ তবে আপান 
আর-জি-করে একবার খোঁজ করে দেখুন*আ'ম এখান থেকে কনেকশন করে দিচ্ছ । 

আর-জি-কর হাসপাতাল থেকেও সেই একই উত্তর । 

টেলফোন ছেড়ে ডেভিড হতাশ ভাবে চেয়ারে বসে পড়লো, বললো--বা 
ভেবোছলাম 'ঠিক তাই- হাসপাতালের ধাপপা দিয়ে দলের কোন লোক তাকে 
সারয়ে নিয়ে গেছে । 

--তান্চে তাদের লাভ £ 

-লাভ কিছুই নেই, তবে লোকসান থেকে বেচে গেল ! হাসপাতালে নিয়ে 
গেলে হয়তো কোন গ্প্ত কথা প্রকাশ হয়ে পড়বে, তাছাড়া পাঁলশের নজরে 
পড়ারও ভয় আছে । 

_কিম্তু মোটরের ধাক্কা লেগে সরোজদা যে অন্জান হয়ে গেল তার 
চিকিৎসার কি হবে ? 

স্পকেন, হাসপাতাল ছাড়া কি 'চকিৎসা হয় না? 

ব্যাপারটা আলোচনা করে ডেভিড ও সাঁনর মুখে দৃশ্চিন্তার ছায়া পড়লো । 


১৬৬ আডভেন-চ্যার অমনিবাস 


ধীরে ধীরে সরোজ চোখ মেললো । 

একখানি সাজানো-গোছানো সাধারণ ঘর। দেওয়ালে. ক'খানা পরাণো 
ছবি টাঙ্গানো । ছবিগঁল নামকরা বিদেশ চিন্রকরদের বিখ্যাত ছাবির নকল। 
ঘরের ওদিকের কোণে একটি লম্বা টিপরের উপর একটি ফুলদানি, তাতে কয়েকটি 
সূর্যমুখী ফুল এমন ভাবে সাজানো রয়েছে, যে সহসা দেখলে কাগজের ফুল বলে 
মনেই হয় না-_এই ফুলগুলির পানে চেয়েই সরোজ প্রথম চোখ মেললো । 

চোখ মেলেই সরোজ তাড়াতাড়ি চোখ বঃ2জলো । জানালা দিয়ে একফা'লি 
রোদ এসে ফুলগঠাীঁলর উপর পড়েছে । তীর রঙুশন কাগজের পাপাঁড়গুলির উপর 
রোদ প্রতিফাঁলত হয়ে প্রথম দৃষ্টতেই সরোজের চোখ ঝলসে গেল। যেমন 
সহসা সে চোখ খুলোছিল তেমনই' সহসা সে চোখ বধজলো । 

ক' সেকেণ্ড পরে আবার সরোজ চোখ চাইল । 

ক্মশঃ সেই রোদের তীব্রতা সরোজের চোখে সহ্য হয়ে গেল। নসরোজ 
[বিছানার উপরে উঠে বসলো । সামনের খোলা জানালা 'দিয়ে বাঁহরের পানে 
চাইল £ শুধু গাছের সার সবুজ পাতার পর পাতা ” সেই ঘন পাতা আর 
ডালপালার ভীড়ের ফাঁকে চকচকে খানিকটা জলও চোখে পড়ে, তার বেশী আর 
দৃষ্টি চলে না। 

সরোজ খাট হতে নামলো । মাটিতে পা দেওয়ামাগ্ত তার মাথা ঘরে গেল। 
খাটের একটা বাজ: ধরে নিজেকে সামলে নিল। তারপর মাথাটা অত্যন্ত 
ভারবোধ হওয়ায় হাত 'দিয়ে দেখে, প্রকাণ্ড এক ব]াচ্ডেজ বাঁধা । 

ব্যান্ডেজ? ব্যাণ্ডেজ কেন? ক হয়েছে? সরোজ ধারে ধীরে দরজার 
দিকে গেল । দরজা বাহ” থেকে বন্ধ । সরোজ দম দুম করে দরজায় দুটো 
চাপড় মারলো ॥। সেই দুটো চাপড় মারার পারশ্রমে তখনই তার মাথার মধ্যে 
চনচন করে উঠলো । তাড়াতাড় বেন রকমে ফিরে এসে সে বছানার উপর 
বসে পড়লো । 

একটু পরেই দরজা খোলার শব্দ হলো । 

দরজা খুলে যিনি ভতরে এলেন সরোজ তাকে কোন 'দিন দেখোঁন। 

লোকটি ঘরে ঢুকেই হেসে জিজ্ঞাসা করপণো-আমায় ডাকছিলেন কেন? 
এখন কেমন আছেন ? মাথায় কোন বাতনা নেই তো ? 

যাতনা ? না, যাতনা কিছুই নেই ॥ 'কিদ্তু আমার মাথায় ?ি হয়েছে 
বলুন তো ? 

কেন, আপনার কিছু মনে পড়ে না ? 

-না। 

-“সে অনেক কথা, বলবো এখন পরে । এখন আপনি বড় দূবল। 

"তা হোক, আপাঁন বলুন। আম এত দুর্বল এখনও হইনি ষে আপনার 
কথা শুনে হার্টফেল করবো । 
আঁধার রাতে আর্তনাদ ৯৫৭ 


_ না, হারট্টফেল করার কথা নয়ঃ অন্য কারণও আছে । 

--কি কারণটা বলুনই-না শান ? 

_নেহাৎ যখন শুনতে চান, তখন বাঁল। আপনার দাদা আপনাকে 
এখানে রাখার ব্যবস্থা করেছেনঃ 'তাঁন বারণ করে 'দিয়েছেন কোন কথা বলতে । 

--আমার দাদা ? 

সরোজ বিস্মিত হলো । তার দাদা যে কেউ আছে তা সে কোন দিন 
জানে না। এই লোকটি কাকে তার দাদা বলছে, সে কিছুই বুঝতে পারলো না। 

লোকটি হাসলো, হেসে বললো--হশ্যা, আপনার দাদা বিনয় রায় । 

লোকটি হাসে চমৎকার । হাসতে হাসতে 'পঠ্ের কু'জটি দুলে দুলে ওঠে, 
সারা দেহের বাহার খুলে যায়, বলে--আপনার দাদাকে আপাঁন চেনেন না? 
হঃ হিঃ হিঃ! 

সরোজের মনে হলো লোকটির গালে ঠাস করে এক চড় মেরে তার ওই 
কদাকার দাঁতগঠীল সব ভেঙ্গে দেয়। কিন্তু মনে ধা ভাবা ঘায়, সব সময় কাজে 
তা করা উচিং নয় বলেই সরোজ সংষত কণ্ঠে বললো- না, আমার দাদাকে 
আমি চিন না। 1িেনিকে? কেন আমাকে এখানে এনে রেখেছেন ? 

--তিনি একজন ডান্তার, এটা তাঁর বাগানবাড়ী, জায়গার নামটা আপনাকে 
বলতে বারণ করে 'দিয়েছেন। 

_-তার মানে? আমায় তাহলে এখানে “গম করে রাখা হয়েছে ? 

--আক্দ্রে ঠিক তা নয়, আপনার ভালর জন্যই এখানে িছদিন আপনার 
লুকিয়ে থাকা দরকার বলেই তিনি এখানে আপনাকে লাঁকত্বে রাখার ব্যবস্থা 
করেছেন । 

' কেন" বলুন তো? 

-সেটা আম ঠিক জানি না, ঝড়বাব সে কথা তো আমায় িছ- বলেন 
নি । যাক) আম এখন যাইঃ আপনার কোন দরকার হলেই আমায় ডাকবেন, 
--বলে লোকটি বেরিয়ে গেল, যাবার সময় দরজাটা বাঁহর হতে শিকল তুলে 
বন্ধ করে যেতে ভূললো না। 

সরোজের মাথায় তখন চিন্তার ঝড় উঠেছে । তার দাদা এই 'বনয় রায় 
লোকটি কে? এমনি ভাবে তাকে আটকে রাখার উদ্দেশ্য কি? সরোজের 
দাদা হবারই বা তার এত সখ কেন ? 

িম্তু ভেবে ভেবে কোন কথারই জবাব 'মিললো না। 


বন্দী পাখা খাঁচার অল্প পাঁরাঁধর মধ্যে ছটফট: করে ক্লান্ত হয়ে পড়ে । অসীম 
আকাশের নীলিমা, দিগন্ত বিস্তৃত সবুজ মাঠ, শ্যামল বনানীর মারা, বন্দী 
পাখীর মনকে হাতছানি দিয়ে ডাকে । ম.ন্তির সম্ধানে উদাস দৃষ্টি মেলে খাঁচার 
দরজার পানে পাখী তাকিয়ে থাকে-- যাঁদ খাঁচার দরজাঁটি একবার খুলে যায়, তা 
হলে ওই আকাশের ব্‌কে মাঠের শেষে, বনানীর মাথার উপর 1দয়ে পাখা মেলে 


১৫৮ অযাডরভেনাচার আমপনিবাস-_ 


একবার নিরুদ্দেশের পথে বাঁহর হয়ে পড়ে । মানুষের মিষ্ট ব্যবহার, ভাল 
খাবারের লোভ, কিছুই আর বন্দী পাখীর মনকে পিছনের পানে ধরে রাখতে 
পারে না। তা না পারলেও, খশচার দরজাটি দৈবাৎ খোলা পাবার সৌভাগ্য 
সকল পাখার জীবনে আসে না। 

সরোজের অবস্থাও এই খশচার পাখীর মত । 

এই বাড়ীর এই দেওয়ালের বেষ্টনণ পার হয়ে পথে বাহর হবার আকাঙ্ক্ষার 
মন উদ্ম:খ হয়ে আছে, কিন্তু সতক প্রহরীকে ফশাঁক 'দিয়ে কোন দিন সে নীচের 
তলায় নামতে পারে নি, তা বাড়ীর বাহিরে যাওয়া তো অনেক দূরের কথা । 

বন্দী সরোজের ঘরের মধ্যেই দিন কাটে, রাঁন্র কাটে । ঘরের সামনে একাঁটি 
কোকিল মাঝে মাঝে একটানা চীৎকার করে ডাকতে থাকে-কু-উ ! কুউ!! 
কুউ-উ 11! পোষ-মানানো বন-ছাড়া বন্দী কোকিলের সে কাল্না সরোজের 
মনকেও 'বষগ্ন করে তোলে । শুয়ে শয়ে ভাবে ক করে ম্যান্ত ঈমলবে 2 তার 
এই বন্দীনিবাসের সন্ধান ডেভিড, িবনয়বাবু ও সাঁন কি করেই বা জানবে? 

সহসা সোঁদন কোকিলের ডাক শুনে একাঁট কথা সরোজের মনে পড়লো ঃ 
যুগ্ধক্ষেত্রের কথা । পায়রার পায় ছোট ছোট চিঠি বেধে সৌনকেরা ছেড়ে 
দিয়েছে । শত বন্দুকের গুলিকে ফশকি দিয়ে পায়রা ঠিক চিঠি এনে দিয়েছে 
যেখানে খবর পাঠানো দরকার । কিন্তু এ তো পায়রা নয় এ যে কোঁকল। 
তা হোক, পাখী তো বটে। 

সেই দিন থেকে সরোজ কোঁকলাটকে আদর করতে সুর্‌ করলো । যখন- 
তখন খখাচার সামনে গিয়ে দশড়ায়, না পায় আদর করে পাখীঃটকে খেতে 
দেয়। কু'জো লোকটা দেখে মুখে কিছুই বলে না। আড়ালে উপহাস করে 
মুখ ভ্যা।ংচায়। 

একদিন কু'জোকে সরোঞ বললো- দাদা আমায় আটকে রেখেছেন, খাওয়া- 
দাওয়া সম্বন্ধে কোন কথা বলেছেন 'কি? 

- কেন, দি খাবেন বলুন £ 

_ভাল 'বস্কুট খাওয়াতে পারেন, আর চা? 


_াঁনশ্চয় । আজই আমি বড়বাবূর সথ্গে দেখা করে চা-বিস্কুট আনবার 
ব্যবস্থা করছি। 


 অবেই আম খেয়েছি ! 

-তার মানে? আজ কালেই 'শদ আমি আপনাকে চাশক্কুট না 
খাওয়াতে পাঁরঃ তো ?ক বলোছ ! 

সত্যই সৌঁদন গবকালে এক ?টন বস্কুট এনেসে সরোজের হাতে দিলে। 
চা-ও সৈ এনোছল। সরোজ এই চাহীছিল । তখনই বিস্কুটের টিন খুললো । 
চা বিস্কুটের দস্তুরমত ভোজ লেগে গেল । সরোজের ম্‌খে হাঁস ফুটলো । 

সরোজের মুখে হাঁস ফুটলো চা-বিস্কুট খেয়ে নয়» বিজ্কুটের টিনের মধ্যে 
কাগজ পেয়ে । পোঁম্সল ক কলম 'দ্য়ে তো সে-কাগজে লেখা যায় নাঃ আর 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৫৬ 


পেশ্সিল ও কলম সরোজের কাছে 'ছিলও না। আগে থেকে একটি আলাপন 
সে যোগাড় করে রেখেছিল । পরদিন দুপুরে অবসর বুঝে বিস্কুটের টনের 
এক টুকরে. সাদা কাগজে আল:পিন দিয়ে সারি সার 'ছিদ্র করতে বসলো । 

কিছুক্ষণ বাদে কাগজের টুকরোটি চোখের সামনে আলোয় তুলে ধরতেই 
সার সার ছিদ্রের মধ্য 'দিয়ে কতকগুলি অক্ষর দেখা গেল -কয়েক লাইন 
ইংরাজীতে লেখা £ 
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[ হতভাগা পন্রলেখকের প্রীতি দয়া করে এই 'চিঠিখাঁন কাঁলকাতার লালবাজারের সাজেস্টি 
ডোভডের কাছে পেশছে দেবেন ॥ আম প্রাচীরবে্টিত একটি দোতলা বাগান-বাড়ীর মধো 
বন্দী হয়ে আছ। লালরঙে্র ই'ট-বেরকরা বাড়ী। পচিলের বাইদ্রের একাঁট পুকুর 
আছে । কোথার, কোন অণুলে রয়েছি,_কিছুই জান না। হাত-_সরোজ | ] 

[াঠখাঁন সরোজ ইংরাজীতে 'লিখলোঃ কেননা অবাঙালীর হাতে পড়লেও 
মারা যাবে না। 

লেখা শেষ করে কাগজখা'নিকে ভাজ করে সরোজ যতটা পারলো ছোট করে 





ফেললো । তারপর কাপড়ের খ*ট থেকে ও সূতা এ চিঠিখানি বেধে 
পকেটে রাখলো । ী 


১৬০ আড্ভেনচ্যার অমনিবাস 


অপেক্ষা করতে লাগলো । 

একাদন সুবিধা পেয়ে খশচা থেকে কোকিলটাকে বাহর করে সরোজ 
সেটীকে ঘরের মধ্যে নিয়ে এলো । তারপর তার এক পায়ে চিঠিখানি বেধে 
জানালা দিয়ে পাখীটীকে ডীঁড়য়ে দিল। শঙ্খলিত পাখী সহসা মুক্তি পেয়ে 
আনন্দের উল্লাসে জুনীল আকাশের বুকে ডানা মেলে কোথায় উড়ে গেল, 
পায়ে-বাঁধা চিঠির আস্তত্ব সে ভুলে গেল। যতক্ষণ দেখা যায় সরোজ চেয়ে 
রইল £ সেই কালো কোকিলটাী দুপুরের নীল আকাশের কোলে মালয়ে গেল । 
একটা দীর্ঘ নিঃ*বাস ফেলে সরোজ জানালার কাছ হতে 'ফিরে এসে নিজের 
[ছানার উপর বসে পড়লো । ওই পাখাীটার মতো কবে সে ম্ান্ত পাবে 
কে জানে! 


কাঁলকাতা হতে কয়েক মাইল দূরে বরাহনগরের এক ীনজ্ন পল্লীতে একটি 
বাগানের এক গাছের গর্শড়র উপর হেলান দরে একটি যুবক গঙ্গার পানে 
তাকিয়ে বসেছিল । যুবকটী বসে বসে গঙ্গার পানে চেয়ে শিস দিচ্ছিল-.. 
িঁফাফি, ফিফিফি_। তার 'শিশ দেওয়ার সঙ্গে তাল রেখে নদীর জলও যেন 
তটে এসে ঘা খাচ্ছিল- ছলছল, ছল।-ছল-_। 
যৃবকটণ বসে বসে দেখতে থাকেঃ নদীর জল যেখানে ওপাশের কড় ক্ড় গাছ- 
গুলর কাছে গিয়ে 'মশেছে । গ্রাছগ্্লর আশেপাশে মাঝে মাঝে এক 
একখান ছোট-বড় বাড়ী মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। ওদকে একপাশে 
কারখানার িমনীর ধোঁয়ায় নীল আকাশের খানিকটা ঢাকা পড়ে গেছে। 
তার গপছনে নীল আকাশ কোথায় মাটির কোলে মিশেছে তা আর চোখেই 
পড়ে না। চোখে পড়ে চিক।মকে নদীর জল রোদের আলোয় নেচে উঠেছে । 
বাতাসে পাল ফুঁলয়ে হেলে-দুলে ছবির মত নোকাগ্দাল ভেসে চলেছে । একখানি 
সজীব ছাব যেন। বসে বসে তাকিয়ে থ,কতে ভাল লাগে। সহরের গোলমাল 
মোটরের হর্ণ, গরুর গাড়ীর চাকার কচ্‌ কচ্‌ শব্দ, দমকলের ঘশ্টা, এখানকার 
বাতাস কাঁপায় না, মনকে চাঁকত করে তোলে না এখানকার শান্তি মনের উপর 
যেন স্নেহের পরশ দেয় ॥ চপ করে বসে থাকতে থাকতে কখন ধুবকটীর শিস 
থেমে গেল, তার কণ্ঠ খুলে গেল, সে গান ধরলো -- 
সার্থক জনম মাগো, ভোায় ভালোবেসে, 
মাগো, আমার অঙ্গ জড়ায় তোমার ছায়ায় এসে। 
নয়ন মেলে তোমার আলো 
প্রথম আমার চোখ জন্ড়ালোঃ 
সেই আলোতে নয়ন রেখে মুদবো অবশেষে । 
সার্থক জনম মাগো, জন্মেছি এই দেশে-_ 
ছেলেটন গাইতে জানে। 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৬১ 


িল্তু বেশশক্ষণ তার গান গাওয়া চললো না। সহসা মাথার উপরে গাছের 
শাখা হতে সতায় বাঁধা এক টুকরা কাগজ তার সামনে এসে পড়লো । সুতা- 
জড়ানো কাগজ । কৌতুহলী হয়ে ছেলেটী তা তুলে নিল । সূতা খুলে দেখলো 
একটুকরো সাদা তৈলান্ত কাগজে অসংখ্য ফুটো । ফুটোগুলি দুর হতে কেমন 
যেন অক্ষর বলে মনে হয়। ছেলেট? কাগজখা'ন চোখের সামনে আলোয় তুলে 
ধরলো, ফুটোগীলর িতর 'দয়ে আলো এসে সত্যই কতকগুলি অক্ষর ফুটে 
উঠলো । একটির পর একটি অক্ষর পড়ে ছেলেটি সবটা পড়ে ফেললো-_ 
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একবার পড়লো, দৃ*বার পড়লো। ভাল করে তিনবার পড়ে যুবকটি 
কিছুক্ষণ ক যেন ভাবলো, তারপর আনমনা ভাবে উঠে পথ চলতে সুরু 
করলো । মূখে আবার তার শিসের রেশ ফিফিফি-ফাঁফ- ফি ! 

খানিকটা পথ এসে সে থামলো । সেখানে দ:'পাশ্র ক্ষেতের সীমা শেষ 
হয়ে এক একখান বাড়শ মাথা তুলেছে । পরপর ক'খানি বাড়ী পার হয়ে একাঁট 
বাড়ীর সামনে এসে সে দাঁড়ালো । সামনের বড় একটি পুকুরের উপর বাড়ী- 
খাঁন ছবির মত দেখাচ্ছে । বাড়ীটির পানে তাকালে কেউ সেই বাড়ীতে বাস 
করে বলে মনেই হয় নাঃ জানালা দরজা সব বম্ধ। সারা বাড়ীখানি ঘরে 
কেমন যেন একটা জনহীন থমথমে ভাব । 

বাড়ীখা'নির পানে তীক্ষদৃঘ্টিতে একবার তাকিয়ে ঘ্‌বকের মুখে হাঁস খেলে 
গেল । বাড়ীর ফটকের সামনে গিয়ে সজোরে কড়া নাড়তে সুর করে 'দিল। 

অনেকক্ষণ কড়া নেড়েও কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 

--জানি সাড়া পাওয়া যাবে না__নিজের মনেই কথাগ-ল বলে কড়ার উপর 
পা দিয়ে সে ফটকের উপর উঠে দাঁড়ালো, তারপর ভিতরে কেউ নেই দেখে পাকা 
ব্যায়ামীর কায়দায় ফটক 'ডাঙ্গয়ে ভিতরে লাফিয়ে পড়লো । 

(ভিতরে বাগান পার হয়ে বরাবর বাড়ীর দরজার গিয়ে ধাক্কা 'দয়ে ডাকলো-_ 
কে আছেন? 

জনহণন ঘুমন্ত পূরীর দরজা সহসা ভিতর হতে খুলে গেল। যে লোকটি 
দরজা খুলে বাহরে এলো, যূবকের মুখের পানে তাকিয়ে সে খাঁনকক্ষণ থ, 
হয়ে গেল। 

তার ভাব দেখে যুবকটি হেসে উঠলো, বললো- চিনতে পেরেছেন তাহলে ? 


-আহ্যা তুমি আপনি-"ঠিক করে গ্দাছয়ে কথা বলতে লোকটিয় 
খাঁনকক্ষণ সময় লাগলো । 


যুবক বললো-_হ্যা? আমিই ! আটিন্ট রাঁব দত্ত-তাই না? 


-্আ.নহ্হযাঁন্ 

_ বলি, সরোজকে এখানে কম্দিন আটকে রাখা হয়েছে ? 

--অণ্যা সরোজ-্-সরোজ কে? 

--আমায় লুকোবার চেষ্টা মিছে, আমি সব জানি- এখান পুলিশ নিয়ে 
আসবো । 

-পলিশ £ আমার বাড়তে আপাঁন পুলিশ নিয়ে আসবেন ? ভদ্রলোকের 


_আরে তুমি আবার ভদ্রলোক কবে হলে হে ?- রবির মুখে হাঁস খেলে 
গেল। 

_কাঁ, কী! ভদ্রলোকের বাড়ী চকে অপমান, বেরিয়ে যাও শীগগীর 
বোঁরয়ে যাও"_বলতে চলতে লোকাঁট এমনভাবে রাঁবকে তাড়া করে এলো যে 
সেখানে একা দাঁড়িয়ে থাকা ভার ব্দ্ধমানের কাজ হবে না দেখে যুবকাঁট 
আত্মরক্ষা করার জন্য পিছিয়ে এলো । 

লোক চীৎকার করে উঠলো--ফের যাঁদ তোমায় এই বাড়ীর সীমানার মধ্যে 
দেখি তো তোমারই একদিন কি আমারই একদিন, দেখে নেব? 

-তোমার ডান্তার সর্দারই 'কিছ: করতে পারলে না, তা তুমি! তোমাদের 
সর্দারকে বলো ষে, সয়তানকে শায়েস্তা করতে আ'টন্ট রবি দত্ত জানে, বৃঝলে ? 

যার উদ্দেশে কথাগূঁলি বলা হলো সে ততক্ষণে হাতে একথানি ইস্ট তুলে 
নিয়েছে । এই যে বোঝাচ্ছি বলে হাতের ইস্টখানি সে রাঁবর দিকে ছখড়ে 
মারলো । 

ইস্টখানি এসে গায়ে লাগবার আগেই রবি সাবধান হয়েছিল । ছুটে এসে 
ফটক পার হয়ে একেবারে বা” রর পথে এসে দাঁড়ালো । 

লোকটি ফটকের বাণহরে আর এলো না, ফটকের 'ভিতর হতে চীৎকার শোনা 
গেল ফের ভিতরে এলে ঠ্যাং খোঁড়া কে দেব ! 

রা একটু হাসলো, মূখে কছুই খ্ললো না। খানকটা এগিয়ে গিয়ে 
পথের ওদিকে একটা গাছের গঠড়র আড়ালে হেলান দিয়ে বসে পড়লো । 

গাছের আড়াল হতে রাঁব চোখ রেখোঁছিল বাড়াঁটির পানে । 

অনেকক্ষণ বাদে কোন-এক-সময় যে লোকটি তকে দূর দূর করে তাঁড়য়েছিল 
সে ফটক খুলে বাহর হয়ে এলো । ধোপ-শেস্ত পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে মনে হয় 
কোথায় যেন যাচ্ছে । রবি এতক্ষণ এইরুপই একটা-কিছুর প্রতীক্ষা করছিল। 
সে-ও উঠে দাঁড়ালো । লোকটি ফটকে একটা বড় তালা লাগিয়ে পথে অগ্রসর 
হলো। রাবও একটু তফাতে থেকে তার 'পিছু 'নিল। 

লোকটি হাটতে পারে বেশ । তার পিছ পিছ? চলতে চলতে রবির পায়ে 
ব্যথা ধরে গেল, তবু লোকাঁটির চলার বিরাম নেই । বাসে কি গাড়ীতে একটি 
পয়সা দেবে না, মাইলের পর মাইল হে'টেই চললো । 

রাঁবও ছাড়বার পাত্র নয় । 





হৈ*টে সব পথ শেষ করে, লোকটি শেষে শ্যামবাজারের মোড়ে একটা 
বাড়ীতে এসে চুকলো । বাড়ীর দরজায় পালিশকরা. পিতলের ফলকের উপর 
একটা নাম ঝকঝক করাছিল ঃ 
ডক্‌টর 'বি, রায় এম-বি, 'ি-টি-এম । 
নামটা পড়ে রাঁব দত্তের মুখে হাসি ফুটলো । 
খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে সে কি ভাবলো, তারপর সেও বাড়ীর ভিতরে ঢুকলো । 


ডান্তার বিনয় রায় এম-বি, ডি-টি-এম-। 
দোতলার ঘরে আরসির সামনে দাঁড়িয়ে ডান্তারবাব্‌ “াই* বাঁধছিলেন, 
একটা লোক তার 'সপিছনে এসে দাঁড়ালো, বললো»-_গুড: মার্নিং ডক্টর ! 
ডান্তারবাবু চমকে উঠলেন, মুখ ফিরিয়ে আগম্তুকের মুখের পানে তাকালেন, 
লোকাঁটকে চিনলেন । তাঁর মুখে একটা বিরান্তুর ছায়া ফুটে উঠলো । ভ্রু দুটা? 
কুশ্চকে 'তাঁন গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করলেন-__কি? তোমার কি চাই ? 
লোকটা হাসলো, বললো--কি চাই 2 এ জগতে সবচেয়ে যা বেশী 
দরকার, টাকা চাই,_টাকা ! 
টাকা ? 
-হশ্যা, টাকা--বলে আগন্তুক হেসে সুর করে বললো-_ 
1$1011695 11017695 1701)69 ! 
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ডান্ডার এবার রুক্ষ স্বরে বলে উঠলেন-_তুমি কি মনে কর তোমার জন্য 
আমি টাকার থলে নিয়ে বসে আছি, তুমি এসে বলবে াকা চাই» আর আম 
তোমায় টাকা দেবো ? 
-কেন দেবেন নাঃ আপনার সব কথা আম যাঁদ পুলিশে জানাই, 
তাহলে আপনার অবস্থাটা কি হবে জানেন তো ? 
স্পহশ্যা তা আমি জানি, আর জানি বলেই তোমাকেও জানিয়ে 'দিচ্ছি যে 
তোমার ধাস্পাবাজীতে আমি ভুলবো না। টাকা আমি িলোতে বাসানি। 
-ধাপা নয়, আম প্রমাণ করবো, প্রমাণ আমার হাতেই আছে । 
- বেশ, প্রমাণ করো । 
প্রমাণ তো করবই । সরোজকে বোধ হয় আপাঁন এত শীগাগর ভূলে 
যাননি ঃ সেই সরোজ»-যাকে আপান 'হিপনোটাইজ করে আন্টি রাঁব 
দত্ত সাঁজয়েছিলেন। 
সরোজের নাম শুনে ডান্তারের মুখ কালো হয়ে গেল। সহসা যেন কেউ 
তার মুখের উপর এক ঘা চাবুক মারলো । কিন্তু তখনই 'নজেকে সামলে 


নিয়ে শান্ত স্বরে বললেন- তোমার ওসব বাজে কথা শোনার সময় আমার নেই। 
কে সরোজ আমি চান না। 

_এখন আপান তাকে চিনবেন না, তা আমি জানি। কিম্তু খন তাকে 
1হপ্‌নোটাইজ করে চল্লিশ হাজার টাকা ডাকাতি করিয়োছলেন, তখন নিশ্চয়ই 
সরোজকে 'চনতেন। 

এই কথার পর নিজেকে সামলে রাখা ডান্তারের পক্ষে কষ্টকর হয়ে পড়লো । 
গলা চড়িয়ে বললেন- বেশ করেছি ডাকাতি করিয়েছি, তাতে তোমার 'কি? 
তোমায় আমি আর এক পয়সাও দেবো না। যাও, পুলিশে গিয়ে বলগে ওই 
সব কথা । 

_শহধ বলাই নয়, প্রমাণ করবো। সরোজ এখন কোথার আছে 
জানেন ?-- আমারই মঠোর মধ্যে। জেলের গাড়ী থেকে পালাবার পর 
 সরোজের আর কোন খবর আপন জানেনা ওই সরোজকে 'দয়েই আমি" 
অনেক কিছু প্রমাণ করবো । হয় টাকা 'দিন, নাহলে আপনার ডান্তারশর 

মুখোস আম খুলে দেবো । 

_টাকা ?- তোমায় আমি আর এক পয়সাও দেবো না, ফের যাঁদ তুম 
কখনো আমর কাছে টাকা চাইতে আস, তাহলে তোমায় আমি কুকুরের মত 
গল করে মারবো । 

_-কিম্তু আম তো আর কুকুর নই, কুকুরকে মারলে ফাঁসী হয় না, 'কিদ্তু 
আমায় মারলে আপনাকে ফাঁসীতে ঝুলতে হবে। 

রহমৎ স্বচ্ছন্দে কথা বলে যাচ্ছিল, তাকে গাল করবার ভয় দৌখয়েও যখন 
ডান্তার তাকে এতটুকু বিচলিত করতে পারলো না, তখন সহসা সুর নামিয়ে 
বললো--দেখ রহমণ্ড তোমার সঙ্গে আম একটা বোঝাপড়া করে ফেলতে চাই। 
তুমি রোজ এসে টাকা চাইলে মার আম টাকা দেবো, এ কখনো হতে পারে 
না। তোমায় আম একেবারে যাহোক কিছ; টাকা 'দয়ে একটা লেখা-পড়া 
করে গনতে চাই? তাতে তুমি রাজী আছ 

__ নিশ্চয়ই, কিম্তু আপনি কত টাকা দেবেন £ 

--পাঁচশো । 

_-অতো কমে হবে না। 

_কিম্তু আমি তোমায় কোনোদিন পাঁচ হাজ্জার টাকা দেবো না এ তুমি 
বেশ জানো । 

--তবে কত দেবেন ? 

বড়জোর এক হাজার ? 

__নাঃ অত কম আমি নোব না, একটা মাঝামাঝি রফা করুন। 

স্পবেশ' দস্হাজার ! 


_ না, এর উপর আর কোন কথা.নেই। এখনই কোন বাইরের অচেনা- 
আঁধার রাতে আর্তনাদ ৯৬৫ 


অজানা রোগশ এসে পড়বে, যদি দ্হাজার টাকা নিতে রাজী থাক তো ভেতরে 
চল- -॥ ডান্তার উঠলেন। রহমৎ-ও উঠলো । 

বাড়ীর ভেতরে যেতে যেতে ডান্তার বললেন-_দেখ, তোমার হাতে সরোজ 
আছে, তা আমি জাঁন। তোমায় আমি সেইজন্যই টাকা দিচ্ছি। আজ 
এখন তোমায় দেব হাজার, আর সরোজকে আমার বাড়ীতে পেশছে দেবার পরে 
তুমি পাবে বাকী এক হাজার । 

-্অতো কমে আপনি কাজ হাসিল করতে চান ? 

- দেখো; ওর বোশ তোমায় আর এক পয়সা দেব না। ইচ্ছা হয় ওই 'নিয়ে 
সরোজকে আমার কাছে দিয়ে যাও, আর তা যাঁদ না পার তো চলে যাওঃ আমি 
তোমায় এক পয়সাও দেবো না। 

_-তা আর্পনি খন বলছেন । 

ডান্তারের মুখে হাসি ফুটে উঠলো । সেহাস রহমতের চোখে পড়লে তার 
বৃকের মধ্যে কেপে উঠতো । 

আর কোন কথা হলো না। কয়েকাঁট ঘর পার হয়ে ডান্তার একটি থরে 
এসে ঢকলো, একটি চেয়ার দোখয়ে রহমৎকে বললো- বসো--। 

রহমত বসলো । 

রহমতের চেয়ারের সামনে শএ্রকটি টোৌবল। টোবলের ওপাশে দাঁড়য়ে 
ডান্তার বললো--দেখ রহমত, তোমার আমি এক হাজার টাকা 'দিচ্ছি, "কিন্তু 
তার আগে তোমায় বলতে হবে আটিন্টি রাঁব দত্ত কোথায় আছে । 

--আটিন্টি রবি দত্ত তো নয়, সে সরোজ । 

--সরোজের কথা নয়, আমি আসল আটিস্টি রাঁব দত্তের কথাই জিজ্ঞেস 
করাছ। 

--তার খবর তো আমি জানি না। 

নিশ্চয়ই জানো । তোমরা দু'জনে এক দনে একসঙ্গে আমার বাগান- 
বাড়ী থেকে সরে পড় । তোমাদের দু*্জনে ভারী ভাব। আর তুমি তার খবর 
জানো না? 

_বেশ জানি তো জানি। কিন্তু আম যাজান তাই আপনাকে বলতে 
হবেঃ এমন তো কোন কথা নেই । আর রাঁব দত্তের কথা শনে আপনার লাভ কি ? 

লাভ আমার আছেঃ আমি তার ভাই । 

--ভাই ! চমৎকার ভাই, ভাই হয়ে তাকে নিজের বাগানবাড়ীতে গুম করে 
রেখেছিলেন £ 

--বেশ করোছলাম, সে কৌফয়ৎ তো আর আমি তোমায় দোব না। তুমি 
আমার কথার উত্তর দেবে 'কি না তাই বল? 

_স্দেখনঃ আপনার সঙ্গে আমি ঝগড়া করতে আঁান। সাত্যি কথা বলতে 
কি, রাঁব দত্তের কোন সন্ধান আম জান না। আপাঁন আমায় টাকা দেবেন 
তো দিন, না দেবেন তো বলুন, আম চলে যাই । 


২৬৪৪৪ জোশ নিতো সা আন্ছা দতিলাশনা 


--বটে, আমার বাড়ী থেকে অতো সহজেই তুমি চলে যাবে £ এই বলে 
ডান্তার হাসলো । সে তোহাসি নয়, ডান্তারের মুখখানা ভীষণ ভয়াবহ হয়ে 
উঠলো । রহমৎ সে মুখের পানে চেয়ে ভয় পেল। কিম্তু সাবধান হবার 
অবসর সে পেলে না। যে চেয়ারখানিতে রহমত বসেছিল তার নীচের মেঝে 





-সহসা সরে গেল। সামনের টৌবলাঁটর দিকে সে হাত বাড়ালো, 'কল্তু টেবিলটি 
পর্যন্ত হাত পেশছাবার আগেই নীচের কালো অম্ধকারময় গর্তের মধ্যে সে নেমে 
'গেল। পরমূহর্তই গর্তের মুখের তক্তাখাঁন আধাব ধথাস্থানে ফিরে এলো, নীচে 
'ব্লহমতের চীৎকার আর শোনা গেল না। 

ঘরের আলো'ট 'নাভিয়ে দিয়ে একটু পরেই হাসতে হাসতে ডান্তার বিনয় 
'প্লায় বাড়ীর বাহরে মোটরে 'গিয়ে উঠলেন । বাড়ীর মধ্যে যে কাশ্ডঁটি করে 
এলেন তাঁর ম্‌খের পানে তাকালে এখন আর সে কথা কেউ ?িব্বাস করবে না। 


'নচ্ঞত্ধ। অন্ধকার বাড়ী থমথম করছে । 
1কম্তু অমন অমাবস্যার মত ঘুটঘুটে অন্ধকারেও একট লোক স্বচ্ছন্দ গাঁতিতে 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৬৭ 


বাড়ীর মধ্যে ঘরে বেড়াচ্ছিল। তার চলাফেরার ধরণ দেখলে মনে হয় এই 
বাড়ীর প্রত্যেকটি ঘরে সে যেন এর আগে অনেকবার ঘ-রে গেছে । 

অন্ধকারে এ-ঘর ও-ঘর বোঁড়য়ে কিছুক্ষণ বাদে লোকটি, রহমত যে ঘরের 
মেঝের নীচে পড়ে গিয়েছিল, সেই ঘরে এলো । দরজার পাশেই সুইচ 'ছিল, 
টিপে আলো জবাললো । তারপর টোবলটার ওপাশে গিয়ে ফলদানিটির পাশে 
একটি ছোট বোতাম ছল, সেটি টিপে ধরলো । খুব বেশগ সময় লাগলো না। 
মেঝের উপরকার কাঠের তন্তাখানি সহসা সরে গেল। লোকটি নীচের 
অন্ধকারের পানে তাকিয়ে উচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করলো--কেউ নীচে আছেন ? 

ব্যাকুল কণ্ঠে জবাব এলো- আছি, আমি আছি । 

-উপরে আসতে চান £ 

- উঠবো কি করে ? 

_প্রই নন এই চেয়ারখানা ধরুন | এাট নীচে রেখে এর উপর উঠে দাঁণডিয়ে 
হাত তুলুন, আমি আপনার হাত ধরে তুলে 'নচ্ছি--বলে উপর থেকে একখান 
চৈয়ার নামিয়ে দিল । 

নীচের লোকটি সেই চেয়ারখানি নিয়ে তার উপর উঠে দাঁড়ালো । 
তারপর উপর দিকে হাত তুলে দিতেই উপরের লোকটি তার হাত দ্খানি ধরে 
তাকে উপরে তুললো । এতো সহজে তুললো যে লোকটির দেহে যে যথেন্ট শান্ত 
আছে তা বেশ বুঝতে পারা মায়। 

উপরে উঠে রহমত ঘাকে সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলো, তাতে নিজের 
চোখকে সে সহজে 'বি*বাস করতে পারলো না। তার সামনে দাঁড়য়েছিল 
রাবি দত্ত । রাঁব হেসে বললো- রহমণ চিনতে পার 2 

রহমৎ নিজেকে সামলে নিয়ে ডান হাতটি তাড়াতাঁড় কপালে ঠোঁকয়ে 
বললো- সেলাম বাবু ! 

-"মীরজাফর ! মনে রেখো যার অন্নে প্রাতিপালিত হয়েও টাকার লোভে 
যাকে তুমি মেরে ফেলার ব্যবস্থা করোছলে, সেই লোকই আজ তোমার 
জশবন বাঁচালো ! 

রহমতের মাথাঁটি সামনের 'দকে ঝঠকে পড়লো, ছুটে সে ঘরের ভিতর 
থেকে বাহির হয়ে গেল। 


1বনয়বাবু চোখ মেললেন। 

জানালার নীল সাসশগৃঁলর মধ্য দিয়ে রোদ এসে ঘরখানিকে নীলাভ করে 
তুলেছে । চারপাশের দেয়ালের চিন্র-বিচিন্র ঘরখাঁনকে মায়াপুরীর মায়ার 
িরেছে--ঘুমভ্ত রাজকন্যার স্বপ্নপুরী বলে মনে হয়। চুপ করে সেই 
নশলাভ ঘরখানর পানে চেয়ে থাকতে ভাল লাগে । 'বিনয়বাবুও কিছুক্ষণ চুপ 
করে চেয়ে রইলেন, দেখে দেখে তবে তিনি বুঝতে পারলেন এ স্বপ্ন নয় সত্য ! 
ণকম্তু এ কোথায় এসেছেন £ কেন এলেন ? কি করে এলেন £ 


ছ্ি। । রারারারটারররররররিররটসি 


একটির পর একটি করে অসংখ্য প্রশ্ন বিনয়বাবূর মনে জাগলো, কিন্তু জবাব 
একটশরও মিললো না। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে কাঁড়কাঠের পানে, 
জানালার নীল সাসঁগ্ীলর পানে চেয়ে কিছুক্ষণ পরে ঠবনয়বাব্‌ উঠে বসলেন । 
ভঠে বসার সময় দেহে সামান্য বেদনা বোধ করলেন। 'কি্তু কেন বেদনা হয়েছে 
মনে করতে পারলেন না। 

খাট থেকে বনয়বাবু মাটীতে নামলেন । ইস্টীপ্রংয়ের খাট, নামামাতই 
ইসাপ্রংগ্াঁল কচ কচ্‌ করে লাফিয়ে লাফিয়ে নেচে উঠলো । সেই নাঢের 
তালে তালে বাহিরে কোথায় চুংঠং করে কলিংবেল্‌ বেজে উঠলো । তার 
পরেই বাহরে পদশদ্দ শোনা গেল । দরজা খুলে ভিতরে এলো একজন অচেনা 
লোক । ভিতরে ঢুকেই হেসে বললো-_গুড্‌ মার্ণং স্যার ! 

বিনয়বাবু প্রথমে অচেনা লোকটীর এই আভবাদনের কোন জবাব 'দিতে 
পারলেন না । 

লোকাঁট হেসে বললো- অবাক হয়ে গেছেন না 2 আমি একজন ডকটর । 
আর্পন এখন কেমন আছেন £ দেখি আপনার হাতটা-_ডান্তার 'বিনয়বাবুর 
হাতাঁট টেনে নিয়ে নাড়ী পরাক্ষা করলেন, তারপর বল্ুলেন-_-যাক, আপাঁন 
বেশ স্তস্থ হয়ে উঠেছেন দেখাঁছ : 

দবনয়বাবর মূখে এতক্ষণে কথা ফটেলো, বললেন- আপনাকে তো 'চিনলাম 
নাঃ এট কার বাড়শ ১ আমিই বা এথানে এলাম ফি করে 2 

-এ বাড়ী আমার, আমিই আপনাকে নিয়ে এসেছি । পথে মোটরে 
ধাক্কা লাগার ফলে আপানি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন, আমি আপনাকে পথ থেকে 
তুলে এনোছ। 

- আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । তবে আমার সঙ্গে আরেকজন লোক ছিল, 
তার খবর আপনি কিছ? জ।,নন ? 

- ডেভিড তো'? 

- হশা, আপনি তাকে জানলেন কেমন করে ? 

ডেভিডকে ভাল করেই জাদন। আপনাদের দ'জনকেই আমার দরকার 

ছল, তবে দু'জনকে তো পেলাম না। 'মিষ্টার ডোৌঁভিড কোথায় সরে পড়লেন । 
তাই শুধু আপনাকেই 'নয়ে এলাম । যাক, আপনাকে 'দিয়েও কাজ হবে। 

- আপনার জন্য আমায় কিছ করে হবে নাকি 2 

-সনশ্চয় ৷ 

--কি করতে হবে? 

-ডাকাতি। 

_ডাকাতি ? 

-হশ্যা আমার ওই বাবসা ওই জন্যই আম সরোজকে ধরে এনোছিলাম, 
আপনাকেও ধরে এনেছি । 

_সরোজ তাহলে আপনার কথাতেই আমার বাড়ীতে ডাকাতি করে ৫ 


সি ইউ 


-হী্যা। 

_-কিদ্তু আমি তো আর সরোজ নই । আমি আপনার কথামত ডাকাতি 
করবো--একথা আপনাকে কে বললে ? 

-আমি বলছি। আপন কেন ডাকাতি করবেন না? বাংলাদেশে একদল 
লোক আছে, যারা গরীবদের ম:ুখের পানে তাকায় না, অল্লাভাব ও অজম্মার 
দিনেও 'নিরল্ন গরশীবের বাড়ীঘর 'জাঁনসপন্ত্র গনলাম করে জাঁমদারখর খাজনা 
আদায় করে, আর সেই টাকায় বালিগঞ্জে লেকের ধারে মোটরে চড়ে ঘরে বেড়ায়, 
মুর্শিদাবাদ সিক্তকের জামা পরে, বক্সে বসে বায়োস্কোপ দেখে, আর 
দু"পূরবেলা ফ্যানের নীচে বসে ভুশড়তে হাত ব.লোয় । ওই সব লোকদের 
বাড়ীতে আপনাকে ডাকাতি করতে হবে, তাদের টাকা ল:ঠে এনে আমরা 
নিরন্নদের মধ্যে বিলিয়ে দেবো, তার ফলে বতমানে বাংলার গ্রামে গ্রামে যে 
দুভিক্ষ দেখা দিয়েছে, তাতে কিছ: সাহাষ্য হবে। 

_-তা হবে, কিম্তু সেজন্য লৃঠ করতে হবে, আর আখ্ম তাই করবো বলেই 
কি আপাঁন মনে করেন? যারা জাঁমদার, প্রজাদের কাছ থেকে খাজনা আদায় 
করার দাবা তাদের আছে. সেই জন্যই তারা খাজনা আদায় করে । 1কম্তু তাদের 
টাকা লৃঠ করার দাবী কি আমাদের আছে 1 তাতো নেই ! 

-কেন নেই, নিশ্চয়ই আছে । আইনের জোরে গরীবের ষথাস্ব্ব নীলাম 
করে তারা লৃঠে নিচ্ছে, আমরাও পিস্তলের জোরে তাদের কবল থেকে সেই 
সব টাকা উদ্ধার করে আবার সেই গরীবদেরই 'বালয়ে দেবো-_শোধ বোধ 
হয়ে যাবে । 

সবই বুঝলাম, 'িম্তু আম যাঁদ বলি ও-রকম অন্যায় ভাবে ডাকাত 
করতে আম পারবো না। 

-কেন আপনি সেকথা বলবেন? আপনার দেশের অনাহার-ক্রিস্ট 
মানূষগূলির জন্য আপনার প্রাণ কাদে নাঃ ( কয়েকখানি খবরের কাগজ 
পকেট থেকে বাহর করে বিনয়বাবৃর সামনে মেলে ধরে ) এই দেখুন আনন্দবাজার 
অমৃতবাজার ষ্দগান্তরের ফাইল, বাংলার পল্লশ অগুলেব দর্ভক্ষের কি ভয়াবহ 
খবর এরা প্রতিদিন ছাপছে। মা হয়ে ছেলেমেয়েদের বিকী করে দিচ্ছে একমহঠো 
অন্নের জন্য ৷ এই সব বূভুক্ষুর ম.খে এক এক ম.ঠো খাবার পেশছে নেবার ইচ্ছা 
ক আপনার হয় না? 

বিনয়বাব; হাসলেন, বললেন-_সে ইচ্ছা প্রত্যেকেরই হয়, 'িম্তু তা বলে 
অন্যলোকের বাড়ী থেকে টাকা লুঠ করে এনে তাদের দিতে হবে এমন তো কোন 
কথা নেই ? নিজের যা আছে সেই থেকে দিন । 

-আপনার কথা খ;বই সঙ্গত, কিম্তু অতো টাকা আমার হাতে নেই, আর 
তাড়াতাঁড় অতো টাকা যোগাড় করে দেবার মত আর কোন পথও নেই। 
পাঁচদিনে পাঁচটি জামদারকে লঠ করে পাঁচশো লোতুকর মূখে যাঁদ আমি অন 


জোগাতে পাঁর--তাই আমি চাই । 
১৭০ আড্ভেনচ্যার অমএনিবাস 


-_ফকিন্তু আমি তাচাই না। 

_আহা, এত বড় একটা ব্যাপারে এতো তাড়াতাঁড় একটা জবাব দেবেন 
না। এই দুভিক্ষের খবরগুলো আগে পড়ে দেখন, তারপর বিগার করে জবাব 
দেবেন। আঁ কাল এসে আপনার সঙ্গে দেখা করবো, এখনই যাই, গুড- 
ইভ্‌নিং--বলে আর জবাবের অপেক্ষা না করে ডাস্তার বোরয়ে গেল, বাইরে 
গিয়ে ঘরের দরজাটি বন্ধ করে 1দতে ভূললো না। 

ডান্তার নীচে নেমে এলো । নীচে এককোণে ছোট একখানি অন্ধকার 
ঘর। দিনের বেলাতেই ঘরখাঁন এমন অন্ধকার হয়ে থাকে যে, আলো না 
জৰ্ললে 'ীকছ চোখেই পড়ে না, রাঁত্রর অন্ধকারের কথা ন। হর ছেড়েই দিলাম । 
ডান্তার কিতু আলো জবাললো না, স্বচ্ছন্দে গট-গট- করে সেই ঘরের মধ্যে 
ঢুকেও ডাক্তার আলো জবাললো না । সেই দুভেপ্য অন্ধকারের ভিতর হতে 
দ:”বার ঘট: ঘট করে শব্দ ভেসে এলো -কে যেন একটা দরজা খুলে সশব্দে 
বন্ধ করে দিল তারপব আর কই শোনা গেল না। 

খন কেউ সেই ঘরের মধ্যে ঢুকলে ডান্তারকে সেখানে দেখতে পেত না। 
ডাক্তার সে-ঘরে তখন ছিল না। সেই ঘরের ভিতরেই ত্বারেকটি ঘরে ডান্তার 
তখন বসেছিল । বাহিরের লোকের সাধারণ দর্প্টতে সেটি একটি দেয়াল ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কিম্তু সেই দোয়ালেরই একপাশের একটি ইসপ্রিং টিপে 
একখান তস্তা সাঁরয়ে ফেললে ভিতরের এই ঘরখাঁন চোখে পড়বে । ভিতরে 
ঢুকলে মনে হবে কোন জাহাজের ক্যাপ্টেনের ঘরের মধ্যে এসে পড়েছি । 
দেয়ালে ঝুলানো আছে কলিকাতা ও কাঁলকাতার আশেপাশের রাস্তার কয়েক- 
খাঁন মানাচত্রর আর টেধিলের উপর পড়েছিল একখানা বড় মোটা খাতা । 
ডান্তার প্রথমে বিশেষভাবে 'নরীক্ষণ করে কিছক্ষণ ধরে একখানি ম্যাগ 
দেখলো । তারপর ফিরে এসে চেয়ারে বসে সেই বড় খাতাখাীনর কয়েক পল 
উল্টে একটি প্ল্যান বাহর করলো । প্রানাঁটি একটি বাগান-বাড়ীর প্লান । যে 
বাড়ীতে রহমৎ সরোজকে আটকে রেখেছ সেটি সে বাড়ীরই রেখাচিন্ত, যে জানে 
সে একবারে দেখেই-তা ধরে ফেলবে । 

প্র্যানের প্রত্যেকটি ঘর দরজা 'সশড় বারাম্দা-সব বিশেষ ভাবে ক'বার দেখে 
ধনয়ে ডান্তার উঠে পড়লো । আরসীর সামনে দাঁড়িয়ে পোষাক-পারচ্ছদ ঠিক 
আছে দিনা একবার দেখে নিয়ে টেবিলের “টান।” হতে একটা পিস্তল বাহর 
করলো । দ;'বার ঘট ঘট করে দেওয়া.পের কাঠের দরজাটা খুলে যাবার ও বম্ধ 
হবার শব্দ হলো। 'পিস্তলটা পাংলুনের পকেটে ফেলে ডান্তার বাহির হয়ে 
পড়লো । 

মোটরে উঠে সোফারন্য বললো--ঠাকুরঘাট, বরাহনগব । 

সোফার মোটর ছেড়ে দিল। 


ডান্তারের ভূগভ হতে রক্ষা পেয়ে রহম বাগানে ফিরলো । তার মেজাজ 


- লা. ৯৭১৯ 


গরম হয়ে উঠেছে । ডান্তার তারও জীবন নিয়ে খেলা করতে সুর করেছে, 
নেও একবার ওই ডান্তারকে বঝে নেবে, বুঝিয়ে দেবে রহমৎ 'কি মানুষ ! 

ফিরে এসে রহমৎ একেবারে সরোজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো, বললো-_ দেখুন 
সরোজবাব্‌, আপনার জন্য আজ প্রাণটি যেতে বসেছিল ! 

-_ কেন, পুলিশ তাড়া করেছিল বুঝি ? 

--পুিশ ? হা-হা, পুলিশকে এই রহমত কেয়ার করে না সরোজবাব; ! 

-- তবে £"_সরোজের মুখের কথা মুখেই রয়ে গেল বিস্ময়ে রহমতের মৃখ্ধের 
পানে তাকিয়ে বললো- আরে তোমার 'পিঠের কু'জ কোথার গেল 

_-আর কধ্জ ! কুনজ রেখেছিল্‌ম ছদ্মবেশের জন্য, এখন আর তার দরকার 
নেই, এখন শুধু আপনার কাছ থেকে একটি কথা পেলেই হয় ! 

-শ্বল? 

- আপনাকে আম ছেড়ে 'দিতে চাই, যেজন্য আপনাকে আমি ধরে 
রেখোছলাম তা ব্যর্থ হয়েছে, সেই জন্য আম অনর্থক আপনাকে আর আটকে 
রাখবো না। তবে আপনাকে ছেড়ে দেবার একাঁটি সর্ত আছে, মুক্তি পেয়েই 
আপন যে গট্গট্‌ করে চলে যাবেন, সেটি হবে না। আমার সঙ্গে আপনাকে 
যেতে হবে, আমি সেই লোকটিকে পরলশে ধারয়ে দো আমায় সাহায্য 
করতে হবে। 

--কোন্‌ লোকটিকে £ 

--সে একজন ডান্তার, বিনয় রায়, যে আপনাকে ধরে এনে হিপনোটাইজ 
করে আপনাকে 'দয়েই আপনার বাড়ীতে চল্লিশ হাজার টাকা ডাকাতি 
কারয়েছে । 

--আমায় 'দয়ে আমারই বাড়ীতে ডাকাত ? 

_হশ্যা। আপনি তো আর সজ্ঞানে করেন 'ান' তাই আপাঁন জানতে 
পারেননি, 'কিম্তু আমরা জানি । সেই অপরাধে পুলশ আপনাকে ধরোছিল, 
গকম্তু আপাঁন পুলিশের হাত ফসকে পালিয়ে আসেন; আপনার নামে এখন 
'বাঁড-ওয়ারেপ্ট” আছে । 

--আমার নামে বঁডি-ওয়ারেশ্ট ! আমার বন্ধই যে পুলিশের চাকরী করে । 

_-হুশ্া, সেই বধ্ধু সাজে্ট ডেভিডই আপনাকে গ্রেপ্তার করেছিল । 

সরোজ এমন অবাক হয়ে গেল যে তার মুখ 'দয়ে কিছুক্ষণ আর কথা 
সরলো না। 

রহমত বলে চললো-যে লোকটি এইসব কাজ করছে, সে দু'বার আমাকেও 
“খতম* করে দেবার চেস্টা করেছিল। তার আসল রূুপাঁটি আম পুলিশকে 
দোঁখয়ে দিতে চাই । এখন আম একবার তার আহ্ডায় যাব। আপনাকেও 
আমি সঙ্গে নিতে চাই, আপনার কোন আপাতত আছে £ 

এতক্ষণে সরোজ্জের যেন তন্দ্রা ভাঙলো, বললোশ্-কি বলছ, আপাতি,-না, 
আপাঁত্ব আমার কিছুই নেই । 


৬৭২ আডভেন চার অস্রনিবাহ 


তাতে কিন্তু জীবন বিপন্ন হবার সম্ভাবনাও আছে। 

-তাই তো আঁম চাই--গ্যাড্ভেগ্তার আমি ভালবাসি । সেই ডান্তারের 
আজ্ভা এথান থেকে কঙ্দ:র ? 

-_বেশী দূর নয়, নন্দীগ্রামে_ এখান থেকে বড় জোর মাইল দশেক দূর 
হবে। সেখানে গেলেই বূঝবেন, সে কি রকম মারাত্বক লোক । আপান একদিন 
সেথানে থাকলে বেচে থাকতেন কিনা সন্দেহ । 

--আর বাচার দরকার নেই! 

সহসা 'পছনে কঠোর স্বরে কে কথাগৃলি বললো, দু'জনেই চমকে উঠলো । 
তাকিয়ে দেখে পিছনে দাঁড়িয়ে 'িস্তলধারী ডক্টর ধিনয় রায় । কোটের পকেট 
থেকে ম্টেথস্‌কোপা মাথা তুলেছে । 

--চমকে উঠলে যে, তোমাদের দুজনকেই সঙ্গে করে নিয়ে যাবার জন্য 
আমি মোটর নিয়ে এসোছি বলে ডাক্তার দ"জনের ম্‌খের উপর 'পিগ্ভলাট তুলে 
ধরলো । 

তখনও দজনে হশা করে দাঁড়িয়ে আছে দেখে ডান্তার আদেশের স্বরে বললো 
_এসো-! 

--কোথায় যাবো ?-- রহমৎ জিজ্ঞাসা করলো । 

-_উপাক্ফিত বাড়ীর বাইরে আমার মোটরে, তারপর আমার ল্যাবরেটরাঁতে | 

সরোজ বললো-_যাঁদ না যাই £ 

-সে রোগের ওষধ আমার হাতেই রয়েছে--বলে ডান্তার 'পিস্তুলাট 
দেখালো । 

সরোজ হাসলো, বললো--পিস্তল আমায় দেখাবেন না, আমি লড়াইফেরৎ। 
গত যুদ্ধের সময় এরোণ্ে.ন বসে বোমা ফেলোছ, মোসন্‌ গান চাঁলয়েছি 
আর আজ আপনার হাতের একাঁট পিস্তল দেখে ভয় খাবো বলে মনে করেন? 

_ ভয় না খেলেই গুল খাবেন .লই ডান্তার 'পস্তলেয় ঘোড়া 'টপলো । 

ডান্তার 'পস্তলের ঘোড়া 'িপোঁছল রহমৎকে লক্ষ্য করে। ডান্তারের কবল 
হতে পালাবার জন্য রহমত একটি ফকির খখজছিল। সরোজ ও ডান্তারের 
কথাবাতারি সুযোগে সে একটু চণ্চল হয়ে উঠোঁছিল” 1কণ্তু ডান্তারের তীক্ষ-দৃষ্টিকে 
ফাঁক ?দতে পারেনি । 

গুলিটি রহমতের পায়ের বুড়ো »্গলের নখটি উাঁড়য়ে দিল, রহমৎ 
যাতনায় আর্তনাদ করে উঠলো । 

ডান্তার হাসলো, বললো আমার চোখের তাগ্‌ এখনও ঠিক আছে বৃঝলে 
রহমত তোমাকে শায়েস্তা করতেও আমি জানি । 

রহমত একবার রন্তু চক্ষে ডান্তারের পানে তাকালো । 

ডান্তার বললো--অমন করে তাকাচ্ছ যে : 

রহমত এবার রাগে দ্‌ঃখে গর্জে উঠলো, বললো--আমিও জানি, তোমায় 


শায়েম্তা করতে । 


হাহা করে ডান্তার হেসে উঠলো । বললো - তা জানলেও তা আর কোন 
দরকারে লাগবে নাঃ রহুমৎ। আমার বাড়ী থেকে যত সহজে পালয়েছ, আমার 
পিস্তলের মুখ থেকে পালানো তত সহজ নয়। একটি নমুনা তো পেলে, 
দরকার হলে আরো পাবে। 

রহমৎ কোন কথা বললো না, রন্ত পড়া বম্ধ করার জন্য বূড়া আঙ্গলটি 
[টিপে ধরে রমাল 'দিয়ে বেধে নিল। 

পার বাঁধা শেষ হলে ডান্তার বললো- চলো, সরোজবাবূকে নিয়ে আমার 
আগে আগে চলো, বাইরে আমার মোটর দাঁড়য়ে আছে । 

দুর্দান্ত লোকের সঙ্গে বেশী কথা না বলাই ভাল, অদন্টে যা আছে হবে। 
সরোজ আর বাক্যব্যয় না করে অগ্রসর হলো। রহমৎ খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
তার পিছনে চললো । দু'জনের কেউ কোন ফাঁক 'দিয়ে যেন সরে পড়তে না 
পারে, সেজন্য তাদের 'পিছনে পিস্তল বাঁগয়ে ধরে চললো ডান্তার | 


মোটর ছটেছে। ভিতরে ড্ভাইভার ও তিনজন যাত্রী । সোফার সামনে বসে 
মোটর চালাচ্ছে, পিছনে দ্জন বন্দীর সামনে পিস্তল ধরে বলে আছে 
ডাঃ 'বনয় রায়। 


রান্রর অন্ধকার পিছনে ঠেলতে ঠেলতে চারজন যাত্রী 1নয়ে মোটর গাড়ীর 
চাকা ঘুরছে । যে অন্ধকার এতক্ষণ সামনের পথে জমাট বেধে চোখকে ধাঁধা 
লাগাচ্ছিল ছটেন্ত মোটরের হেড্‌-লাইটের আলোয় সেই অন্ধকার ভয় পেয়ে 
িলাঁবল- করে সরে গিয়ে মোটরের পিছনে গিয়ে জমা হচ্ছে । অন্ধকারের 
এই ছুটাছ-টি দেখে আকাশের তারাগুলি মিট: মিট করে হাসছে । সরোজ সেই 
অন্ধকারের পানে তাকিয়ে নানা কথা ভাবছিল। তার জীবনে একটির পর 
একটি করে এতো বিপদ এসে আঘাত করে কেন, সরোজ মনে মনে তারই 
কারণ খখজছিল। 


গঙ্গার পাশ দিয়ে মোটর ছটঁছিল । জলো হাওয়ার এক একটি ঝাপটা মাঝে 
মাঝে সরোজের চিন্তারত উত্তপ্ত মাথায় স্নেহের পরশ বণলয়ে দিয়ে যাচ্ছে। 
সরোজ ভাবাছল এই ডান্তার লোকটি ষে ভাবে তাকে বন্দী করে নিয়ে যাচ্ছে, 
তাতে সে যে তাদের সথ্গে বিশেষ ভাল ব্যবহার করবে তা তো মনে হয় না। 
এর কবল হতে যত শণঘ্র সরে পড়া যায় ততই মঙ্গল । যে এক জোড়া চোখ আর 
পস্তলের নলাঁট তার পানে তাগ্‌ করে আছে সেটাকে কোনরকমে একবার 
অন্যমনস্ক করে 'দিতে পারলেই হয়। 

সরোজের মাথায় তখনই একটা বুদ্ধ গজালো, পাশের একটা বাগানের 
পানে তাঁকয়ে সে চীৎকার করে উঠলো--আরে, অত বড় বাঘ! 

ডান্তারের চোখ ওপাশে বাগানের দিকে ফিরলো, পিস্তলের চোঙুটীও 
লক্ষ্যভস্ট হলো । | 


রহমৎও পায়ের যাতনা ভুলে কৌতুহলণ দৃষ্টিতে সেই 'দিকে তাকালো । 

সরোজ এটাই আশা করেছিল, এই জ্ুযোগ সে ছাড়লো না, এক লাফে 
মোটর ছেড়ে পথে গিয়ে পড়লো । পথে পড়েই ছটলো গঞ্গার 'দিকে। যুদ্ধের 
সৈনিক হবার সময় সরোজ এই সব কসরত অভ্যাস করেছিল বলেই রক্ষা, না 
হলে অন্য লোক হলে মোটর থেকে লাফিয়ে পড়ে তাকে যে আর ছ.টতে হতো 
না, তা আনাশ্চত। 

ডান্তারের 'পস্তল তৎক্ষণাৎ গে উঠলো- দম ! দুম! 

মোটর থেমে গেল। 

পকেট থেকে টর্চ বাঁহর করে ডান্তার আলো ফেললো সরোজের 'দকে, 
সরোজ তখন গঞ্গার ঢাল ৩ট দিয়ে নিচে নেমে যাচ্ছে । ডান্তার পর পর আরো 
দুটা গল ছণ্ড়লো। 

তখনও ধভজা মাটগ 'দিয়ে খাঁলিকটা গেলে তবে নদীর জল । প্রথম গুলটণ 
সরোজের হাতের পাশ 'দয়ে চলে গেল, "দ্বতীয় গুলির সঙ্গে সঙ্গে সরোজ 
নদীতটে লুটিয়ে পড়লো । 

গুলি তা হলে লেগেছে! তার মত লোকের হাত ফসকে পালানো ক 
সোজা কথা ' হেসে ডান্তার সরোজকে তুলে আনার জন্য মোটর থেকে 
নামলো । রহমৎকে দৌঁখয়ে সোফারকে বললো-_-এই, দেখিস না ভাগে । 

সরোজ ডান্তারের এই অন্যমনন্ক হবার স্ুযোগটুকুরই প্রতীক্ষা করছিল । 
গুল তার লাগে নি। ডান্তার মোটর হতে নামার অবসনটুকুর মধ্যেই সরোজ 
মাটশ ছেড়ে উঠে ছুটে 'গয়ে জলে পড়লো । ডান্তার এসে টচেরে আলোয় 
অনেক খেশজাখধাজ করলো, কিন্তু সরোজের 'িহ্ছমাত্ত দেখতে পেল না। 

একটি 'শকার তা হলে *ত্যই ডান্তারের হাতছাড়া হয়ে গেল ! 

একা রহমৎকে নয়ে ডান্তারের মোটর ছটলো । পাবে মতো সেই অন্ধকার 
ঘন বনানী-ঢাকা মেঠো পথের উপর "য়ে ছরছর করে চাকা ঘুরে চললো । 

কিছুক্ষণ মোটর ছটলোঃ বোধ হয় মিনিট দুই-গিতনের বেশী হবে না। 
একটি পথের মোড়ে আসতেই ডান্তার সোফারকে বললো--মোটর ফেরাও ! 

-কোন দিকে ? 

__ধফরে চলো যে-পথে এসোছ, হেড লাইট জেহলো না। 

সোফার মোটর ঘুরিয়ে যে-পথে এসে? হল সেই পথেই 'ফিরে চললো । 

এবারকার মতো বিপদ কেটে গেছে ভেবে সরোজ তখন সবেমান্র জল থেকে 
উঠে কাপড়-জামাটা নংড়ে নিয়ে কোন রকমে গায়ের জল মুছে পথে এসে 
দড়য়েছে। এই ভাবেই অনেকখানি পথ তাকে তখন হে*টে যেতে হবে। 
কতদূর গেলে একখানি গাড়ী পাওয়া যাবে কে জানে। তবে মুক্তি মিলে 
গেছে এই ঘা কথা, কিন্তু তার মূল্যও বড় কম 'দিতে হয়নি । মোটর থেকে 
লাফয়ে পড়ে হাঁটুতে যা লেগেছেঃ এখনও খচং খচ করছে । এখন কোন রকমে 
একখানা গাড় ধরে কলকাতায় যেতে পারলে হম ! 


সহসাঁ ?িছনের পথে গাড়ীর আলো দেখা গেল, মোটর বলেই মনে 
হয়। কাছে আসতেই হাত তুলে সরোজ মোটর থামালো, ড্রাইভারকে বলঙ্গো-- 
আ্পাঁন দয়া করে আমায় একটু এগিয়ে দেবেন, বাসের রাস্তা পর্ত ? 

-_নিশ্চয়ঃ নিশ্চয়, আপনাকে এগিয়ে দেবার জন্যই তো এতটা পথ আবার 
ফিরে এলাম । 

সরোজ সেই স্বর শুনে চমকে উঠলো । ভাল করে কিছ ভেবে নেবার 
আগেই, দুটশী হেড লাইট জলে উঠে তার চোখ ঝলসে দিল, আর তারই সঙ্গে 
তার কপালে এসে লাগলো পিস্তলের একটি ঠাণ্ডা চো । 

হাহাহা করে পিস্তলধারী হেসে উঠলো? বললো--আমার হাত থেকে 
পালানো খুব সহজ নয়,সরোজ বাবু । বৃশ্ধিতে আমি আপনার চেয়েও সয়তান ! 
এখন ভাল ছেলের মতো সুড়-স্ুড় করে মোটরের ভেতরে আপনার পুরাণো 
স্থানাটতে 'গয়ে বসে পড়ুন দোখ ॥ 

ধীরে ধীরে সরোজ মোটরে উঠে রহমতের পাশে বনে পড়লো । পিস্তলের 
চোঙটী তখনও তার কপালের উপর ধরা ছিল । 

ডান্তার সোফারকে আদেশ দিল-__চলো-_॥ 


ডেভিড ও সাঁন মুখোমুখি বসেছিল । ঘরে একটিও শম্দ নেই, শধ ঘাঁড়র 
গিকটক: শব্দ স্পম্ট হয়ে দুজনের কানে এসে বাজছে। 

আধঘণ্টা হয়ে গেল, তারা এই একই ভাবে বসে আছে । মূখে কারও কথা 
নেই। সব কথা ফারয়ে গেছে । মনের অবস্থা বড়ই খারাপ । সরোজ 
ধনরুদ্দেশ, িনয়বাবূকেও কোথায় আটক করে রাখা হয়েছে, কশদন কেটে গেল 
সে রহস্যের তো একটুকু কিনারা করতে পারলো না। অন্ধকারের বুকে একটা 
ক্ষীণ আলোকশিখাও তো ফুউলো না। বন্ধু দুটির কি হলো কেজানে 2 

দুজনে মৃখোমীখ বসে ভাবছে কোন্‌ দিক 'দয়ে অগ্রসর হলে রহস্োর 
1কনারা করা সহজ হবে । দরজা খোলা ছিল, সহসা মস্মস্‌ করে একটি লোক 
একেবারে ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলো । ডেভিড ও সাঁন তো একেবারে চেয়ায় 
ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো--কোন শন্ত্র নাকি ! 

লোকটশ জিজ্ঞাসা করলো-_-পাীলশ-সার্জেন্ট মিষ্টার ডেভিড বাড়ীতে আছেন ? 

- আমারই নাম, কেন বলুন তো ?--ডেভিড বললো । 

--আমি লালবাজারেই প্রথমে যাই, সেখান থেকে আপনার ঠিকানা নিয়ে 
এখানে এসোছ, আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে । 

--ি সম্পর্কে জিজ্ঞেস করতে পারি কি? 

-আপনার বন্ধু সরোজবাবুর সম্পর্কে । দে অনেক কথা, তার আগে 
একটু 'জাঁরয়ে নেই। আজ সারাদিন ধা হ্ৰাটাহশাটি করতে হয়েছে, সে আর কি 
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বলবো । পাখাটা জোরে খুলে দিন ॥ তারপর আপনাদের খুলে বলাঁছ স্ব 
কথা--বলে নবাগত ভ্দ্রলোকটি কারও কোন কথার অপেক্ষা না রেখে 
একখানি চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো । 

সান ও ডেভিড লোকটির গায়ে-পড়া ব্যবহার দেখে বিস্ময়ে তার মুখের 
পানে চেয়ে রইল । 

মানট পাঁচেক 'নশ্চন্তমনে হাওয়া খেয়ে নিয়ে সাঁন ও ডেভিডের মুখের 
পানে চেয়ে আগন্তুক একটু হাসলো; বললো - আপনারা আমার ব্যবহারে 'নশ্চস্ন 
'বিরন্ত হয়েছেন, কিন্তু দি করি বলুন, বড় ক্লান্ত । 

-_না না, বিরন্ত হব কেন !--পাঁন ও ডেভিড এক সঙ্গে বলে উঠলো-- 
সরোজের যে খবরাঁট আপাঁন জানেন, যাঁদ সেটা এবার বলেন, আমরা আর ধৈর্ধ 
ধরে থাকতে পারছি না। 

--নিশ্চয়ই বলবো, বলার জন্যই তো আপনাদের এখানে এসোঁছ. তবে সে 
কথা বলার আগে আমার নিজের একটু পাঁরচয় দেওয়া দরকার । আমার নাম 
রাঁব দত্ত । 

_- আর্টিস্ট রবি দত্ত ?- ডেভিড 'ীজজ্ঞাসা করলো । * 

_ হাঃ লোকে আমায় আর্টন্ট রাঁব দত্ত বলেই জানে । ভারতবর্ষ, প্রবাস? 
প্রভৃতি মাসিকে আমার আঁকা অনেক ছ!ব বেরিয়েছে । 

তে গজত্ঞাসা করলো--নন্দীগ্রামে গঙ্গার ধারে আপনার বাড়ী না ? 

শ ] 

-সেই বাড়ীতে আমরা আটিস্ট রাঁব দত্ত নামে আরেকজন লোককে 


গ্রেপ্তার কার । 
_তা আম জাঁন। আর যাকে আপান গ্রেপ্তার করেন সে সরোজবাবু। 


-তখন আপান আমাদে" সন্গে দেখা করে সব কথা বলেন 'নন কেন ? 

_-সেই কথাই তো বলাছ, শ.নূন £ আমার বাবা যা রেখে গিয়েছিলেন 
'আমার একার পক্ষে তা থেস্ট । আমা ' তো আর কাজকর্ম কিছু ছিল না, 
বসে-বসে ব্যাঙ্কের খাতায় হিসাব ?ঠক করভাম আর কাগজের বূকে তুলির আঁচড় 
টানতাম। সেই সময় আমার এক 'পিসৃতুতো ভাইয়ের সঙ্গে অত্যন্ত অন্তরঙ্গাতা 
হয়। ছেলেটি আমার সমবয়সণ, নতুন ডান্তারী পাস করে তখন প্র্যাকটিস সরু 
করেছে । ছেলেটির হাতে পৈতৃক টাকাশকাঁড় ছিল, আর 'ছিল অসংখ্য আজগর্দবি 
খেয়াল । আর সেই খেয়ালের জন্য আঁক রাত জেগে বসে বসে বই পড়ে 
পাবেষণা করতেই সে ভালোবাসতো ' ব্াম্ধহশীন ছেলেদের ইঞ্জেকশন 'দিয়ে 
মৈধাব করে তোলা যায় কিনা, কি করলে রোগা লোক মোটা হবে, বেটে লোক 
লগ্গবা হবে, ইলেকাট্রকচাজ দিয়ে পক্ষমাঘাত্তের রোগীর দুবল হাত-পা সবল হতে 
পারে কি না- এই সব এক একটি খেয়ালের পিছনে ডান্তার বহু রাত জেগে 
কাটাতো । এই সব সম্পকে নিত্য নতুন ওষধ-পন্র আর যন্বপাতি 'ঠকনেও বহহ 
টাকা খরচ করতো । আপনার লোক ব্লতে তো আর কেউ ছিল না। আ'মই 


আঁধার রাতে আত'নাদ ১৭৭ 


গিলাম তার একমান্ত অন্তরঞ্গ বন্ধ, আমার কাছে এসে রোজই সে তার 
একসপোঁরমেন্টের গস্প করতো, বসে বসে শুনতাম । 

আমাদের দু'জনে বম্ধত্ব জমেছিল খব। আম বসে বসে ছবি আঁক। 
ভান্তার দেখে আর প্রশংসা করে বলেঃ “তোমার মধ্যে জগজ্জয়ী শিল্প র্যাফেলের 
প্রাতভা লুকিয়ে আছে? আর আমি তার গবেষণা শুনে বলি, “অদূর 
ভাঁবষ্যতে ডান্তার ণবনয় রায়ের নাম ম্যাডাম কুরণ আর লই পাস্তুরের পাশেই 
বসবে ।' 

সহসা একদিন ডান্তার এসে বললো--আজকের 'কাগজ দেখেছ ? 

জিজ্রেস করলাম- কেন £ 

- বোম্বের রিসার্চ ইন্ম্টিটিউটের খবরটা পড়েছ ? সাপে কামড়াবার 
ওষুধ বের করঙে পারলে নগদ দশহাক্তার টাকা আর তার সঙ্গে চিরস্মরণশিয় 
থ্যাঁত। 

সোঁদণ খবরের কাগজে একটি খবর বোঁরয়োছিল £ ভারতবর্ষে প্রায় দু 
হাজার লোক প্রাতি বর সাপের কামড়ে মারা যায়। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
রোজারা ঝাঁড়-ফুক্‌ করে বটে িম্তু লোককে বাচাঁতে পারে না। মন্দেই হোক 
আর ওষ্‌ধেই হোক 'যনি সত্যই সাপের 1াবষ নামাতে পারেন তিনি যদি তারি 
সেই পদ্ধতিটা বোদ্বের সার্চ ইনান্টণটউটের কতৃপক্ষকে জানান এবং ভারতের 
ছাত্রগণের জন্য সেই পদ্ধাতটা "শিক্ষার ব্যবস্থা করে দিতে পারেন, তা হলে 
বোম্বের মেডিক্যাল রিসার্চ ইন:্টিটিউট থেকে তাঁকে দশহাজার টাকা পুরস্কার 
দেওয়া হবে, এবং শুধু ভারত কেন, জগতের চিকিৎসা-শাচ্তে তাঁর নাম 
গিরস্মরণীয় করে রাখার ব্যবস্থা হবে । 

ডান্তার বললো--আ'ম এই সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবো বলে ঠিক করো, 
কাল সকালের ট্রেণেই আমি মেদিনীপুর যাচ্ছ । সেখানে অনেক বড় বড় 
রোজা আছে বলে শুনোছ। 


_কিম্তু মেদিনীপুর গেলেই যে দকছু 'মলবে তার তো কোন 'স্থরতা নেই, 
এাঁদকে প্র্যাকাঁটস্‌ নম্ট হবে যে? 


_-মেদিনীপুরে না হয় আসামের মাঁণপুরে ধাবো। সেখানে না হয় 
আরেক জায়গায় যাবো! হিমালয় থেকে কন্যাকুমারী পর্ধস্ত ঘুরবো-_ষে 
ক" টাকা আছে সব খরচ করবো । ওষুধ যদ পাই, আমার নাম চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে, তার জন্য যাঁদ যায় তো যাক প্র্যাকটিস--শব যাক আমি নামৃকো 
ওয়াস্তে সব করবো, বুঝলে ! কাল সকালেই আম বাঝো মোঁদনশীপহরেঃ কেউ 
আমার ঠোঁকয়ে রাখতে পারবে না। 

পরদিনই ডান্তার চলে গেল । 

সেই যে গেল, ছ'মাস আর কোন খোঁজ খবর নেই, একখান চিঠি পযন্ত 
পাইনি । লোকটি কেচে আছে কিনা ভাবছি, সহসা একদিন একেবারে আমার 
বাড়ী এসে হাজরঃ বললো--জানো রাঁঝ কেল্লা ফতে ! 


১৭৬ আডভ্ঞ্চার অমৃখীনবাস 


বললাম- কি রকম ? 

বললে-__ গুর; পেয়েছি, জিনিষ পেয়োছ, এখন পরণক্ষা করে দেখতে হবে । 
কিছ ট৷কার দরকার । 

- জোগাড় করো । 

_-কম্তু দেবে কে ? 

-আবার প্র্যাকটিস স্রর্‌ করে দাও । 

_ প্র্যাকটিস: আর করবো নান প্রাকটিস করলে 'রসাচের সময় থাকে না। 

_- তাহলে টাকা পাবে কোখেকে ? 

সেই কথাই তোমায় ব5তে এম । তুমি আমায় সামান্য কিছ টাকা 
ধার দাও । তুমি না দিলে জাম আর কোথাও টাকা পাব না। আমার এই সব 
গরসাচের ব্যাপার আর কেউ বুঝবে না, ঠিব*বাস করবে না। 

চ্ই যে ডান্তার ধরে বসলো, ক"দন আমার গপছনে হাঁটাহাঁটি করে হাজার 
খানেক ঢাকা নিয়ে হবে ছাড়লো । 

আরপুর কশদন আর ডান্তারের দেখাই নেই । দন পনেরো বাদে এসে বললো? 
--আরো কছ টাকা চাই। 

বললাম-- এর মধ্যেই হাজার টাকা ফ:ঃরিয়ে গেল ? 

বললো- -এখন দাও, প্রাইজাঁট পেলে সন শুধে দেবো । 

সেবারও ডান্তার আমার কাছ থেকে শ*পাঁচেক টাকা নিয়ে গেল । 

কপদন বাদে আবার আমার এসে বলে- আরো কিছ টাকা দাও । 

অমন ভাবে টাকা দিতে আমি পারবে। কেন ? বললাম--পারবো না। 

বললো-_এখন দাও, দশ হাজার টাকা প্রাইজ পেলেই শধে দেবো । 

বললাম- প্রাইজ পাবে কি পাবে না তার কোন 'স্ছিরতা নেই, তার 
উপর িন্ভর করে আম প্রাতিবানে অত টাকা তোমায় দি কেমন করে ? 

- বেশ, তুমি তাহলে আর টাকা দেবে না তো, আচ্ছা- বলে চলে যাবার 
সময় ডান্তার আমায় শালিয়ে গেল। 

এরই দন দূয়েক বাদে একাঁদন রাত্রে বায়োস্কোপ দেখে ফিরাছঃ বাড়ীর 
কাছাকাছি এসোছ, এমন সময় সহসা কোথা থেকে একটি লোক আমার 'পচ্ছন 
থেকে চেপে ধরলো | অনেক চেস্টা করলাম তার হত থেকে 'ানজেকে ছাড়ে 
নেবার জনা, 'িম্তু ছেলেবেলা থেকে কোনাদন তো আর ব্যায়াম 'কম্বা যুষূৎস্জ 
অভ্যাস করি ?ন, কিছুতেই তার কবল ০থকে মুক্তি পেলাম না॥ চাকার 
করবো দি, আমার দৃ*কানের নীচে দুটি শিরা এমন ভাবে সে টিপে ধরলো যে 
তখনই আমার দৃচোখ বাপজা হয়ে এলো । মাথা 'বিম ঝিম করে আম 
অন্জ্রান হয়ে গেলাম । 

জ্ঞান ঘখন হলো, চোখ মেলে দেখি আমারই বাড়ীর শোবার ঘরে আমারই 
বিছানায় শুয়ে আছি, তবে হাত দুটি বাঁধা । আমার চাকর রমেন 'বিছানার এক 
পাশে বসে আছে দেখে বললাম - হ্যাঁরে আমার হাত বাঁধা কেন? খুলে দে? 
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-_নোহ ! 
--কেন রে, আমার হাতে যে ভয়ানক লাগছে । 

--চুপ রহ! 

আমি তো অবাক 
রমেন চিরকাল আমার 
স্গে বাংলায় কথা বলে 
এলো, আজ আমায় 
ণছান্দিতে ধমকায় কেন! 
বললাম-াকরে, কি 
হলো তোর বল 'দাক ? 

রমেন কোন জবাবই 
দিলে না। 

বললাম-_কিরে কথা 
বলাছস নাযেঃ 

--1ক বলবো : 

-_কি বলবো মানে ? 
আমার হাতের বধিনটা 
খুলে দে ? 





- হুকুম নেই । 
- আমিই তো তোর মনিব আবার হূকুম কার ? 


--আমার--বলে ডাক্তার ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলো, বললো--সে হুকুম 
আমার | 

_-তার মানে ? 

_ তার মানে বিশেষ কিছুই নয় । আমার কিছ টাকা চাই। টাকার জন্য 
আমার এতবড় একটা রিসার্চ তো আর বন্ধ রাখতে পারিনা! তোমার আছে 
তুমি দাও, সংকাজে খরচ কর । আর যাঁদ না দাও তো তোমায় আম হাত-পা 
বেধে এমনিভাবেই ফেলে রেখে দেবো । 

--তাহলেই বদ্ধূপ্রশীতির পরাকান্ঠা দেখানো হবে । 

_বম্ধৃপ্রীতি 2 এই দুনিয়ার বন্ধৃত্ব কথাটাই শুধু আছে, সাঁত্যকারের বন্ধু 
কেউ নেই । আর নামের কাছে, খ্যাতির কাছে বম্ধৃত্বের মূল্য কি? আঁম 
নাম চাই । নামই অমরত্ব । এর জনা আমি নিজে সর্বস্ব খুইয়েছি শেষে তোমার 
কাছ থেকে কিছ টাকা ধার ঢেয়োছলাম, সামান্য টাকা 'দিয়েই তুমি পিছিয়ে 
গেলে, এই তো তোমার বম্ধত্ব ' বন্ধুর জন্য তুমি ক আর-কছ: টাকা ক্ষাত 
স্বীকার করতে পারতে না? তুমি এখনও আমায় কিছ: টাকা দিয়ে সাহায্য কর, 
আম তোমায় এখন ছেড়ে 'দিচ্ছি। 
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_এর পরেও বম্ধূ হিসাবে আম টাকা দেবো বলে তুমি মনে কর ? 

_বেশ? দাও কি না দাও দেখাই যাবে, কপশদন এইভাবে থাকতে পার 
দৌখ - বলে ডাক্তার ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

আমার বাড়ীতে আমার শোবার ঘরেই আমি বন্দী হয়ে রইলাম । আর 
আমার পাহারাদার হলো আমারই চাকর । 


প্রায় চখ্বিশ ঘণ্টা আমি সেই ঘরে পড়েছিলাম, তার মধ্যে আমার একগ্লাস 
তষ্ণার জল পধন্ত দেওয়া হয়ান । 


সেই রাত্রেই রমেন ঘুমিয়ে পড়লে দাঁতি দিয়ে হাতের বাঁধন খুলে নিঃশব্দে 
ঘরের দরজা খ.লে পাঁলয়ে আসি । কেউ জানতে পারেনি । 

পালিয়ে আমি দরে কোথাও যাইীন । আমার বাড়ীর একপাশে একখান 
ভাড়াটে বাড়প খাল ছিল, সেখানে কশদন ল:কয়ে রইলাম ডান্তারের হালচাল 
আর গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্য। কিন্তু একদিনও ডান্তারকে দেখতে না 
পেয়ে, সোদন দুপুরে গঙ্গার তীরে বসে নানা কথা ভাবাছি*--?ক করবো? আর 
ক করা ডাচ, এমন সময় গাছের উপর থেকে একখান কাগন আমার স।মনে 
গড়লো । কাগজখা?ন স্থতোয় জড়ানো দেখো ক যেন মুনে হলো, কুঁড়ক্ে 
নিলাম । দেখি পাতলা অয়েল-পেপারের উপর ফুটো করে কয়েকটী অক্ষর 
লেখা একখান চিঠি ॥। “এই দেখন'-বলে জামার পকেট থেকে একখানি 
কাগজ বাহির করে সে ডে'ভিডের হাতে দিল । ডেভিড কাগজখান ভাল করে 
নেড়েচেড়ে দেখলো, আলোর সামণে তুলে ধরে একবার পড়লো । চিঠিখানি 
সরোজের, আমরা অনেক আগেই এর কথা জানি। 

রাব বলে চললো--যে বাড়টার কথা 'চাঠতে 'লিখেছে_-৪ £5-01208 
(৬০-5001160. 1)09056১ $011700174750 175 9 81001) 2100 2 2115 ৪ [00100 
105 000515 (1) %/৪11---সডড়েই একটি বাড়ীর কথা আমার মনে পড়ে গেল । 
বাড়ীটি আমার বাড়ী থেকে মাইলখানেক পথ হবে । গিয়ে দেখি দরলা জানালা 
সব বম্ধ, অনেক ডাকাডাক করলাম । 'কম্তু কোন সাড়াশন্দ না পেয়ে, কেমন- 
যেন মনে হলো, পাঁচিল টপকে ভিতরে গিয়ে ঢুকলাম । ভিতরের বাগানটুকু 
পার হয়ে বাড়ীর দরজায় গিয়ে কড়া নেড়ছি, দেখি দরজা খুলে আমার 
খানসামা রহমৎ বোরয়ে এসেছে । সেতো আমাষ নেও চিনলে না। শেষে 
আামায় একখান ইস্ট ছুড়ে মারতে এলো"***** 

তারপর রাঁ একে একে বললো রংমতের সঙ্গে তার কি কি কথা 
হরোছিল...রহমতের পছ- নয়ে কি করে ডান্তারের বাড়ী 'গয়ে সে রহমতের 
জশবন ধাঁচিয়েছিল-'সেই সব কথা । শেষে আটিস্টি বললো-_ আমার 'বি*বাস 
সরোজবাব ওই ডাক্তারের হাতই বন্দী হয়েছেন । তাঁকে আশনারা নিশ্চয়ই উদ্ধার 
করতে চান। আর আম চাই ডান্তারকে জদ্দ করতে । কাজেই আমাদের উদ্দেশ্য 
দু'রকম হ'লও কাজ করতে হবে একসঙ্গে। আমি তাই আপনাদের সাহাধ্য 
চাই। 
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--নিশ্চয়ই, আমরা আপনাকে সাহায্য করবো, আর্পান যা বলবেন তাই 
করবো । 

-- বেশ তাহলে জনা চারেক বম্ধুক-ধারী পুলিশ নয়ে আপনারা এখানি 
বেরুবার ব্যবস্থা করুন, এক মিনিট দেরী করা আ'ম পছন্দ কার না। 

সাঁন ও ডোঁভড বাহর হবার জন্য উঠে দাঁড়ালো । 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে র্ান্রর অন্ধকারে নিঃশব্দে একখানি মোটর একটি 
বাগানবাড়ীর সামনে এসে দশাড়ালো । মুখে কোন কথাটি না বলে সাতজন 
আরোহী একে একে মোটর হতে নেমে পড়লো । বাগানের ফটক খোলাই 
ছিল । বাগানের ধাঝে ছোট দোতলা বাড়ীখাঁন থম থম করছে। পল্লীর 
ক্তথ্ধতা তার ঠবরাট পাখা মেলে মায়ের মত স্নেহে বাড়ীখানি ঢেকে রেখেছে । 
সামান্য আলোর আভাষটুকুও বাইরে পাওয়া যায় না। 

বাড়ীর দরজা খোলা । তবে কি তারা আগে থেক খবর পেয়ে সরে পড়েছে 
নাকি? তা হলেএখানে আসার সবটুকু পরিশ্রমই তো নষ্ট । সাতটি লোক 
টচৈর আলোয় বাড়ীর ক'খাঁন ঘর দেখে শেষ করে ফেললো । একাঁট প্রাণনীকেও 
দেখত পেলে না। খালি বাড়ীখাশীন খা খা করছে, কেউ যে কোনাদন সে 
বাড়ীতে ছিল তা মনে হয় না । 

ডেভিড শেষে জিজ্ঞাসা করলো-_-এই বাড়ীই তো ঠিক, রাঁববাব ? 

--নিশ্চয়ই ! 

- তাহলে সব পাঁলয়েছে। আমাদের এতদূর আসাই অনর্থক পণ্ডশ্রম 
হলো! 

--আমারও তাই এখন মনে হচ্ছে । 

তাহলে শেষ পযন্ত সরোজকে আমরা উদ্ধার করতে পারলাম না। 

-দেখুন' ফিরে যাবার আগে আমার বাড়ীতে একবার খোঁজ করা যাক, 
চলুন । সেখানে ডাক্তার তো একটা আশ্ডা করেছে, সেখানেও তো সরোজবাবূকে 
পাওয়া যেতে পারে ! 

_চলুনঃ আমার কোন আপাতত নেই । সরোজকে খখজে পাবার যেখানে 
যতটুকু আশা আছে, সেখানেই আমি যাব। যে বন্ধু বহু বার আমার প্রাণ 
বাঁচয়েছে, তার জন্য আমার সব িছ করা দরকার । 

সকলে মোটরে রে এলো । মোটর আবার ছ-টতে স্থর; করলো । 

এবার মোটর এসে থামলো আরর্টিম্টের বাড়ীর সামনে । 

একটি ঘরে আলো জব্লছে' জানালা দিয়ে আলো এসে পড়েছে পথের 
উপর । 

ডেভিড মোটর থেকে নেমে পড়ে বললো--ওই ঘর থেকেই আমরা সরোজকে 
ধরে নিয়ে বাই। 


সখ _ তালা লিড জোস্শীিকোাপশে 


আঁর্টট বললো-_হশ্া, ওটাই আমার ন্টাঁড, ওই ঘরে বসেই আম ছাঁবি 
আঁকতাম । আপনারা ষখন সরোজবাবূকে ধরেন, তখন আমি ডান্তারকে জন্দ 
করার জনা লুকিয়ে বেড়াচ্ছি। 

-_-কিন্তু এইবার আমরা তোমায় খবজে পেয়েছি । 

পিছন থেকে গন্ভীর স্বরে কে বলে উঠলো, এমন গন্তীর সে স্বর যে কানে 
যাওয়া মান্রই মাথার মধ্যে শিরশির করে ওঠে। 

চমকে উঠে সকলে 'পিছনে তাকালো, দেখে £ পিছনে দাঁড়িয়ে আছে ওক 
বিরাট পুরুষ, সকলের মাথা ছাপিয়ে তার মাথা উপরে উঠেছে_-সাধারণ 
মানের প্রায় ডবল উচু হবে। রান্রর অন্ধকারে সেই ীবরাট পুরুষের কপালটা 
যেন জব্লজব্ল করে জহলছে । 

মানুষ যে এত লম্বা হত পারে, তা চোখে না দেখলে 1ববাস হয় না! 
সাতজনেই তো হওবুদ্ধি হয়ে গেল । যে-ক'জন মোটর হতে তখনও নামে নি, 
হারা নামতে ভুলে গেল, ঘারা মখ ফিরিয়ে দেখছিল তারা মূখ 'ফারয়ে নিতেও 
ভুলে গেল--আগ্নেয়াগারর অগ্ন্য:ৎপাতের মধো পাঁম্পয়াই মহরের নাগ্গারকেরা 
যেমন 'বিমুুভাবে মৃত্যু বরণ করে নিয়েছিল এও যেন হেয্ীনই | 

কষেক 'মানিট কেটে গেল । সেই মূহূর্তগ্ঠুলি ভমকম্পের চেয়ে ভয়াবহ, 
অগ্ল্য-ৎপাত্তের চেয়েও ভনীতিবহ্বল, ইলেক্াট্রকের শকের চেয়েও রোমান্থকর, 
জলে ডুবে মরার চেয়েও ব্যাকুল, ছুরির আঘাতে হৃৎপিণ্ড ভেদ হয়ে যাওয়ার 
চেয়েও আতঙ্কময় । 
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মোটরের ভিতরে একজন সাজে্টের চনকারে সকলের 'বম.্রতা টুটে গেল । 
তা যাক কিন্তু অতবড় মানুষটকে সতাসতাই চোখের সামনে দেখে ভয় যেন 
তাদের পেয়ে বসলো । সাং॥ করে কেউ একাঁট কথাও বলতে পারলো না । 
পালাবার জন্য ।পছনে এক-পা বাড়াতেও কারও ভরসা হলো না। 

ডেভিড আবার সকলের চেরেও এব॥ বেশন দ্‌ঃসাহসী, অসংখ্য বিপদ তার 
উপাস্থতবৃদ্ধি বাঁড়য়ে দিয়েছে । কোমরের বেল্ট থেকে 1পস্তলটণ টেনে বাঁহর 
করে 'বিরাট পারূষের 'দিকে তুলে ধরলো ॥ কিম্তু আঙ্গুলের ছোঁয়া লেগে 
[পদ্তলের মুখ 'দিরে আগুন বেরুবার আগেই বজকণ্ঠে সেই 'বরাট পুরুষ 
আদেশ করলো--তিষ্ঠ ! 

ডোভিডের হাতখানি যেভাবে 'ছিল *- গেল, ষেন কেউ তার 'পিস্তলশুষ্ধ 
হাতথাঁন ষীশ-র মতো ক্রুশবিদ্ধ করে 'দিয়েছে, উপরেও ওঠে না, নীচেও নামে না। 

বিরাট পূরষ এবার অদ্টহাসি হেসে উঠলো -_ হাহা --হাহা-- 

সার্তটি লোকের দৌহক শান্তকে উপহাস করে বরাট পুবৃষ হেসে উঠলো, 
সে হাঁসি সাতাঁট জোয়ান লোকের বুকের মধ্যে হিমেল ঝড় বাঁহয়ে দিল, যেন 
উত্তর মেরুর তুষারবাহী ধারালো বাতাসের একি ঝাপটা তাদের দেহকে ছ£য়ে 
গেল। তার ঠাশ্ডায় সাতাঁট লোঙ্ন যেন জমে বরফ হয়ে গেল। দেখবার 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৮৩ 


মতো দর্ঘট্ট। বুঝবার মতো বাষ্ধ, বিচার করার মতো মন, সব থেকেও তারা 
হয়ে গেল শান্তহীন, অহল্যার মত পাষাণ ' 

--এেসো 1! সহসা বিরাট পুরুষের আদেশ শোনা গেল । 

কথাটা কানে যেতে যতটুকু দেরী । যারা মোটরের ভিতরে ছিল তারা 
নেমে এলো, যারা বাহিরে থমকে দাঁড়য়োছিল তারাও পা বাড়ালো । সবাই 
যেন এক একটি ইসপ্রংয়ের পৃতুল, দ*পায়ে দম: দেওয়া হয়েছে” কারও যেতে 
ইচ্ছা নেই, কিন্তু পা ঠিক এগিয়ে যাচ্ছে । কেউ জুলুম করে না, দাঁড় বেধে 
কেউ টানেও না, বু পা দুখানিকে থামিয়ে পাখার উপায় নেই, বরাট পুরহ্ষ 
চুম্বক শান্তির মতো তাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে । 


রাতের অন্ধকারের পানে উদাস «:ম্ঠি মেলে বিনয়বাবু এস বসে ভাবছেন। 
ম-খখাঁন বড়ই বর্ষ । এ তশর ক অবস্থা হলো । কোথায় কার হাতে এসে 
পড়লেন, পরেই বা ফি হবে কেজানে । সেই মোটর আযকতাসডেশ্টে সরোজ 
হয়তো মরে গেছে । পথের উপর হতে পুলিশ সরোজের মৃতদেহটী তুলে নিয়ে 
গেছে । বন্ধুর মৃতদেহ সনান্ত করে ডেভিড এখন :শাকে ঘহামান। সনির 
মনেও হয়তো এনট্ুক শান্ত নাই । এখন সেকোথায় বন্ধুর দঃখে সাম্ত্বনা 
দেবে তা নয়, কিকাতার বাহিরে কোথাকার এক অন্তাত পল্লীর একটি অজানা 
বাড়ীর অন্ধকার ঘরের মর্ধা আবদ্ধ হয়ে পড়ে আছে ।.--**, 

--বিনয়বাবু ! 

ধবনয়বাব চমকে উঠলেন, দহান্চস্তার সূতা ছিড়ে গেল পিছু ফিরে 
দেখলেন ডান্তার তার পিছনে দঁিড়য়ে হেসে তাকে আঁভবাদন করছে । লোকটি 
কখন যে দরজা খ:লে ভিতরে ঢ.কেছে বিনয়বাবু এতটুকু টের পানান। 

ডান্তার জিজ্ঞাসা করলো - আপ্পান তৈরী ও 

--কিসের জনো ? 

-কিসের জন্যে মানে, আপাঁন ক এর মধ্যেই সব ভূলে গেলেন নাকি ? 

-ওঃ, আপনার সেই সকাল বেলার কথা ? 

-হাণ্যা, সেটা শুধু কথা নয়, সেটা কাজ । আপনাকে ডাকাতি করতে 

হবে। _ল্ু দ:ট কৃশ্চকে ডান্তার বেশ জোর দিয়েই কথাগুঁল বললো । 
- ষাঁদ বাঁল আম ডাকাতি করতে পারবো না ? 

--সে বলার গি মূল্য আছে! আমি আপনাকে ধরে এনেছি আমার 
স্বাথশাসাম্ধর জন্য । তা সে ব্যাঙ্ক থেকেই হোক আর ডাকাতি করেই হোক 
আমায় কিছু টাকা এনে দিতেই হবে। 

- আমি পারবো না াবনয়বাবু বেশ জোর দিয়েই কথাটি বললে । 

_-পারবেন না ! বেশ, কিম্তু এই না-পারার মানে আপাঁন জানেন না, সেই 
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মানেটা আজ রাতেই- আজ রান্রেই বা কেন? এখান আম আপনাকে ব্ণাবরে 
দেব। আসুন আপাঁন আমার সঙ্গে । 

ডান্তার উত্তোজতভাবে 'বনয়বাবূর হাত ধরে ঘরের বাইরে এলো? চলতে 
চলতে বললো'"--পারবো না বললেই আম আপনাকে ছেড়ে দেব, সে কথা মনেও 
স্থান দেবেন না, একাজে নাহয় আরেক কাজে আম আপনাকে লাগাবো, সেই 
কাজই আম আপনাকে দেখাচ্ছি এখাঁন-- 

ডান্তার তরতর করে নীচে নেমে এলো | নীচে এতটুকু আলোর রেশ নেই । 
সেই অন্ধকারের বূকেই তাড়াতাড়ি কয়েকটি ঘর ঘুরে শেষে একাঁট ঘরের 
দেয়ালের সামনে এসে দাঁড়ালো, অন্ধকারে ?ক করলো ।কছুই বোঝা গেল না, 
কিন্ত সামনের দেয়ালাঁট ঘট ঘট- করে একটা শন্দ করে স:র গেল, ভিতরের একি 
ঘর হতে ওর নল আলোর ঝলক বাইরে এসে পড়লো ॥ বিনয়বাবূকে নিয়ে 
ডান্তার ভি৩ার ঢুকে গিয়ে আবার দেয়ালঈী বন্ধ করে দলে । 

শান্ত নল আণ"লায় ঘরখাঁন ঝলমল করছে, খাঁনকক্ষণ চোয় থাকলে ঘ"ম 
পায়, চোখে স্বপ্নের মায়া লাগে । ঘরে ঢুকে বিনয়বাবু্র প্রথমই নজরে পলো 
আলমারশর মধো অসংখা ওষুধ-পন্র আর বাইরের একাঁট টোবলের উপর ক 5ক- 
গুল ধন্ত্রপাতি । ঘরখানকে প্রথম দৃস্টি,তই একাটি ল্যাবরেটরণ বলে মনে হয় 

বনয়বাবুকে সেইখানে রে.খ ভান্ডার ওপাশের একটি দরজা ঈদয়ে কোথায় 
চলে গেলে। আধামানটের মধ্যে ফিরে এলো, কিম্তু একা গিরলো না, ফরলো 
দট লোককে সঙ্গে নিয়ে। লোক-দুটর মুখের পানে বনয়বাব্‌ চাইলেন । 
একজনের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই শীবনয়বাবু চমকে উঠলেন, সরোজেনও 
[িনয়বাবূকে চিনতে এতটুকু দেরণ হলো না। দ:*জনেরই ঠোঁট কেপে উঠলো, 
মনের কোণে অনেক ?দনের জমে-থাকা কথাগনীল বলার ইচ্ছায় । 

ডান্তারের ধারালো চোখের ৭ষ্ঠি পরস্পরের কেপে ওঠা ঠোঁটের ভাষা 
ব্‌ঝলো, হেসে কঠিন স্বরে বললো-_ আপনারা এখানে কথা ব্বেন না। গণ্প 
করার জন্য আমি আপনাদের এথানে আঁনীন । 

সরোজ প্রশ্ন করলো--আম জিজ্ঞ্রেন করতে পার কি, কিজন্য আপাঁন 
আমাদের এখানে ধরে এনেছেন ? 

_ আপনাদের আম ধরে এনেছি আমার স্বার্থের জন্য--ঠিক আমার স্বার্থ 
নয়, ভারতের, কেন--জগতের অসংখ্য জনসাধারণের জন্য আমি একটি 
এক-সপেরিমেন্ট করছি। আপনাদের সং-াগতায় সেই একসপোরমেপ্ট 
সার্থক হবেঃ আর আপনাদের সেজন্য ত্যাগ স্বীকার করতে হবে ॥ 

সরোজের পাশে রহমৎ দড়িয়েছিল, সে এবার কথা বললো, বললো-__তার 
মানে, আমাদের মরতে হবে ! তাই নাই? 

হশ্যা তাই, আপনাদের মরতে হবে। বিশ্বের কল্যাণ কামনায় অসংখ্য 
মানুষকে ভাঁবষ্যৎ অপমত্যুর হাত থেকে বাঁচাবার জন্য আপনাদের মতো জন- 
কয়েককে মরতে তো হবেই। 
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-_অরাঁথ আপাঁন অমোদের খুন করতে চান ?-বনয়বাবু বললেন । 

-ম্ধুন করাই যাদ আপনারা বলতে চান চা আপনাদের যা খাস বলতে 
পারেন, আমার মতে 1কম্তু সেটা আপনাদের বরণীয় মতত্যুঃ আদ” ম.ত্যুঃ দশের 
জনা দেশের জন্য আত্মোৎসর্গ ! প্রীতি বছর জগতের অসংখ্য লোক অকালে 
মরণের কোলে ঢলে পড়েছে শুধু সাপের কামড়ের জন্য, আমি তাদের বাঁচাবো, 
আমার আঁবত্কার ভারতবাসীর--াীবশেষ করে বাঙালীর আঁব্কার 'হসাবে 
ধিম্বের বুকে বাংলা দেশের গৌরব বাড়াবে সেই মহৎ প্রচেষ্টাকে সফল কন্পার 
জন্য আপনাদের মৃত্যু বরণ করতে হবে-__এ মৃত্যুকে আম ত্যাগ বলবো? এটুকু 
আত্মোৎসগ জগতের কল্যাণ কামনায় আপনাদের করঠেই হবে। 

--অথতধি আপনি করতে বাধ্য করবেন ! 


নিশ্চয়ই, জাতির সুনামের জন্য এটুকু করতেই হবে । জার্মান ষুচ্ধে 

বেলাজয়ানরা সব মরলোঃ তব তারা জাম্শানদে« কাছে দেশের মান 
খোয়ালো নাঃ হাব্সী জোয়ানেরা গ্যাসের ধোঁয়ায় বেঘোব্রে প্রাণ দল তু দেশের 
মাটতে ম.সোগলনীকে কুণ্ণশ করলো না, আর আপনারা দেশকে ঝড় করার জন্য 
যদি জীবন 'দতে না চান, আম 1হটলারের মতই আপনাদের বাধা করবো 
জাঁবন দেবার জন্য । 

সরোজ হেসে উঠলো, বললো--বেশ চমৎকার যত, বেড়াল মাছ খায় তো 
কুকুর ব্যাঙ খাবে না কেন? বেশ! 

ডান্তার একবার ক্রুদ্ধ চোখে সরোজের মুখের পানে তাকালো, সে দন্উতে 
ভয় পবারই কথা, তবে অনেকবারই অনেক লোক সরোজের পানে অমন ভাবে 
চেয়েছে, ও-দৃম্টি সরোজের গা-সহা হয়ে গেছে । 

--দাক১) আপনাদের সঙ্গে অনর্থক আম তর্ক করতে চাই না, কে প্রথম 


আত্মোৎসগ্গ করবেন আপনারা নিজেরাই তা ঠিক করে 'নন- আম আপনাদের 
পাঁচ 'মানট সময় দিলাম । 


িনয়ধাব্‌ বললেন- আমরা যাঁদ কেউ আত্মে:ৎসর্গ কর. রাজী না হই ? 

--তা হয় না, আপনাদের একজনকে রাজশ হতেই হবে । 

__অর্থাৎ একজনকে আপাঁন জোর করে খুন করবেন 2 

_হশঃ আমি তাই করবো, আপনার যখন সেই মত তখন আপনার উপরেই 
আমার এক-স্পোরিমেন্ট প্রথম হবে আপনাকেই আমি প্রথম বেছে নিলাম । 

ভাস্তার 'বনয়বাবুর হাত ধরে টানলো । 

_কাী! -সরোজের দহাত বাঁধা 'ছিল, একলাফে এাঁগয়ে বাঁধা হাত 
দুটী একসঙ্গে মঠো পাকিয়ে ডান্তারের মাথার উপর সবেগে আঘাত করলো । 

ডান্তার তৎক্ষণাৎ সরে গেল, সরোজের হাত ডান্তারের গায়েই লাগলো না। 

ঘরটী পরমহর্তেই অন্ধকার হয়ে গেল ' অন্ধকারে একটি অষ্রহ্যাস 
সারা ঘরখান মুখাঁরত করে তুললো । সরোজকে উপহাস করে ডান্তার হাসছে । 

- বনয় ডান্তার ! বিনয় ডান্তার !! _দুম-দুম:--দমং ! 


ল্যাবরেটরীর বাইরের দেওয়ালে আঘাত করে কাকে ডাকতে শোনা 
গেল। 

তখনই সেই ঘর আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে গেল, ডান্তার দেয়ালের ধারে গিয়ে 
দরজাটী খুলে দিয়ে ডাকলো--আস্ুন-_! 

পরমুহ্‌তেই যে লোকটী ঘরে এসে ঢুকলো; খুব কম হলেও লোকটা প্রায় 
আট ফুট লম্বা হবে। লোকটিকে আরবা-উপনাসৈর একটি দৈত্য বললে 
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ভূল হয় না, রামায়ণের একটি রাক্ষস যেন দলছাড়া হয়ে ছিটকে সেখানে এসে 
পড়েছে । মাথার চুলগ্ীল জট, পাঁকয়ে কোমরের নচে এসে পড়েছে । চোখ 
দুটণ লাল, দেখলে ভক্তি না হোক ভয় হবেই । 

সরোজ, রহমৎ ও িনয়বাবূর পানে তাকিয়ে বিরাট পুরুষ জিজ্ঞাসা করলো 
_ এই িতনটীই গি আজকের এক ম্পৌরমেস্টের জন্য ? 

- না, ঠিক তা নয়, একজন তো নিশ্চয়ই, দরকার হলে দুজনই যথেন্ট। 

-_ বেশ, আম আরো সাতটীকে এনেছি 

_ একেবারে সাতটন ? 

মন্দ 'ি, তোমার কাজও তো অনেকদূর এাঁগয়েছে আর দু পাঁচ? 
একস্পোরমেন্ট করার পর তুমি বোধ হয় সফল হবে, আমারও আটানক্বই 
হয়েছে, আর এই তোমার িতনটী আর আমার সাতটী হলেই একশো আট- 


চর ড ১৮৭ 


এবার মারে কে! আমার সাধনা এতাঁদনে সফল হলো । মামা, করালবদনা 
'বিকট-দশনা মা-_মা ! 

তাঁ্লিক সম্্যাসীর সেই ডাক ঘরের দেয়ালে দেয়ালে ধাকা লেগে গমগম 
করতে লাগলো, সে স্বরের তীক্ষুতায় সকলের বুক কেপে উঠলো । 

ডান্তার জিজ্ঞাসা করলোঃ- আপনার লোকেরা কোথায় ? 

-এই যে? ভিতরে এসো । 

বিরাট পুরুষের আদেশে সান ডোভড, রাঁব ও বাকী চারজন সাজেন্টি যক্ত্র- 
চালিতের মতো 'িনয়বাবূর পাশে এসে দাঁড়ালো" 

ডান্তার নবাগত লোকগুঁলর মুখের পানে একবার ভাল করে দেখে নিল, 
তারপর বললো--মহারাজ, আপাঁন তাহলে একটু অপেক্ষা করুন, আম 
একস্পোরমেন্ট কাঁর। 

_বেশ! বিরাট-দেহশ সম্যাসী গভখর স্বরে উত্তর দল । 

আলোগল নভে ঘরখান আবার অন্ধকার হয়ে গেল। তারপর 
ওপাশের একটি কাচের টোবলের নীচে একটি আলো জবলে উঠলো, সেই 
আলোয় টোবলের পািলশ-করা কাচখাশন ঝিলমিল্‌ করতে লাগলো? টোবলের 
একধারে রঙাঁণ ওষধের শিশিগুলিতে সেই আলোর রঙ একটা রামধনু সৃষ্ট 
করলো । 

ডান্তার সরোজের হাত ধরে ব্গলো- আসুন, আপাঁনই প্রথম - 

দি নাযাই ? 

যাবেন না !- হেসে ডান্তার পায়ে করে মেঝের উপর 'কি একটি টিপে 

ধরলো সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মেঝেতে চিকতমক করে বিদ্যুৎ খেলে গেল, সেই “শকে' 
সরোজের আপাদমস্তক বার বার শিউরে উঠলো । শুধু সরোজই নয় 
সকলেরই ওই একই অবস্থা । ডান্তার হেসে বললো সরোজবাবু, এবার 

ইলেক-ট-কের প্রচণ্ড শক তখনও সরোজের মাথার মধ্যে চিনচিন করছে, 
দুঃসাহসী সরোজকে ভীর., দুর্বল, ব্যথিত করে তুলেছে ॥ আর রুখে দাঁড়াবার 
সাহস হলো না, ভয়-পাওয়া ভালমানুষ ছোট ছেলেটার মত সরোজ টুকটুক করে 
ডান্তারের সামনে "গয়ে দাঁড়ালো । 

ডান্তার হাসলো । টৌঁবলের ওধারে একটি কাঠের বাক্স বসানো ছল তার 
সামনে 1গয়ে ডান্তার দাঁড়ালো, এপানে ওপাশে বাক্সটির গায়ে কাচের উপর 
কয়েকটা চাপড় মারলো । একট কেউটে সাপ কুগ্ডলী পাকরে বাক্সটীর মধ্যে 
পড়েছিল. চাপড় মারার শহ্দে সে সজাগ হয়ে উঠলো, তারপর মাথাটা তুলে 
চক্র ধরে দুলতে লাগলো ' ডান্তার একটি করে চাপড় মারে আর সে ভিতরে 
কাচের গায়েই ছোবল মারে, কাচের আঘাতে মুখে ব্যথা পায় আর রাগে চক্রটী 
আরও চওড়া হতে থাকে, মাথা দহলতে থাকে । 


১৮৮ আডভেপ্তার অমনিবাস 





ভয্নে বিস্ময়ে স্তত্খ হয়ে সকলে ডান্তারের কাণ্ড দেখাছল, মুখে কারও 
কথা নেই। 

সেই কাচের বাকের ডালাটশ খুলে ডাক্তার সাপাঁটকে বাহির করতে যাবে, 
এমন সময় সেই অন্ধকার ঘরের মধো পাঁরম্কার ইংরাজীতে কে বলে উঠলো-- 
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সহসা ডান্তার ঘুরে দাঁড়ালো, জিজ্ঞাসা করলো- কে 2 

সে কথার কোনও জবাব পাওয়া গেল না" যে কথা বলছিল, সেই আবার 
বলে উঠলো 200 1 0912 98১১ ১০ 0)0019 ৮111] 106৮০ 910511 
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_কে£ কেতুম £ আমি শুধু নরহত্যা করছি ঃ কে মিঃ টক্‌ুটক্‌ 
করে ঘর-ময় করেকটি নীল আলো জলে উঠলো, সাপের বাক্স ছেড়ে দিয়ে 
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ডান্তার সকলের সামনে এসে দাঁড়ালো, বল'লা তুম যেই হও না কেন, আমার 
[রসাচেঞ্ি একটা ৩মাণ ভ।।ম তোমায় দচ্ছি, ঘা এর আগে জগঠের কোন 
ডান্তার আ'বিকার করতে পারে নি আমি তা করেছি, ওই দেখ (ভান্ডার 
সেই দীর্ঘদেহী বিরাট পুরুষাঁটকে দেখালো ) আমার ইঞ্জেকসনে পাঁচ 
ফট লম্বা লোক আট ফ:ট হয়েছে, ওই ইঞ্জেকসনে বাঙালী জাতকে আম নতুন 





আঁধার রাতে আতনাদ ৃ ১৮৯ 


জশীবন দেব, জগতের বূকে ভেতো বাঙালীর দূর্বল নাম ঘ্‌চে যাবে । তারপর এই 
সাপের ওষুধ, এই দুটো বিষয়-*-**- 

-এর একটাও তো তোমার নিজস্ব নয় ভান্তারঃ ও তো আরেকজনের রিসার্চ, 
তুমি নিজের বলে গর্ব করছ। 

এবার সকলে দেখতে পেল যে কথা বলেছ, সে রহম । 

-আরেকজনের রিসার্চ ? 


-হশ্যা। তার নাম ডান্তার বিনয় রায়। সাপের বিষের ওষুধ বের করার 
জন্য সে লোকটি বাঙলার ভানেক জায়গা ঘরে চট্রগ্রামের দকে এক তাঁম্ত্রকের 
দেখা পায় ' সেসাপের 'বষের একটা ওষুধ তাকে দেবে বলে, িম্তু একি 
সতে? সেই ওষুধের বদলে, তার দেহ যে ভাবেই হোক অন্ততঃ দ্বিগুণ করে দিতে 
হবে, একটা বরাট দৈত্যের মতো, সাধারণ লোকে যাতে তার যোগবলে বিশ্বাস 
করূক আর নাই করুক, তার চেহারা দেখে অন্ততঃ ভয় পায় । গবনয় ডান্তার 
কদন ধরে অনেক ভেবেশচন্তে 'িচার করে তার থাইরখেড্‌ গ্রাণ্ডে একাঁট 
ইঞ্জেকসন করে । থাইরয়েড গ্লান্ড থেকেই মানষের দেহ বাড়ে, সেই গ্নাণ্ডটকে 
যাঁদ ওষুধের জোরে ?দগৃণ কাণক্ষিম করে তোলা যায়, তাহলে দেহাঁটও দ্িগণ 
বড় হবে। এই 'বষয়ে তাকে আরেকজন ডাঞ্তার সাহায্য করেঃ তার নাম 
1বাঁপনবাব । দ:*জনের মধ্যে বোঝাপড়া ছিল যে, যদি সত্যই সপঘাতের ওষুধ 
ওই তাঁম্তকের কাছ থেকে পাওয়া যায়* তাহলে আঁবচ্কারক হিসাবে দজনেরই 
নাম দেওয়া হবে। 'কন্তু বিপিন শেষে 'বনয়ের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করলে । 
থাইরয়েড ইঞজজেকসনে উপকার পেয়ে তাঁম্তক যখন ওষধাট দেবে বলল, তখন 
একাই সুনাম পাবার জন্য 'বাঁপন এক রাত্রে বিনয়ের ঘর জ্বালয়ে দিলে । 
কোনরকমে আগুনের মধ্যে থেকে বেচে গেলেও সেই শকে তাকে তিন মাস 
হাসপাতালে পড়ে থাকতে হয়েছিল) তারপর সেরে উঠে ঘখন সে 'বাঁপনের 
খোঁজ করলে, শুনলে সে কলকাতায় চলে গেছে । 'বিনয়ও কলকাতায় 'ফরে 
এলো । নিজের বাড়ীতে এসে দেখে 'বাঁপন সেখানে বিনয় সেজে বেশ আসর 
জাঁময়ে তুলেছে । তখন এক মুসলমান চাকর সেজে সে বপনের কাছে চাকরা 
নেয়! কাঁদন সেখানে কাজ করার পর 'বাঁপনের সব সম্ধানই সে 
পায়। শেষে 'বাঁপনকে পীলশে ধরিয়ে দেবার চেষ্টায় সে পালিয়ে ঘায়, সাক্ষী 
যোগাড় করে। কন্তু শেষে 'বাপন সুযোগ পেয়ে একাদন পাতাল ঘরের 
মধ্যে ফেলে 'দয়ে াকে মেরে ফেলার চেস্টা করে । এক পুরাণো আটিন্টি বন্ধু 
সে যাত্রা তাকে বাঁচায় । তারপর যখন সে 'বাঁপন ডান্তারকে ধারয়ে দেবার সব 
ঠিক করেছে, সেই সময় একটু অসাবধান হওয়ার জন্য 'বাপন তাকে ধরে 
নিয়ে আসে। 

রহমত সহসা থেমে ডান্তারের মুখের পানে ধারালো চোখে চাইল । 

ডান্তার জিজ্ঞাসা করলো--তারপর ? 


১৯০ আডভেগ্তার অম-নিবাস 


--তারপর 'বাপিন ডান্তারের ল্যাবরেটরীর মধ্যে বিনয় ও ডান্তার মুখোমুখী 

এসে দাঁড়ালো । 
--তার মানে ? 

_তার মানে আম সেই বিনয় ডান্তার, তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছ । 

এক সেকেন্ডে যেন ডান্তারের মুখের সব রন্ত ব্াটং পেপারে শুষে নিল, 
হলাহল পান করে নীলকণ্ঠ হবার সময় বোধ হয় শিবের মুখখানিও ওই রকম 
পাঙাশ হয়ে গিয়েছিল । ডান্তার রহমতের মুখের পানে কিছ,ক্ষণ ফালফ্যাল 
করে চেয়ে থেকে ললে উঠলে। তু-তুমি সে-এই লোক ? 

ডান্তারের কথা জাঁড়য়ে যাচ্ছল। 

_হশ্াাঃ আমই সেই লোক. সেই চট্রগ্রামের [বিনয় ডান্তার, ধার থাইরয়েড 
ইঞ্জেকসন তুমি নিজের বলে চালানে চাও সেই-আম। 

ডান্তার এবার হাহ করে হেসে উঠলো । এ সেই হাঁস, যে-হ।সি হেসে 
পরাজিত নেপোিলবযন বন্দী হয়ে ইংরেজের জাহাজে 1গায় উঠোছিল। সে 
হাঁসতে লে'কটকে পাগল মনে করে ভয় পাবারই কথা । হাঁস থামিয়ে 
সহসা সে বললো- তাই নাক, বেশ! বেশ!! তোমার শ্দঃসাহস আছে 
রহমৎ্ 1কম্তু পারচয়টি এখানে না দিলেই বুদ্ধিমানের কাজ হতো নাহলে 
আমারই ল্যাবরেটরী তে 

রহমৎ বাধা দরে গর্জে উঠলো- তাই নাক, ছোমার বাড়ী বলে তোমায় 
ভয় করে চলতে হবে? বেশ, তোমার এই ল্যাবরেটরীর মধোই আমি 
তোমায় গ্রেপ্তার করাঁক্- বলেই রহমৎ একটি 'পস্তল ডান্তারের দিকে বাগে 
ধরলা, ?পস্তুলটি ডোঁওডের, কখন যে সোৌঁট রহমৎ টেনে নিয়েছে ডোৌঁভিড 
জানে না। 

--বটেঃ হা-হা-হাঃ ! আগুন 1নয়ে খেলবে বন্ধু আর একটু হাত পোড়াবে 
না!- বলে ডান্তার অতান্ত ক্ষিপ্রভাবে কাচের বাক্সটীর সামনে গিয়ে দাঁড়ালো, 
এক লহমার মধ্যে বাঝটী খুলে সাপাটিকে ধরলো, তারপর সাপাঁটকে একেবারে 
ছশুড়ে দিলে রহমতের ধ্দকে । সঙ্গে সঙ্গে সব কট আলোও 'নাভয়ে 'দয়ে 
ঘরখানিকে অন্ধকার করে ফেললো । 


অন্ধকারের বুকে তৎক্ষণাৎ রহমতের হাতের গুল দমদম: করে গর্জে 
উঠলো । 

আর্তনাদে ঘরখাঁন মহখর হয়ে উঠলো । 

-সাপ! সাপ!! সাপ!!! 

_আমায় কামড়েছে সরোজদা ! 

_ হা-হাঞ্ িবনয় ডাস্তার--! 

_-সাপ ! 

পান! স নি!! 

অন্ধকারে হট্টগোল বেধে যেত, কিম্তু তখমই আধার আলো জলে উঠলো । 
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সৈই আলোয় দেখা গেল £ সনির একখান পা জাড়িয়ে ধরে মস্তবড় একটি সাপ 
ফোঁস ফেসি করে মাথা দোলাচ্ছে--সাঁন পড়ে গেছে। ওদিকে ডান্তারও 
টেবিলে ঠেস দিয়ে দাঁড়য়ে আছে, তার মুখ যণ্রণায় বিবণ" হয়ে গেছে। আর 
সেই বিরাট পুরৃষটণী রহমংকে ফেলে দিয়ে তার হাত হতে 'পিস্তলাট ছিনিয়ে 
নেবার চেষ্টা করছে। 

স্তত্ধ-হয়ে দাঁড়য়েথাকা অতগতীল লোকের মধ্যে এক নিমেষে ষেন চেতনা 
ফিরে এলো । সরোজ ছুটে গিয়ে সাপাঁটির মণ্ড চেপে ধরলো । কিম্তু তার 
আগেই সাঁনকে সে ছোবল মেরেছে । 

ডেভিড ছুটে গেল রহমতকে বাঁচাতে । মহারাজের কাছে যেতে-না যেতেই, 
এক হাতের ঝট-কায় সে ডেভিডকে ফেলে দিল পড়ে গিয়ে ডোৌভিড কোমর 
থেকে ভোজালীখানি টেনে নিয়ে আবার তার পানে এাগয়ে যেতেই, মহারাজ 
রহমৎকে ছেড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়ালো, হাত নেড়ে বললো-_তিষ্ঠ ! 

ডেভিড যেখানে ছিল সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল, 'বরাট পুরষ ধারে ধীরে ঘর 
থেকে বোরয়ে গেল। সেদ7্টর বাইরে চলে যেতেই ডেভিড সঙ্গীদের আদেশ 
দিল পাকড়ো উসকো ! 

ডেভিড নিজেও ছটে বাইরে যাচ্ছিল, রহমত তার হাত ধরে থামালো, 
বললো কোন লাভ হবে না সাহেব, রাঁন্তর অন্ধকারে তাকে ধরা ম:স্কল হবে, 
তার উপর সে হপনোটিজম জানে । তার চেয়ে ওই শয়তানকে ধরো--বলে 


ডান্তারকে দেখিয়ে দিল । 

রহমতের কথা শনে ডান্তার 1হ-হ করে হেসে উঠংলা, তার পা ভেদ করে 
[পিস্তলের গল চলে গেছে, রহমতের কথা শুনে সে বলে উঠলো- শয়তানকে 
ধরে নিয়ে বাবে হাহা! তোমাদের ফাঁক দেবার দাওয়াই আমার কাছেই 
আছে । পটাসিয়াম সাইয়ানাইড, বুঝলে বন্ধু, পটাসিয়াম সাইয়ানাইড:--এক 
সেকেণ্ডে খতম, হা-হাঃ ! 

সাপাঁটিকে মেরে খিবনয়বাবু ডান্তারের কাছে ছ্‌টে গেলেন, বললেন- 
পারমাঙ্গানেট অব পট।স আছে, ভাণ্ডার? পটাস পারমাঙ্গানেট: ? 

ডান্তার হি-হি করে আরেকবার তার নিষ্ঠুর হাস হেসে উঠলো, বললো--ও 
কেউটে সাপের 1বষ বন্ধু, কোন পটাশেই কছু হবে না, ওর কোন দাওয়াই 
আজও বেরোয় !ন। 

ধিনয়বাবু একবার তাড়াতাঁড় টোঁবলের উপরে ওষুধের বোতলগ্যাীলর 1দকে 
ছুটে গেলেন, কিন্তু কোন বোতলের গার়েই কিছু লেখা নেই, রঙ দেখে তো 
চেনা যায় না, ভাল করতে 'গয়ে খারাপ হয়ে যাবে । 

সরোঞ্জ সাঁনর পায়ে কাপড়ের বেড় বাঁধলো । সোঁদকে তাকিয়ে ভান্তার 
বললো--কিছ-তেই কিছ হবে না বন্ধু, ওকে আমি আমার সঙ্গেই নিয়ে যাবো, 
একা একাই যাবো নাক, হা-হাঃ ! 


& 


হাতের আংটাঁট ডান্তার মুখের মধ্যে ভরে দিল । সেকেন্ডের মধ্যেই ডান্তার 
একবার একটু বে*কেই নিশ্চল হয়ে মাটির উপর লিয়ে পড়লো । 
সাঁনর মৃখ 'দিয়ে ততক্ষণে ফেনা উঠতে সুরু করেছে। 


তারপর অনেকক্ষণ অনেক চেম্টাই চললো, 'কম্তু কাল-কেউটের 'িষ একবার 
যার দেহে সন্টারিত হয়েছেঃ তার বেচে ওঠাই বিস্ময় । 

সনিও সে ধান্রা বাঁচলো না। হাসপাতালে নিয়ে যাবার আগেই তার 
হৃদস্পন্দন থেমে গেলে । 

সপহিত দেহ দাহ করতে নেই ! নদীর জলে ভাঁসয়ে 'দিয়ে িনবন্ধ 
শোকাচ্ছল্ চোখে জলমস্রোতের পানে চেয়ে রইলো । শনির নীল বিষান্ত দেহটি 
ধীরে ধীরে ভাসতে ভাসতে ঢেউয়ের বকে নেচে নেচে দষ্টির সামা পার হয়ে 
গেল। 


ণবনয়বাবু আকাশের পানে তাকিয়ে দ হাত বুকের উপর চেপে ধরে 
ধিড় বিড় করে বলে উঠলেন-_-শান্তি দাও ভগ্গবান? সহ্য করার মতস্শান্ত দাও ! 

সরোজ ও ডেভডের চোখের সামনে তখন আকাশ ও ম।টি, নদীর জল ও 
'দিগ্বলয় রেখ।--সব ঝাপসা একাকার হয়ে গেছে । 


আঁধার রাতে আর্তনাদ ১৯৩ 
খত 





[ গোড়ার কথ। £ এ যুগের সভ্য বলতে আমরা ইউরোপের সভ্যতা 
বুঝি । এই সভ্যতা জগতের জ্ঞান ও কৃথ্টিকে সমম্ধ করেছে । আবার সব গছ 
গ্রাস করে আধিপত্য করার নপ্ঠর আকাঙ্ক্ষা :ঘ একটা বিশেষত্ব । নীতির 
দিক থেকে তারা খশ্চান হলেও ত্যাগ শীন্ত ও সেবার চৈয়ে ইউরোপের রাষ্্র- 
নায়কেরা কামান বোমা ও িষগ্যাসই পছন্দ করে বেশী স্বাথের জন্য দবলের 
টুশট টিপে ধরতে তাদের ঝধে না। আবাসানগ্লার যুদ্ধও ইউরোপার সশ্/তার 
এমাঁন এক কালো দিক । ১৯৩৫ সালের ৬ই অকটে।ব? হঙালির সেন্যর। গায়ে 
পড়ে হাবসীদের সঙ্গে ওয়াল য়ালে ঝগড়া বাঁধিয়ে (দলে । হাবশীরা তৈরণ 
ছিল ন লা, তাদের অরাক্ষত গ্রাম ও জনপ,দ*উপর ই রী লয়ানত। বোমা ও ববষগ্যাস 
ফেলতে লাগলো । গ্রাম শান হ.লা। পরেছ বছর ৯ই মে সমগ্র আবাসানয়া 
ইতাঁলিয়ানরা দখল করলো । এই খধদ্ধে ইউরোপ নর সঙ1তা যেভাবে আত্ম কাশ 
করোঁছল, হাতে এঁশয়া ও আফ:কার দুখল জাত লি শাঙ্কত হরে উঠোছল। 
সে শঙ্কা একটা ভয়াবহ হভ্যাকা্ডের শঙ্কা, এবং !ণই শঙ্কা সত্য হলো 1দ্তীয় 
বিশ্বযুদ্ধে, যার শেষ পাঁরণাত নাগসাকি ও হিরোশিমা । - 


দেধীচরের প্রকাণ্ড খিলের অথে কালো জল রাত্রর অন্ধকারে থম.থম, 
করছে। মাথার উপর এক আকাশ কালো ঝড়ো মেঘ সেই ভন্ধকারকে আরো 
জমাট কনে তুলেছে । সেই সূচাভেদ্য অন্ধকারে সহসা কে হস্কার 'দয়ে উঠলো 
-_ হঙশয়ার ! 

চারপাশের স্তব্খও। খেন চমকে উঠলো, চারদিকে অজস্র প্রাতধথান শোনা 
গেল -_হদশয়ার !--হ*শিয়ার !! 

বাতাসে সে প্রতিধান নিঃশেষ হবার আগ্গেই জবাব এলো--পামাল্‌ !- 
সামালো !! 

কে যেন একটা, ইলেকা্রকের সুইচ টিপূুলো। যে মাঠ এতক্ষণ মৃতের 


১১৪ আডিাভগাব অগ্রনবাল-_ 


মতো স্তব্ধ হয়ে পড়েছিল, তা সহসা চণ্চল হয়ে উঠলো । ঝোপেঝাড়ে গাছের 
আড়ালে অসংখ্য কালো কালো আব্ছায়াঃ দেখা গেল» একটা মদ খসং খস্‌ 
শন্দ উঠলো, তারপরেই শোনা গেল কয়েকটি সড়াকি ছোড়ার শন শন শব্দ এবং 
হ;ঙ্কার--সামালো--! 

দেবীচরের বলের স্তত্ধ জল হল ছল করে কেপে উঠলো । 

দু'দল লাঁঠয়ালের মধ্যে দাঙ্গা সর হলো । বলের দ:* পাশে দুই জমিদার 
--এপাশে আমড়াভলাঃ ওপাশে মামৃদপূর | দেবীঁচরের বল দুজনের সীমানা । 
যে-খছর ঘার লাঠির (জার বেশী হয় সে-ই সেবার বিলের মাছ ভোগ করেঃ এই 
নিয়মই বছরের পর বছর চলে আসছে । এবারও তার অন্যথা হয় স। 

অন্যান্য বসর অমন বশ-পশচশজন জোয়ান এই বিলের তটেই জীবন 
থোয়ায়, দু-তিন ঘণ্টা দাঙ্গা চলে । এবার 'কিম্তু লড়াই তেমন জমলো না, 
সড়াকর পর আর লাঠি ধরতে হলো না। গোড়াতেই একটি তীক্ষ্ণ সড়াক 
মাম.দপরের সদরি রাম: দোলাইয়ের বৃক ফুশ্ড়ে দিলে চীৎকার করে সার 
লুটিয়ে পড়লো । 

প্রথমেই স্দরিকে পড়তে দেখে দলের সবাই নিরৃৎসাহ হয়ে পড়লো, লড়াই 
আর জমলো না, অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে যেমন তারা এসোঁছলঃ তেমনি যে 
যার সরে পড়লো ! মামৃদপুরের এবার দ্‌ভণগ্য, উপারি উপরি দ:গ্বছর তারা 
বিল ভোগ করে আসছে--এবার আর তো হলো না। 

আমড়াতলার দল এবার মশাল জবাললো। তারপর জয়ের আনন্দে মশাল 
নাচিয়ে হেচৈ করতে করতে গাঁয়ে ফিরলো । 

পরদিন সকালে আমড়াতলার জমিদার বাবুদের বৈঠকথানায় সোরগোল 
আর আনন্দের হুজ্লোড় পড়ে গেল। যে সব লেঠেলরা কাল লড়তে গিয়েছিল 
তাদের প্রত্যেককে পাঁচ টাকা করে বাবুরা বকাঁশস ?দলেন। সোদন আমড়াতলায় 
মধু সদরের 'ক খাতির ! 

আরেকদিকে তখন বিলের ধারে রামু সর্দারের মৃতদেহের সৎকার করে 
মামদপরের হর; দোলাই প্রতিজ্ঞা করলে - আমার বাবাকে মারার শোধ যদ 
না তুলতে পার তো আম বাপের ব্যাটাই নয়! আমডাতলার চৌধুরণীদের যাঁদ 
শিক্ষা দিতে না পারি ঠো নাম বদলে রাখবো ! 

তা হশরু দোলাইয়ের রাগ হবারই কথা, ধাপ খুন হলে কে কোথায় কবে 
চুপ করে সয়! তার উপর হার্‌র হাতের লাঠি ছিল্‌ নারায়ণের সুদর্শনের মতই 
অজেয়। 


দিন কতক পরের কথা ।-- 

ভাদ্রের ভরা নদশর টলটলে জলের বুক চিরে একখান ছিপ ছুটে চলেছে 
ধারালো বর্শার মত । চারখাঁন দাঁড় ছিপের দৃ*্পাশে জলের বুকে পড়ছে, 
উঠছে,--ছল্‌-ছল: ছলাৎ ছল! পাঁচটি ছেলে তারই তালে তালে স্থুর ধরেছে-- 


অথৈ তল: নদীর জল 
দাঁড়ের ঘায়ে এগিয়ে চল্‌ 
এগিয়ে চল্‌! 
দাঁড়ের বল ছলাৎ ছল. 
অথৈ তল নদ'র জল 
এগিয়ে চল-এগিয়ে চল: 

বৈঠায় বসে একজন মুর দিচ্ছে আর চারজন তারই পদ ধরে দাঁড় ফেলছে, 
তুলছে । 'ছিপের গতি ধত ক্ষিপ্র হচ্ছে, গানের পদও ততই দ্রুত হচ্ছে 
আমড়াতলার পাঁচটি ছেলে আগামী রামহা'টর বাইচ্‌ খেলার জন্য তেন 
হচ্ছে। 

কখন: আকাশের কোন: এক কোণে একখান কালো মেঘ উঠোছল কেউ 
তা লক্ষ্য করোন। ঝড়ো দমকা হাওয়া যখন ধাক্কা দলে তখন তারা 
চমকে উঠলো মেঘখা'ন তখনও বড় হয়ে খুব বেশী এগিয়ে আসে ন। 
আগেই তো ঝড় উঠবে । এঁদকে তারা এসে পড়েছে অনেক দর, উজান 
ঠেলে ফিএতৈও সময় লাগবে । কাজেই ঝড় ওঠার আগে নদীর ভটের উপর 
ছিপখানকে তুলে গনয়ে তারা অপেক্ষা করতে লাগলো । 

দেখতে দেখতে মেঘে আকাশ ঢাকলো, ঝড় উঠলো । দমকা বাতাস শন 
শন্‌ করে ছ.উটলো এাঁদকে-ও'দকে । গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে ঝির ঠঝর 
1ঝর ঝর করে শব্দ উঠলো । গাছ হেলে পড়লো ঝড়ের টানে । নদীর জল ফুলে 
ফুলে উঠলো, দু"পাশের তটে গিয়ে আঘাত করতে লাগলো- _ছলাৎ ছলাৎ। 

তারপর নামলো বষ্টি--ঝম্‌ ঝম ঝম ঝম: | বড় ঝড় এক একটি ফোঁটা 
গায়ে এসে 'বর্ধতে লাগলো তীরের মত।॥ অতবড় একটা বটগ্রাছের নীচে 
দ্বঁড়িয়ে থেকেও পাঁচটি বন্ধু রেহাই পেলে না। ঝড়ে আর জলে দেখতে দেখতে 
ঠারা 'ভিজে-বেড়ালটি হয়ে উঠলো । 


ঝড়-জল যখন থামলো তখন সন্খ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে উঠেছে । 

ছিপখা'নি জলে ভাসিয়ে সবেমান্র তারা ক'জন উঠে বসেছে এমন সময় 
ও[দিকথেকে নদীর বাঁক 'ফরে একখানি পানাস এসে তাদের সামনে দাঁড়ালো । 
মাঝি ছেয়ের উপর থেকে জিজ্ঞাসা করলো - কত্তাবাবূদের কোথায় ঘর গো & 

--আমড়াতলা । 

--বাইচ খেলতে বোৌরয়েছেন বুঝি ? 

-্হ্যা। 

--এবার 'ফরেত্‌ যাচ্ছেন ঃ 

হাতা । 

_ ভালই হলোঃ আমরা সঙ্গী পেলাম ॥ তা এখনও তো বৃষ্টি ধরেনি 
বাব্‌, আপনারা ভিজে যাবেন কেন, আস্মন না আমার ছেয়ের মধ্যে । 


--তোমরাও কি আমড়াতলায় যাবে নাক ? 

না" দাদাবাব, আমরা যাবো মামদপুর । 

মামুদপুর ! আমড়াতলার চৌধূরীদের ছোট ভাই ছিল সেই ছিপে, 
সঙ্গাদের বললে --না, ওদের সঙ্গে যাব না, ছিপ ঘোরাও। 

বিশ: হাল বেশকয়ে ধরলো, ছিপথাঁন পানসির 'গা ঘে'সে পাশ কাটিয়ে 
যাবে, এমন সময় পানতীসর মাঝি হেসে বললে__ওঃ, আমড়াতলার ছোটবাবুও 
ভাছেন দেখাঁছ। তারপরেই জোর গলায় হাঁক 'দিলে-বাঁল ওরে মধো, 
আমড়াতলার ছোটবাবু যায় ওই পাশের ছিপে, দেখতো- 

_-এই যে দেখি, কেম্টা আয়ু--বলে একজন দাঁড়ি দাঁড় ছেড়ে তৎক্ষণাৎ 
লাফিয়ে পড়লো ছিপের উপর ॥ ছোট ছিপ, আচম্বকা একটা মানূষের ভার 
স্ইনে পারলো শাঃ উলটে গেল। 

কেস্গা এবার পানীস থেকে জলে লাফয়ে পড়লো । পানাস থেকে জলে 
দাঁড় ফলা হলো । অমন অন্ধকারেও ছেলে পাঁচটিকে খখজে নিতে বেশস 
"দেরী হলে। না । হাতে পায়ে, কোমরে যেখানে আুব্ধা পাওয়া গেল মধু 
আর কেম্টা একটা করে দাঁড়র ফসি বেখধ দিল। তারপর সেই দাঁড় টেনে 
পাঁচজনকে তান্না পানাঁসতে তুলে নিলে । ওদিকে, 'ছিপখানা জলের টানে 
ভেসে যায় দেখে মাঝি হাঁকলো- ওরে 'ছপ্খানা ছাঁড়সনে, ওইটে করে বলের 
বাবুংদর কাছে মনণ্ডু পাঁচটা উপহার পাঠাবো । 

মধ. ও কেন্টা সাঁতিরে 1গয়ে ছিপখানাকে ধরলে, বে'ধে নিলে পানাসির পিছনে । 

নাঁখলেশরা ভিজে জামা কাপড়ে দশ*ড়য়ে দাঁড়িয়ে দমকা হাওয়ার কপিছে 
দেখে মাঁঝ বললে - হুশর দোলাইয়ের নামে দশখানা গাঁরের লোক ভয়ে তচস্ 
হয়ে থাকে, আর তোমরা সোঁদনকার ছেলেঃ আমার কথা পায়ে ঠেলে অমান 
তরতর করে ছিপ হাঁকিরে দে. ভেবেছ £ আরে বাপু, আমরা কি এতই 
সোজা লোক 

বিশু কলিকাণার কলেজে পড়ে, বক ২ করে অল্প বয়সেই শরীরটাকে সে 
বেশ মজবুত করে তুলেছে, সাহস তার একটু বেশশী, বললে--আপান সহজ 
লোক হন আর শন্ত লোক হন, তাতে আমাদের কিছুই যায় আসে না, 
আপান আমাদের আটকালেন কেন ? 

--কৈন আটকাবো না? মাঝ গে উঠলো- আমড়াতলায় চৌধুরী দের 
লেগেলরা আমার বাবাকে মেরে বিলে ভাসিয়ে দিয়েছিল, আর আমি তাদের 
ছোট 'ডাইকে হাতে পেয়ে ছেড়ে দেব শোধ নেব না? 

সেই লেঠেলদের সঙ্গে তখন লড়তে পারেন নি? এখন আমাদের 
ছেলেমান:ষ পেয়ে-_ 

দেখ ছোকরা।বলে মাঁঝ এক ধমক দিলে আমার উপর চোখ 
রাঁগুয়ে কথা বল না। সেরাতে আম বাবার পাশে থাকলে আমড়াতলার 
একটা লেঠেলও মাথা নিয়ে ফিরতো না। 


আবাসানয়া কষ্টে ১৯৭ 


-"হুশা হশ্যা, আপাঁন কি রকম কীরপ্র্ষ তা তো জানতেই পেরোছ+ না 
হলে আমাদের মতো ছেলেদের উপর... 

হর্‌ দোলাই এবার সত্যই রেগে উঠলো, বললো--দেখ ছোকরা, বেশী, 
ফরফর করো না বলাছ। বেশশ কথা বললে তোমার এই 'জভ কেটে কুকুর 
দিয়ে খাওয়াবো ! 

--হুশ্না হশ্যা, সব করবেন, মনে রাখবেন এটা ইংরেজ রাজত্ব ! 

--হশ্যা হ'যাঃ সে আমি বেশ ভালই জানি! আমার বাবা যখন খুন হন 
তখনও এটা ইংরেজ রাজত্বই 'ছিল ! 

--আইন-আদালত করেন ন কেন ? 

--আমার আইন-আদালত এখন আম নিজে পরে মধুর দিকে 
ফিরে বললে- মধোঃ ছোড়াগুলোর হাত পা বেধে ছেয়ের মধ্যে ফেলে 
রেখে দে। 

শুধু হুকুম করার অপেক্ষা ! সদারের মূখের কথা কাজে পাঁরণ১ হতে দশ 
মানটও লাগলো না। ছেয়ের মধ্যে কাঠের প।টাতনের উপর পাঁচ বদ্ধ হাত 
পা বাঁধা পড়ে রইল । একদিকে মশার কামড়ঃ আরেকদিকে মনের দশ্চিন্তা । 


1কছক্ষণ পবে পানওস তীরে িড়লো । এদের পাঁচজনকে নামিয়ে নেওয়া 
হলো। সামনেই খানকয়েক গোলপাতার ঘর । ওঁদকে এক জায়গায় 
আগন জেহলে জনকতক লোক তাঁড় খাগ্ছিল সর্দার পান+স থেকে নামতেই 
তার। সব ছ:তে এলো । তাদের মুখের পানে তাকিয়ে সগবে সদরি বললে-- 
এসব কাদের নিয়ে এনেছি, বেখাছপ: 2 আমড়াতলার চৌধুরশদেয় ছোটবাবু 
আর তার সাঙ্গপাঙ্গ ৷ 

--আমড়াতলার ছোটবাব !--সকলে অবাক । 

_-হশ্নাঃ আমড়াতলার ছোটবাব। ওদের লেঙেলরা আমার বাবাকে 
দেবীচরের বিলে খুন করোছিল, এই 'নাখলেশ চৌধুরীকেও আজ আম 
ভাসাবো ওই দেবীচরের বলে । তোরা সব ঠিক হয়ে নে, এখান তোদের যেতে 
হবে দেবীচরে । 

দেবীচর নামকরা জায়গা, সেখানে কত'লোকের প্রাণ গেছে । 'বিলের তাঁরে 
বহুদিনের এক দেবী মন্দির আছে । লোকে বলে ওই মাম্দরের জন্যই "বলের 
নাম হয়োছিল দেবীচর। ওখানে এক তাম্ত্রক থাকেন বলে শোনা বায়। 
দু-চার ক্রোশের মধ্যে মানুষের বন্দাতি নে&। ওখানে দশটা লোককে খুন 
করলেও কেউ জানবে না। 

বিশ মুখফোঁড় ছেলে, বললে -আমাদেরকে দেবশীচরের 'বিলে নিয়ে যাবে 
কেন সর্দার? 

--সেখানে গেলেই জানতে পারবে । 


_-আমাদের অপরাধ ? 

-_-ওই নাখলেশ চৌধুরণকে জিজ্ঞেস করো । 

_-তার মানে? তোমরা মারামার করে মার খেলে, লড়তে পারলে না, 
আর ছেলেমানুষ পেয়ে আমাদের উপর কারত্ব ফলাবে। 

হীরু সর্দার এঁগয়ে এসে তার গালে ঠাস করে এক চড় মেরে বললে--দেখ 
ছোকরা, বেশ বকৃবক কোরো না, দুই চড়ে বরন 1বগড়ে দোব। কার সঙ্গে 
কথা বলছ, জান ? 

এই সময় একজন লোক দ-টশ লম্বা বাঁশের লাঠ এনে সদ্ণারের হাতে দিলে । 
সেই লাঠিজোড়াটা হাতে 1নয়ে একবার ভ।ল করে পরীক্ষা করে সর্দার বললে _ 
দেখ, ওই নাখলেশ ছোঁড়াটাকে আমিই নিয়ে যাচ্ছি, তোরা বাঁক চারটেকে 
'নয়ে আয়, বলে নীখলেশ,ক গিঠে তুলে নিয়ে কোমরের গামছাখানা দিয়ে 
তাকে 'পঠের সঙ্গে বেধে ফেলল, তার বাধা হাত দয্ধানার মধা দিয়ে মাথাটা 
গালিয়ে ?না হাতের লঠ দ-খানার উপর এক ল।ফে উঠে দাঁড়ালো? তারপরেই 
ঠকঠক্‌ ঠক্ঠক:-_রণ-পা ছুটে চললো মাঠের মধ্যে দিয়ে । 


সেখান থেকে দেবীঁচর হাঁডা-পথে ক্লোশ পাঁচেক হলেও, রণ-পাক়ে যেতে 
বেশীক্ষণ লাগলে। না । কিন্তু তারই মধ্যে নি'খলেশের দ.দরশার আর সামা 
রইল না'। রণম্পার়ে লাফয়ে লা'ফয়ে ছোটার তালে তালে হর্‌ সর্দারের 
কাঁধে লেগে হাত দুটি কন:য়ের কাছ থেকে ঘেন ছিড়ে ঝোরয়ে ধেতে চায় । 
বেদনায় নাখলেশ গোঙাতে লাগলো । গোঁঙান শুনে হর এক ধমক দিলে, 
বললে এই ছোঁড়া, কানের কাছে গোঁ গোঁ করিসনে বলাছ, তাহলে এই বিলে 
ভোকে জীয়ন্ত পব্তবো । 

নাঁখলেশ চুপ করলো । কিন্তু চুপ করে থাকার যো কি! শেষে 'নাখিলেশ 
পাগলের মত হয়ে সদ্ণারের কাঁধে এক কামড় বাঁসয়ে দিলে । 

আর যায় কোথা '! রণ-পা থেকে নেগে হীর এমন কয়েকটা চড় বাসিয়ে 
দলে যে ানীখিলেশ তো অক্জান হবার যোগাড় । 

তারপর আবার রণ-পায়ে চড়ে সর্দার এগুলো, াবলের পাশ 'দয়ে পায়ে চলা 
পথ ধরে, দৈত্যের মত উ্চুনীচু গ।ছগুলোর মাথা ছখসে | 

পিছ-ক্ষণ পরে সদ্ণর এসে পেছাল, দেবীচরের মান্দরে | 

মান্দরের জীণ" চাতালে 'নাখলেশকে শন নাঁময়ে 'দলেঃ হাতের ব্যাথায় 
ও প্রহারের বেদনায় সে তখন মতের মত । খানিকক্ষণ সে জড়ের মত পড়ে 
রইল. ইিতিমধো অপর চারজনকে 'নিম়ে দলের সবাই এসে পড়লো । তাদের 
ক'জনকে চাতালে ফেলে রেপে মশাল জেলে সামনের ফাঁকা মাঠে সবাই "গিয়ে 
জড়ো হলো । তারপর সরু হলো তাঁড় খাওয়া আর হল্লা । 

ণিছুক্ষণ পরে হার সর্দরের গলা শোনা গেল- কইরে? এবার ছোঁড়াগলোর 
একটা ব্যবস্থা করঃ আর খানিক পরেই যে সকাল হবে। 


আ'বাসিনিয়া ক্রষ্টে ১৯৯ 


কে একজন 'জজ্ঞাসা করলে,--আগে চান করিয়ে আনতে হবে তো ? 

নিশ্চয়ই ! 

--আমাদের বাল দেবে নাকি সদরি ?--বিশু চীৎকার করে উঠলো । 

--আরে, বাল কিরে? মায়ের চরণে জীবন উৎসর্গ করাব- এ তো বড় 
ভাঁগার কথা,--বলে হীরহ সর্দার 'হি হি করে হেসে উঠলো । 

-কিন্তু আমরা কি করেছি সদরি ? 

আমার বাবাকে খুন করেছ, আবার 'ক করবে ? 

_ আমরা তোমার বাবাকে খন করোছি £ 

-আরে চল: চল, বেশ ফর ফর কারসনে-বলে ক'জন উঠে পড়লো, 
তাদের টেনে 'নয়ে গেল সামনের বিলে । 

চাঁরাদকে বেশ অস্ধকার । বলের জলে মাঝে মাঝে ছল ছল করে একটা 
শচ্দ শোনা যাচ্ছে । শর-বনের পাশ দিয়ে স্রসর করে বাতাস বয়ে যাচ্ছে। 
বড় বড় গাছের মাথাগ্ল দৈত্যের মত দাঁডিয়ে আছে । সর্ণারের লোকেরা পাঁচ- 
জনের মাথায় জল ঢেলে স্থান করাতে সুর করে দলে । 

একে সম্ধ্যাবেলয বৃণ্টিতে ভে, তার উপর এই মাঝ রাতে স্নান 
নাখিলেশর। এক একজন যেন এক একটা ফাঁসীর আসামী, ঠকঠক করে কপিছে । 

এখানি তাদের মততুযু ঘটবে । ওই ভাঙা মান্দরে ডাকাতে কালীর সামনে 
এই দুদত্তি লেঠেলগুঁল তাদের বাল দেবে। কও ছেলেই তো এখানে বাঁল 
হয়েছে শোনা যায়। এমন সুন্দর জগৎ এতো ফল, এতো আলো, এতো 
ভবিষ্যতৈর আশা, সব মৃত্যুর অন্ধকারে মিলিয়ে বাবে । মাঃ বাপ, ভাই, বোন, 
কিছুই আর থাকবে না । ভাবতে ভাবতে নিখিলেশের মাথা ঘুরে গেল । 

গা আর মোছা হলো না। সেই ভানেই লেঠেলের দল তদের নিয়ে 
মন্দরের চাতালে এসে উঠলো : মান্দরের ভিতরে ৬খন একটি ?পাদম জলে! 
তার ঠমটীমটে আলোয় দেখা গেল পূজারশীর আসনে বদে আছে কালো 
চেহারার একটা লোক । তার পিঠের উপর শাদা পৈতা জোড়া আগেই 
নজরে পড়ে । পূজারীর সামনে ছোট্র একটন কালী প্রাতমা । অমন অন্ধকারেও 
তাঁর উকটকে লাল জিভ আর হাতের প্রকাণ্ড ঝকঝকে খাঁড়াটাও চোখে পড়ে । 
নীখলেশ খাঁনকক্ষণ সেই খাঁড়াটার পানে ভাকিয়ে রইলো । ওই খাঁড়ার 
আঘাতেই ঠাদের জীবনান্ত হবে। ভাবতে ভাবতে সহসা সে তারস্বরে 
পাগলের মত চীৎকার করে উঠলো । 

হীরু সর্দার ঠাট্টা করে বললে” চেশ্চা না তোদের যত খুসি, তোদের 
চশৎকার শুনে এখানে কেউ আসছে না, ভয় নেই ! 

স স সঃ 

সনির মৃত্যুতে সরোজ ডেভিড ও ?বনয়বাঝুর মনের শান্ত চিরাঁদনের জন্য 
নষ্ট হয়ে গেল । সাঁনকে তারা দেখতো ছোট ভাইয়ের মতো। এতো আত্মীয়তা 
জমে উঠেছিল যে, সে যে ইংরেজের ছেলে, সাদা জাতের ঘরে জন্মেছে, তার 


২9০ শ্যাজাভগ্চান- অমনিরাঙ- 


ব্যবহারে বাইরের কোন লোক সে কথা 'বশ্বাস করতেই পারতো না। সেই 
সনি এমান স্হসা এতো কম বয়সে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে, কে জানতো ! 

রাতের পর রাত তিনটশ বষ্ধুর চোখে ঘুম আসে না। বারান্দায় এক 
একখানি ইজিচেয়ার পেতে চুপ করে বসে থাকে ' মনের মধো কোথায় যে কি 
ঘটে গেছে, ঠিক বোঝা যায় না' শুধ্‌ বুকের মধ্যে যখন তখন একটা চাপা 
কালা গমরে ওঠে! শধ মনে হয় সন চলে গেহে- চিরদিনের জন্যই চলে 
গেছে, মরণ তাকে নিয়ে গেছে, সে আর ফিরে আসবে না। 

উদাস দৃষ্টি সামনের দিকে ছেড়ে ?দয়ে তিনজনে চুপ করে বসে থাকে । রান্রি 
এগিয়ে ষায়। 

1নচের রাজপথে স্যারসার দোকান্রে আলোগাঁল নভে যায় । পথ 'নরজন 
হয়ে আংস। কখন-কখন দুএকখ।নি মেটর হসহস্‌ করে ছে মায় । ঘুমন্ত 
রাত টারিদিকে ঘহমের জ্ঞাল ছণড়রে দিয়েছে । দন্রে জীবন্ত সহর রাতের 
মৌনতার মরে যায়। দুঁশয়া ঘময়ে পড়ে শ:ধু তনটশ 'লাকের চোখে ঘুম 
নেই। বারান্দায় আলো 'নাঁভয়ে অন্ধকারে উদাস মনে এক একখান ইীজচেয়ারে 
বসে থেকে তারা "বাঁনদ্র রজন) কাটিয়ে দেয় । মূখে কথা নেই। 

মনের যখন এমান অবস্থা, সহসা একদিন দ:ট পঃরাণো বন্ধ এসে উপ্পাম্থিত 
হলো,--ডান্তার বিনয় রায় ও শিপন রাব দত্ত । ব্াদের আলাপ-আলোচনার 
মধ্য দিয়ে সরোজদের মন একটু-ষেন হালকা হলো । 

ডান্তার রায় বলেন-_-আপনাদের ঠতনজনকেই যেতে হবে । আম পঞ্চাশ 
িবঘে জাম 1নয়ে এক কীঁষকলেজ করবো আমার দেশে, তারই সব দেখা-শ:না 
করন নৌকা করে কাল বেরবো ঠিক করেছি । ভাপনারাও আমার সঙ্গে যাবেন । 

সরোজ জ্ল্্রাসা করলো+-হঠাৎ কাষ-কলেজ কেন? 

_-ভেবে বেখ্ল ম, টাকা যাঁদ খরচ করতেই হর এই 'দকেই করা উচিত । 
ভারতবর্ষের শতকরা নখ্বই জন 'ীনরক্ষ- চাষা গ্রামে বাস করে । বাঁক দশজন 
সহরে থেকে লেখাপড়া ?শখে যাহোশ্ গিকছু চাকার করে, নাহলে একটা 
দোকান খলে বসে! এই শিক্ষিত দশ জনের অন্ততঃ দ'জনাকও যাঁদ দেশে 
চাষআবাদের কাজে লাগানো যায়, ঠাহলে চাষ-আবাদেরও উন্নতি হবে, 
গ্রামের অবস্থাও কিছু ভাল হবে । সেইজ্ন্যই এই কষ-কলেজ খ:ল!ছ । "গ্রামে 
1ফরে যাও" বলে উপদেশ 'দিলে তো হবে না । এ ঘৃগে উপদেশের চেয়ে অথের 
মূল্য অনেক বেশী । বাঁকিয়ে গদিতে হবে, অজ্প মাইনের কেরাণশগিরির চেয়ে, 
চাষ-আবাদে এদেশে টের বেশী উপায় করা যায়। ত্রাহলেই সকলের দৃষ্টি 
পড়বে এইদিকে । 

ডেভিড বলেল-_ তা আমরা তো চাষআবাদের কিছুই ব্াঝ না, আমরা 
গয়ে কি করবো ? 

-আমিও আপনাদের চেয়ে কিছু বেশী বুঝি না। নৌকা করে খানিকটা 
বেড়ানো যাবে, এই আমাদের লাভ। 


আআ জে) ২০১ 


ডান্তারের সঙ্গে শেষ পর্যস্ত সরোজদের যাওয়াই ঠিক হলো । 

ট্রেনে যারা ঘরে দেড়ায়, নৌকা চড়ার আনন্দ তারা জানে না। ট্রেনের 
ঘঘঘ“র শন্দ, ঝক্ঝক ঝশকানি দেহকে পরিশ্রান্ত করে নৌকার মদ: দোদুল 
দোলা ঁচত্তকে স্নপ্ধ করে । তরতর করে নদীর জলম্তরোতের উপর 'দয়ে নৌকা 
নেচে চলে । বিরাট নগরণর ইলেকট্রকের আলো ছড়ানো পিচ: ঢালা পথ, 
উশ্চু নীচু বাড়ীর সা'র+ আঁবরাম ব্যস্ত গাঁতশীল মানষের জনতা ছাড়িয়ে শামল 
পল্লীর প্রান্ত ঘে"ষে তরণণ চলে। দ.সপাশের কলের ধেশয়া ছাড়িয়ে মাটির 
শ্যামালমা চোখে ধরা দেয় । সবুজ প্রাস্তরের বূকে রক্ষীর মতো দাঁড়য়ে আছে 
বড় বড় বট অশথ গাছ কোথাও-বা তাদের পাতার ফাঁক দিয়ে উশক মারে 
গোল-পাতায়-ছাওয়া ছোট একাঁট গ্রাম । ছোট ছেলে মর়েদের দেখা যায় মাঠে 
ছুটোছ-টি করতে । স্নানের ঘাটে চোখে পড়ে লোকের সমাগম । প্রার্তারর 
কে বাছল গরবাছতরের দল 'নাশ্ভ্ত মনে বেড়াতে বেড়াতে ঘাস খায়। 
দপরের তীক্ষ: রোদ আকাশের কালো মেঘগবলকে পাশ কাটিয়ে পঠথবীর 
বুকে নেমে হাসে । দিগবলাকর সরল সামারেখা গাছপালায় অড়ালে 
অশকাবশাকা হয়ে ওঠে । বাতাসে ফুলে-ওঠা পাল নৌকাকে এগষে নয়ে চলে 
তরতর করে. ঢেউয়ের মাথায় মাথায় নাচাতে নাচাতে : 


সম্ধ্যা ঘনিয়ে আসে । আকাশে একটীী একটী করে তারা ফুটে ওঠে । 
সরোজরা নৌকার বাইরে বসে সন্ধ্যার সৌন্দর্ঘটুকু উপভোগ করে । 'বঝরাঁঝরে 
বাতাস মদ; স্নেহের স্পর্শ দিয়ে যার, তট থেকে দ£একটা মণ্টি ফুলের গন্ধ ভেসে 
আসে। সরোজদের মনে হয় আজ ঘাঁদ তাদের পাশে সান থাকতো ! মৃত্যুর 
পর সনতাই কি আত্মা বলে কিছ: আছে ? হিন্দু খাঁবরা সত্যই ?ক আত্মা বলে 
1কছ জেনৌছল ? ওই ষে 'মটামটে ভরাট সুদূর আকাশের গায়ে ধিকতমকং 
করছে ওইটিই 'কি সাঁন?--মৃত্যুর পর আকাশের গারে তারা হয়ে ফংটে 
উঠেছে! তাদের ভ্লতে পারেনি তাই তাদের পানে এখনও তআকিয়ে আছে 
মিট মিট করে । দ.রে-কতদ্‌রে* জগতের সীমার বাহিরে বহৃদর্র ! নেমে 
আসার উপার নেইঃ কাছে আসার শন্তি নেই আচ্ছা, উল্কাপাত তো হয়, 
ওই তারাঁট একবার উল্কার মতো ছুটে তাদের কাছে চলে আসক না, তাহলে 
তারা সাঁনকে ফিরে পায় ! 

আকাশের পাংন তাকিয়ে 'িনঞ্জনে চপ করে বসে থাকে । চারাদকে 
অন্ধকার ঘন গভীর হয়ে ওঠে । তটের প্রান্ত থেকে িশঝ" রব ক্ষীণ হয়ে 
কাণে এসে পেশছায়। মাঝে মাঝে এক একটা পাখীর ধারালো তাক্ষ; স্বর তঁব্ল 
হয়ে ওঠে । মাঝির তামাক থাওয়ার গুরক গূরুক্‌ শক্দ ছন্দের মত শোনায় । 
চারিপাশ প্রশান্ত স্তত্ধ 1স্নপ্ধ শান্ত। উপরে রানর নীল আকাশ চাঁদের 
আলোয় আর তারায় ঝিকিমিকিতে অপূর্ব মহীয়ান হয়ে উঠেছে । নীচে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন বনবাঁথকে ঘিরে জোনাকীর পাঁত। কোথাও বা দূর থেকে 


ও শ্রী 


ভেসেআসা লণ্ঠনের 'িউতমটে দীপ্ত ॥ কত পিছনে কোথায় পড়ে আছে 
কলিকাতা নগর, ইলেকট্রকের আলো ছড়ানো 'পিচঢালা পথকে ঘিরে দশদকে 
বাড়ীর সারি, আবিরাম অর্থসম্ধানী বাস্ত মান্ষের জনতা । একদিকে অধৈর্য 
নগর আরেক গদকে পল্লীর শাক ব্যস্ততা নেই, পরস্পরকে, ছাঁড়য়ে 
ওঠার দ্বন্ঘ নেই। সহর্রে লোকগুঁলে আত ব্যস্ত, একটির পর একটি 
কাজে ছটোছট করছেই। কশ্বছর আগে এরা কেউ ছিল না, ক'বছর পরেও 
এর কেউ থাকবে না তথাঁপ জীবনের এই 'ীবরাট মায়াময় মিথ্যা স্বপ্নটাকে 
সত্য বলে মনে করে কত আশা ও আনন্দ, আকাঙ্ক্ষা ও কল্পনা, সুখ ও দুঃখ, 
হাসি ও কান্না, ঈষাঁ ও দেষঃ যাদ্ধ ও বিবাদ মানব স্াঁ্ট করেছে । এই 
জাঁবনকে ঘিরেই নিউ ইয়ক” লপ্ডন, বাঁরলন, মস্‌কো, কাঁলকা ভা ও টোকিওর 
মতো বশাল রাজধানঈ গড়ে উঠেছে । এই অস্থায়ী দেহটাকে সুখে রাখার জনা 
অদ্রালিকা, উদ্যান ইলেকাঁট্রকের আলো, কৃন্রম লেক, নাট্যশালা, ছবিঘর, দ্রাম, 
বাস, মের, ট্রেন জাহাজ, এরোপ্লেন, রোডিও, গ্রামোফোন, টেগলাভসান ও 
1ফাঁজডিমার প্রতি কত আুবিধা ?তলে তিলে ধীরে ধরে স:ষ্ট হয়েছে । এই 
দেহট।কে ঠিক পথে চা'লয়ে নিয়ে বাবার জন্য কত ধর্মের, প্রচার, কনু বদ্ধ, 
খস্টঃ চেতন্যের মাহাত্মা, কত ধমের বরোধ, কত মারামারি কাটাকাটি রর্তপাত, 
কত আলেকজাশ্ডার, চোঁঙঈগজ, তৈম:র ও মামদ, নেপোলিয়ন, কাইজার, ম.সোলিনী 
ও হিটলারের আর্বভাব, কণড দাব দাওয়া, আইন-কানুন, বিচারালয়, জেলখানা । 
এই দেহটাকে সাজাবার জন্য অওল সাগরের কত মন্তাঝনুক প্রাণ হারালো? 
খানর ঘন অন্ধকার থেকে কত রত্ব সষের আলোয় এসে ঝলমল: করে উঠলো 
আবার এই মানুষকেই জব্দ করার জনা কত কামান, 'ডিনামাইট, গ্যাস, 
বোমা, টপ্প্ডো, সাবমোরিন: সাষ্ট হোল। এই সামান্য দেহকে ঘিরে এতো 
যে আভিযান-এই দেহটাই এ্দন মৃত্যুর কবলে লয় পাকে, এই জুম্দর জগৎ 
একাঁদন চোখের সামনে অন্ধকারে হাঁরয়ে যাবে -তবু মানুষের এই অভিযান 
থামবে না। 

নৌকা এগয়ে চলে । 

ভাবতে ভাবতে 'বনয়বাব: তন্দ্াচ্ছনন হয়ে পড়েন । ঘুমোতে ঘমোতে সহসা 
মনে হয় কে যেন ডাকলে-াবনয়দা চলো-- 

[বিনয়বাব এাঁদক গুঁদক তাকাংলন, চারপাশের অন্ধকারে প্রথমে কিছ 
ঠাহর হলো নাঃ তারপরেই চোখে পড়লে:--সনি তার কাছে দাঁড়য়ে। মৃত 
লোক ফিরে এসেছে--বিনয়বাবু চমকে উঠলেন । সান হাহ করে হেসে উঠলো, 
বললে--শয় পেলে নাকি 'বিনয়দা ! 

বিনয়বাবূর তন্দ্রা টুটে গেল। চোখ চেয়ে দেখেন বাইরে চাঁদের আলো 
নদশর জলে ঝলমল করছে । চোখ 'ফাঁরয়ে তটের পানে তাকালেন- দুরে 
প্রান্তর আর বড় বড় গাছগুদি অস্পম্ট চোখে পড়ছে । বিনয়বাব তাকিয়ে 
রইলেন । 


আবাঁসনিয়া হ্রন্টে ২০৩ 


কিছুক্ষণ তাঁকয়ে 'ছিলেন, হঠাৎ চোখে পড়লো প্রকাণ্ড লম্বা লম্বা কয়েকাঁট 
লোক দরে প্রান্তর পার হচ্ছে। 'বিনয়বাব শিক ঠাহর করতে পারলেন না। 
তাড়াতাধড় সরোজের গায়ে একটা ঝশকানি 'দয়ে বললেন- দেখ, দেখ-_ 

সরোজ ঢুলছিল' সচিত হয়ে গিজজ্ঞাসা করলে-_-কণ ? 

--ওই দেখ--! 

বিনয়বাঝুর দুষ্টি অনুসরণ করে সরোজ দেখলে, তারপর হাঁক দিলে-_- 
মাঝি! অমাঁবঝ! 

-কি দাদাবাব 2 

--মাঠের উপর 'দিয়ে এত রাতে ওই কারা যায় দেখতো ও 

মাঁঝ কিছক্ষণ দেখে বললে--ওরা বোধ হয় ড।কাত দাদাবালু 

_ডাকাত !- দজনে একসঙ্গে বলে উঠলো । 

হারপর সরোজ বললে--তীরের পাশ দিয়ে ওদের দেখে দেখে গলা 


_কোন ভয় নেই, আমাদের কাছে বন্দুক আছে-বলে সরোজ, ডানার 
ও রাব দক্ধকে দ্‌ই ঝাঁকান দিয়ে ব্ললে--উঠে পড় ভায়া, ডালাত ধরতে 
হবে । 

সরোজের কাছে সত্যই দুটি বশ্দুক ছিল, বন-বাদাড়ে শিকারের লোভে 
তারা বন্দুক দি সঙ্গে এনোছিল । কাজ ভরে বন্দুক দটি ঠিক কবে "নয়ে 
লারা নৌকার বাইরে প্রস্তুত হয়ে বসলো* নদশর ভীর ঘে"সে নৌকা চললো । 
চাঁদের আলোয় গাছের ফাঁকে ফাঁকে মাঝে মাঝে দেখা যেতে লাগলে। রণপায়ে 
গমামান সেই ডাকা: তর দলাঁটক। 

খানিক দুরে গির মাঝি নললে- বাবু, দেবাঁচরের বিলের কাছে এসে 
পড়লাম” এগানে ডাকাতের ভয় আছে অনেকদিন থেকে ! 

সরোজ বললে-তোমায় তো বলেছি আমাদের বন্দক আছে । 

-দতটা বন্দ ক নিয়ে ক করবেন বাধ ওবেরক ীববাস [নই । আপাঁন 
হযতো ওদের পিষ্হ নিলেন ওদের কেউ যে আনার আপনার পছহ নিয়েছে 
এ আপাঁন (9 পেলেন না । কোন: ফাঁকে ধারালো এক লেঙ্জা (বশ) এসে 
আপনার বুক ফখড়ে 'দলে। ওদেরকে এই গন্য পলিশ অবাধ ডরায় বাবদ । 
আমার ছে বাবং ওদের পিছনে যেতে সাহস হয় না, গরীবের নাও খান শেষে 
খোয়াবো । 

সরোজ বললে- বেশ, তবে তুই বোস, আমরা একবার দেখে আ'সি। 

নৌকা তারে ভিড়লো । বন্দ্‌ক বাগিয়ে ধরে সরোজ ও ডোভড সদলবলে 
নৌকা থেকে নেমে গেল। 

নদীর তট থেকে জঙ্গল সুরু হয়েছে। ঘন না হলেও এাঁগয়ে যাবার বাধা 
অনেক। চাঁদের আলো না থাকলে সে রাত্রে এগিয়ে যাওয়া চলতো না। 
অনেক কল্টে রণপা-চড়া লোকগঁলি ষে'দকে গেছে সেইাদকে তারা অগ্রসর 


২০9৪ আডভেগ্তার অমাণনবাস- 


হোল। তাদের যাওয়ার শব্দ কানে আসছিল £ রণপা*্র খটখট্‌ত কখনো বা 
পাতার মর্ম । কিন্তু সে অজ্পক্ষণের জন্য । তারপর সব চুপচাপ হয়ে গেল। 

ডেভিড বদলে- সব যে একেবারে চুপ হয়ে গেল, আমরা পিছ? নিয়েছি 
জানতে পারলে নাকি ঃ 

সরোজ বললে-- অসপ্তব িছুই নয়, আমাদের সাবধানে এগোনো উচিত । 

যতটা সভ্ভব 'নঃশদ্দে তার। অগ্রসর হলো ॥ 

কতদূরই বা গেছে, চাঁদের আলোয় ঝলমলে এক প্রকাণ্ড বল তাদের 
পথ রোধ করলো । বিনয়বাধু বললেন-_ এই 'বিলে এসে তারা বোধহয় নৌকায় 
উঠছে, তাই আর তাদের যাবার শখ্দ পাই'নি। 

ঠিক সেই মহূর্তে খুব কাছ থেকেই একটা চীৎকার শোনা গেল। সকলে 
সচাকত হয়ে উঠলো । তাড়াতাঁড় বিলের ধার ধরে সেই নিকে অগ্রসর হলো । 

খাঁনকটা পথ যেতেই গাছের ফাঁক 'দয়ে মশালের আলো দেখা গেল। 
একাঁট পরানো ভাঙ্গা মান্দিরের সামনে জনকতক জোয়ান লোক বসে হল্লা 
করেছে । সরোজরা একটা বড় বটগাছের আড়ালে এসে দাঁড়াচলা । 

বার সই চীৎকার শোনা গেল। 

সরোজ বললে -নাঁন্দরের ভিতর থেকে চীৎকার আসছে বলে মনে হচ্ছে। 
ও?দকে মান্দরের মধ্যে কি হচ্ছে কে জানে ! 

ডোভড বললে--কিন্তু এই লোকগুলোর সামনে দিয়ে তো আর মীন্দরে 
যাওয়া যাবে না। 

--পিছন দরে যেতে হলে তো অনেক ঘুরতে হবে, দের হবে । 

--আমরা বন্দুক চালাই “বা সাদ পালার ভাল, নইলে লড়তে হবে। 

--সেই ভাল! 

গুম ! গুম ! গুম ! গুম । সরোজ ও ডেভিড চারবার ফাঁকা আওয়াজ 
করলে । 

যারা নার্ববাদে বসে তাঁড় খাচ্ছিল তাদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল- - 
পলিশ ! পলিশ ! ভারপর গ্াছ-পাগার আড়ালে কে যে কোনাঁদকে সরে 
পড়লে। ঠিক বোঝা গেল না। চারপাশে তীন্গু দৃষ্টি রেখে সরোজরা 
মন্দিরের মধ্যে ঢ.কলো। 

পূরাণো ভাঙ্গা মন্দির । এক কাল প্রাতমার সামনে একজন তান্িক বসে 
পূজা করছে, আর সামনে পাঁচটি ছেলে পড়ে আছে, হাত পা বাঁধা । সরোজরা 
এাগয়ে য়ে তাদের 'গজ্ঞসা করলে-_ তোমাদেরকে এখানে বেধে রেখেছে 
কেন 

পূজারী ফিরে তাকালো, ছেলেদের হয়ে বজ্রগন্ভবর স্বরে উত্তর করলো-_ 
মায়ের পূজার তরে । 

--নরবাঁলের জন্য 2 

শ্প্হ্শ্যা । 


--মান্ষকে খুন করলে ফাঁপা হয় জান ? 

- মায়ের পূজার নরবাল দেওয়া আর খুন করা, দ:টোই এক কথা নয়। 

_- আমি তোমায় নরহত্যার অপরাধে গ্রেপ্তার করলাম--বলে 'বিনয়বাবু 
তার দিকে অগ্রসর হলেন। 

-[তিষ্ঠ 1--বজ্রগ্ভীর স্বরে তাঁশ্তুক বললো-_-আমায় গ্রেপ্তার করার শন্তি 
তোমার্দের নেই। মায়ের পুজার তোমরা বিপ্ল ঘাঁটয়েছঃ এর প্রায়াশ্চক 
তোমাদের করতে হবে। তাজ থেকে তোম।দের জীবনের প্রতিটি মৃহৃত 
অশাঁ্তিময় হয়ে উঠবে- আম আঁভিশাপ দিচ্ছ !--বলে সন্ন্যাসী দস্তভাবে 
মান্দর থেকে বোরয়ে গেল। তাকে ধরার জন্য সরোজদের একটা হাত পথস্ত 
উঠলো না। সামানা পতষ্ঠ, কথা1ট উচ্চারণের গঙ্গে সঙ্গে কে ধেন তাদের 
অক্ষম করে ফেললো । 

কয়েক 'মানট পরে সরোজ বুল উঠলো--হপনোটজম: ! 

(বিনয়বাব বললেন- দৈব শান্ত ! 

ডেভিড বললে-যাই হোক এখন বেচারাদের বধিন খুলে দাও, পরে 
ও কথা 'নয়ে তক্ণ করার অনেক সময় পাওয়া যাবে। 

তখনি সকলে নাঁখলেশ ও তাঁর বন্ধুদের বাঁধন খুলে দলে । তারা 
কৃতজ্ঞতায় উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলো £ আপনারা এলেন বলেই প্রাণে বাঁচলাম 
না হলে এতক্ষণে এ তাম্ত্রকের খঁড়ার তলায় জীবন যেত। 

1ন/খলেশের সঙ্গে পারচয় হলো, বিলের ওপারেই তাদের জাঁমদারস। 
নীখলেশ বললে--আপনাদের ছাড়াছ নাং আপনারা আমাদের প্রাণদাতা, 
যেত হবে আপনাদেরকে আমাদের ওখানে 

িনয়বাবূদের কেন আপাঁতই 'টিকলো না, যেতে হলো নাখলেশদের 
বাড়ী। সেখানকার আদর-আপ্যায়নের মধো 'বিনয়বাবুদের কশদন থেকে 
যেতে হলো । 

এই 'িনীখলেশের বাড়ী থেকেই হলো এই গল্পের সুর; £ 


সে রাত্রে বিনয়বাব্‌ ঘ.মোঁচ্ছিলেন, গভরভাবেই প্ব'মোচ্ছিলেন। 

সহসা ঘ.ম ভেঙে গেলে, মনে হলো যেনকে তাঁকে এতক্ষণ ডাকছে । 
বরের অন্ধকারটা থেন অনেক বেশনঃ এতো ঘন অন্ধকার জীবনে তিনি কোনাঁদন 
দেখেন নি । খাঁনক ভাঁকয়ে থাকার পর মনে হলো সেই অন্ধকার যেন 
সহসা চণ্ল হয়ে উঠেছে, অকস্মাৎ ষেন সেই অন্ধকার কাঁলমা কেটে গিয়ে 
আলোর ঝরণা বোরয়ে এলো শুধু আলোর ফ্‌লাঁক ! তাঁর খাটের চারিপাশ 
দিয়ে লাল, নীল, হলদে, সবুজ, বেগাঁন, নানান রঙের আলোর ফুল'কি 
বেরুচ্ছে, খেলা করছে-_বিদ্য়তের মতো । সেই আলোর ঝল্মলান বিনয়বাবূর 
দুচোখ যেন ঝলসে দিল । 'বিনয়বাব; বিহ্বল হয়ে পড়লেন। ঠিক সেই সমন্ন 
তাঁর কানের উপর কে যেন একটুকরো বরফ চেপে ধরলো, মাথার ভিতরটা 


শিরশির করে উঠলো, পিঠের মেরুদণ্ডের দুপাশ দিয়ে, রন্তম্রোতের মধ্যে 
চিনচিনে শৈত্যের একটা কনকনাঁন অনুভব করলেন, কানের কাছে কে যেন 
বলে উঠলো--বিনয়দা, চলো ! 

1বনয়বাবু ধড়মড় করে 'বছানার উপর উঠে বসলেন, সঙ্গে সঙ্গে রঙুীন 
ফুলাকগুলো সব নভে গেল, ঘরখানা আবার অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল। 

কথাটা সাঁনর গলার । 'বিনয়বাবু অন্ধকারেই এপাশে-ওপাশে তাকালেন । 
1কন্তু কিছুই চোখে পড়লো না! এাঁদকে ঘরের সেই ঘন অন্ধকার দেখতে 
দেখতে ফিকে হয়ে এলো । তার মধ্যে দুটো ?নণ্ঠুর চোখ ফুটে উঠলো 
তীক্ষু চোখ, ধারালো দম্টি ! চোখ দুটো তাঁকে সম্মোঠহত করছে যেন! 

1বনয়বাবু তাড়াতাঁড় খা থেকে নামতে গেলেন, কিম্তু মনে হলো--যেন 
একজন লোক ঘরে ঘরে বেড়াচ্ছে । কমনিট কান পেতে শুনলেন স্পন্ট 
পায়ের শব্দ । একর পর একাট পা ফেলে অন্ধকারে কে ষেন খ্াটখ্ানিকে 
প্রদাক্ষণ করছে, কোন ভূল নেই ! 

এ ৩1হলে 1নশ্চয়ই কোন চোর ঘরে ঢুকেছে । 

চোরটাকে ধরার জন্য তাড়াতাঁড় যেই খাট থেকে নেমে এক পা নিচে 
নামিয়েছেনঃ অমান একটা শব্দ হরে পায়ের নীচে মেঝেতে যেন আগুন 
ধরে গেল-একটা বোমা ফাটলো কিঃ বনয়বাঝ চমকে ভঠলেন। 
িম্তু তখনই আবার কি ভেবে তিনি আরেক পা মেঝেতে ফেললেন, এ পা 
আগুনে পড়লো না, পড়লে যেন বরফের মধ্যে এক সেকেশ্ডে পাখানা বুঝি 
জমে ছেল । একপায়ে আগুনের জবালাঃ আর এক পায়ে বরফের কনকনান -- 
[বনয়বাবুকে পাগল করে « ললো। সারা দেহে রন্তু চলাচল বুঝ বন্ধ হয়ে 
গেল । িনয়বাব; স্বপ্নাবিষ্টের মতো বিছানার উপর ল:টিয়ে পড়লেন। 

ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া ধীরে ধরে বনয়বাধুব দেহের উপর স্নৈহের প্রলেপ 
বুলিয়ে দলে । শিশির ধোয়া প্রভাঙী বাতাসে মাথাটা ক্রমেবরমে হালকা 
হয়ে এলো । বনরবাবু চোখ খুললেন । যেন অনেকক্ষণ ঘুমোবার পর ঘুম 
ভাঙলো । 

চোখ খুলে বিনয়বাব্‌ যা দেখলেন, ঠাতে তাঁর মাথার মধ্যে যেন ইলেকাঁদ্রকের 
শক্‌ লাগলো । ঘরের মধ্যে উষার আলোক আভাস দেখা দিয়েছে মার, আবছা 
অন্ধকার তখনও ওতঃপ্রোতভাবে জীঁড়য়ে আছে। সেই অন্ধকারে সামনে এক 
ীবরাট লম্বা লোক দাঁড়য়ে আছে, তার মাথাটা গিয়ে ঠেকেছে ঘরের ছাদের 
কাছে । প্রথমে শুধু ছায়া । ক্রমে মহখখাণন স্পম্ট হয়ে উঠলো £ তীক্ষ2 ধারালো 
একজোড়া চোখ, রুদ্র রাশ্তম দূম্টি। প্রশস্ত কপাল, কপালে রক্ত চন্দনের 
[তিলক ভোরের আলোয় জবলজঙল করছে ' ধারালো নাক, তারই দুপাশ 
দিয়ে শাদা দাড়ির ঢেউ ফুলে ফুলে.উঠেছে। 

এই মুখ 'বিনয়বাবূর চেনা । সে-ই তাম্তিক। এই কদন আগে দেকীটরের 


১৭ তিন 


[বলে ধরা পড়ার ভয়ে যে পালিয়েছিল আজ সেই লোক তার চোখের সামনে 
এসে দাঁড়ালো কি করে? 

গবনয়বাব: স্তত্খ হয়ে তাঁকয়ে রইলেন সেই ভয়াবহ মুখের পানে, সেই 
চোখের পানে চাইতে ইচ্ছা করে না, তা না করলেও দস্ট ধফাঁরয়ে নেবার 
উপায় নেই, এমাঁন আকর্ষণীয় শান্ত সেই দ্চোখে । টক:টিক্‌ করে ঘাঁড়তে এক 
একটি সেকেন্ড কাটতে লাগলো 'বিনয়বাবূর মনে হলো ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
সেই সম্মোহনী চোখ তাঁর পানে চেয়ে আছে । 

সহসা স্তথ্থতা শেষ করে অশরার? ছায়া কথা বলে উঠলো-_-আমায় তুই 
ধরতে গিয়েছিলি। তোর জন্য আমার আজীবনের সাধনা ব্যর্থ হয়েছে, 
তোকে আমি সহজে ছেড়ে দেব ভেবোঁছস্‌ ? আমি সব সময় তোর সঙ্গে আছি। 

কথাগুলি বলেই সেই ছায়ামত" অস্পজ্টতার মধ্যে মিলিয়ে গেল ' 

1বনয়বাব্‌ এবার চোখদট রগড়ে ভাল কার চারপাশে তাকালেন । যুন্তি 
ও তক গদয়ে মনে মনে ব্যাপারটা ভাল করে বুঝে নেবার চেষ্টা করলেন। 
এ কখনই' হতে পারে না। রন্ত-মাংসের দেহে কোন লোক এভাবে বাতাসের 
সঙ্গে মিশে ষেতে পারে না এ শুধ্‌ দৃস্বপ্ন ! 

[িনয়বাবু এবার বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লেন । বাহিরের বারান্দায় বোরয়ে 
এলেন । বারান্দায় মুন্ত হাওয়া এাঁদকে ওাঁদকে খানিকক্ষণ পায়চারি করতে 
করতে 'বিনয়বাবুর কেমন যেন মনে হলো ।-_ মনে হোল £ তাঁর নিজের পদশব্দ 
যেন বেশ সশব্দে প্রতিধ্বনি তুলছে । 

একবার--দু*বার--তনবার-- 

বাবার 'বিনয়বাধ ঘোরাফেরা করতে লাগলেন । মনের সন্দেহ দূর করার 
জন্য তান পদক্ষেপ করতে লাগলেন অত্যন্ত সন্তপ্পণেঃ অতি ধীরে, একেবারে 

৪শদ্দে। কিন্তু প্রাতিধ্বনি এতটুকু কমলো না, পরিষ্কার স্ুষ্পষ্ট ! 

এ তা” হলে প্রাতিধ্বান নয়ঃ এ আর কার পায়ের শন্দ। কোন লোক 
তারই সঙ্গে পা ফেলে চলেছে । তাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, িম্তু শুনতে 
পাওয়া যাচ্ছে । তবে কি সাত্য সেই তাম্ত্রক সন্ব্যাসটা অদৃশ্য থেকে তার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে? এই খানক আগে সে ষেস্বপ্প দেখলো, সেটা তাহলে 
স্বপ্ন নয়, সত্য ! “আমি সবপময় তোর সঙ্গে আছি*-_-কিম্তু অমন 'বিরাট দেহটা 
নিয়ে সে 'কি করে অদশ্য হয়ে আছে ? 

1িনয়ব।বু 'কিছংক্ষণ বারান্দার রেলিং ধরে ছুপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন। 

খানিকক্ষণ চুপ করে দাঁ'ড়য়ে থাকার পর 'িনয়বাবু নীচে নেমে গেলেন । 
আর সন্দেহের অবকাশ নেই, সিশড়তে প্রতি ধাপে পা ফেলার আগে অদৃশ্য 
মানুষের স্পম্ট পদক্ষেপ শোনা বাচ্ছে। 

নীচে বৈঠকথানা-ঘরে ঢুকে? খবরের কাগজখানি যেই তুলে নিয়েছেন, 
অন্ন কানের পাশে কে চীৎকার করে উঠলো--খবরের কাগছ পড়ে আর 
কি হবেঃ মৃত্যু! মৃত্যু! মরার জন্য তৈরী হ! 


গবনয়বাব চমকে উঠলেন, কে? কিম্তু মানুষ তো কেউ নেই, বন্তাকে 
দেখারও তো উপার নেই। চোখ ব্যর্থ হয়েছে, কান কিন্তু প্রতিটী শব্দ 
প্রাতিট কথা ধরে 'দচ্ছে। এই অদৃশ্য শন্তুর বিরুদ্ধে সেতো লড়তে পারবে 
না। সে পাগল হয়ে বাবে জগংটা ওই শত্রুর কালো পদরি আড়ালে ঢাকা 
পড়ে যাবে। এ হলো কী? 

বিনয়বাব্‌ একখানি সোফায় বসে পড়লেন। 


ডেভিড ইংরেজ, ?বাঁলাতি আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ, 'বিনয়বাবুর ক্াহনীকে 
সত্যঘটনা বলে সে বিশবাসই করতে চায় না, বলে-- ওসব মনের দূর্বলতা, সাঁনকে 
আপাঁন অত্যন্ত ভালবাসতেন, তার এই অপঘাত মৃত্যু আপনার মনকে 
[িশেষভাবে আঘাত করেছে» সেই আঘাতে মনের অনূভযৃতিগুলো চণ্চল হয়ে 
উঠেছে, এই ঘটনাগুঁলি তারই বাইরের প্রকাশ মান্ত। আস্তে-আত্তে শোক 
কমে গেলে, ওসব অস্বাভাবিক ব্যাপার মন থেকে মুছে ষাবে। 

_ একে তুমি মনের বিকার বলছ ডেভিড, 'কদ্তু সত্যি তা নয়”--বিনয়বাব 
বললেন,__আম স্পন্ট শুনোছ, দব্বপ্ন নয় । 

_-বেশ, তাই যাঁদ হয় _সরোজ বললে” আপাঁন এখাঁন আমাদের সামনে 
দ-*পা হাঁটলেই তো আমরা জানতে পারবো, আপনার আগে আগে সাঁত্য কেউ 
হাঁটছে 'কনা। 

বনয়বাব, সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন, তারপর ঘরের এদিক থেকে ওদিক 
পর্যন্ত একাঁটর পর একটি পা ফেলে চলে গেলেন । 

সরোজ ও ডেভিড স্পষ্ট শুনতে পেল দুটি লোক ঘরের মধ্যে হাঁটছে । 

প্রথমে তারা ধিশ্বাসই করতে পারলে না, বললে- আপাঁন খানিকক্ষণ 
চলাফেরা করুন তো, শান । 

[িনয়বাবূর নখে ম্লান হাসি ফ্‌টে উঠলো? তানি আরো ক'বার ঘরের একদিক 
থেকে আরেকদিক পর্যন্ত ঘুরে বেড়াদলন । সরোজ ও ডেঁভিও শ:নলো । 
কোন ভুল নেই, অদূশ্য মানুষের শব্দ স্পষ্ট ও সত্য। বিনয়বাবর আগে 
আগে একটি লোক চলে যাচ্ছে, শুনতে পাওয়া যাচ্ছে, 'কন্তু দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

[িনয়বাবু ম্লান হেসে বললেন--কি, এবার বিশ্বাস হলো তো ? 

-সএমন চাক্ষুষ প্রমাণ আব*্বাস করি কেমন করে £ 

শুধু কি এই? কানের কাছে এসে কথাও বলছে । 

- এই পায়ের শব্দের মত সে কথাও কি শোনা যাবে? আমরা শননতে 
পাব? র 

-সৈ কথা বলতে পরনে» _ীবনয়বাব্‌ বজলেন»”-_-তবে তোমরা আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাক সারাদিন । আমি. যখন আবার তার কথা শখনতে পাব 
তন তোমরা কাছে থাকলে শুনতে পাও কনা জানা যাবে । 


. এটি টির তা... ৯০১, 


স্্বেশ! 

সরোজ ও ডেভিড সারাদিন বিনয়বাবূর কাছে কাছে রইল । 

িম্তু সারাদিনে উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটলো না। ঘটনা ঘটলো রান্রে। 

সরোজ ও ডেভিড বনয়বাবুর ঘরেই ঘুমোচ্ছিল, সহসা ঘুম ভেঙ্গে গেল, 
মনে হলো খাটের চারপাশে কে যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

বেড-স্ুইচ হাতের কাছেই 'ছিল, সরোজ তাড়াতাড় সুইচটো টিপে ধরলো, 
আলো কিন্তু বললো না। 

পবনয়বাবূর একথা'ঁন হাত এসে পড়লো সরোজের গায়ে, বললেন- শুনছ ? 

সরোজ জবাব 'দিলে -হশ্যা। 

ডেভিড বললে_ আলোটা জবালো । 

-জব্লছে না। 

_ না, ও আলো এখন জবলবে না, _ঘরের মধ্যে গন্ভীর স্বরে সহসা কে বলে 
উঠলো-আঁম ওকে 'নাভয়ে রেখোছ। আমার যোগবলের কাছে 'কি 
তোমাদের বজ্ঞানের বল বড় হবে ? 

সরোজ জিজ্ঞাসা করলে_ তুমি কে? 

-আমি £ আমি এযুগের অন্বরখামা । কদন আগে তোমরা আমার 
তাশ্মিক সাধনার 'বশেষ ক্ষতি করেছ, তার প্রায়শ্চিত্ত তোমাদের করতে হবে, 
তোমরা ম.ত্যুর জন্য তৈরী হও ! 

সরোজ ও ডোঁভডের মনে হলো সামনে দাঁড়িয়ে মুখোমুখি কে যেন কথা 
বলছে, অথচ অন্ধকারে কিছুই দেখা যাচ্ছে না. কয়েক লহমা সোঁদকে তাকিয়ে 
থাকার পর মনে হলো অন্ধকারে নীল দেয়ালটির গায়ে কালো কালো অসংখ্য 
ছায়া ছুটোছট করতে করতে সব যেন এক জায়গায় এ:সা জড়ো হয়ে গেল। 
আর সেই কালোর মধ্যে থেকে ধীরে ধীরে ফুটে উঠলো প্রকাণ্ড দশর্ঘদেহী এক 
সম্ন্যাপীর মুখ সেই মুখে কচা-পাকা দাঁড়ঃ কপালে লেপা রন্তচম্দনের 
[িলক, রুক্ষ জহলংজবলে দুই চোখের পানে চাইলেই অন্তরে কাঁপুনি জাগে, 
সনায়তে শৈত্য বোধহয় । 

বালিশের নগচে 'পিম্তুল ছিল, বের করে ডেভিড সেই অশ্বখামার ছায়াকে 
গুল করলো । 

'প্স্তলের শব্দের প্রাতধ্বনি জাগলো ' জানালার কাচের শার্শগুলো ঝন 
ঝন করে উঠলো । অম্বথামার ছায়া মিলিয়ে গেল। বেড-স্ুইচ্‌ টেপাই 'ছিল, 
এবার আলো জহলে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারের সব বভীষকা ফ:রিয়ে গেল। 

ডেভিড তাড়াতাঁড় খাট থেকে নেমে পড়লো ।॥ খাটের নীচে, আলমারশর 
পপছনে একবার ভাল করে দেখলে, 'কম্তু কেউ তো ল.কিয়ে নেই। দেয়ালও 
ফাঁপা নয়'*'তবে ? 

ঢং ঢং ঢং করে ঘড়িতে 'তিনটে বাজলো । 

বাক রাতটুকু তিনজনের চোখে আর ঘুম এলো না। 


সকালবেলা সরোজ বললে-_দস্ট লোক হয় তো তাকে শায়েস্তা করা যায়, 
কিন্তু এযে শুধু ছায়া, ধরতে-ছখতে পারবো না, বন্দুকের গুলিতে বি'ধবে না, এ 
এক নতুন রকমের সমস্যা দেখি । 

ডেভিড বললে-তাকে আমরা ধরতে পারবো না, অথচ সে আমাদের 
চোখের সামনে দাঁড়য়ে ভয় দেখাবে, আমাদের কানের কাছে এসে কথা বলবে, 
এ ভারি মজার ব্যাপার কিন্তু! 

আপনারা তো মজার ব্যাপার নিয়ে বেশ আনম্দ করছেন এঁদকে আমার 
যে প্রাণ 'নয়ে টানাটানি !-_-বলে ডান্তার বিনয় রায় এসে ঘরে ঢুকলো । 

ডান্তার রায়ের সে ছল আ'টিস্ট রাঁব দত্ত। হর্‌ দোলায়ের দলকে 
ধরিয়ে দেবার জন্য তারা “সদরে' গিয়েছিল 'দিন দূয়েকের জন্য । 

এই যে আস্মন. আস্মুন--বলে 'বনয়বাবু তাদের দিকে দুখানা সোফা 
এাঁগয়ে দিলেন। 

দু'জনে বসলো । 

ডেভিড জিজ্ঞাসা করলো- ওখানকার সব ব্যবস্থা শেষ করে এলেন তো? 

কিছু না। 'নাখলেশদের রেখে আমরা চলে এলাম । 

_কেন? ফিহলো? 

-_সৈ অনেক কথা” বলে ডান্তার রায় বলতে স্বর; করলো”--পরশ রাত্তিরে 
যখন ঘুমোবার যোগাড় করছি-"-ইত্যাদি | 

ডান্তার রায় যা বললে? তা বনয়বাবূর ঘটনাই যেন হুবহ গিনজের নামে বলে 
যাচ্ছেন বলে মনে হলো । 

কথা শেষ করে ডান্ডা রায় উঠে দাঁড়ালো, ঘরের এঁদক থেকে ওঁদক 
পর্যন্ত চলে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলো--আপনারা কিছ; শুনতে পেলেন? 
আপনাদের ক মনে হয় কোন অদৃশ্য লোক আমার সঙ্গে সঙ্গে চলছে ? 

ঘরের সকলেই মাথা নাড়লো, বললো--শুনেছি। 

ডান্তার রায় ঝৃপ করে সোফায় বসে পড়লো । বললে- এখনই এর একটা 
প্রীতকার করতে হবে, সেইজন্যই এখানে এলাম, নইলে ওই ভূতের হাতেই 
আমায় মরতে হবে ' 

সরোজ হেসে বললে”_ভ্‌তের পারের শক্দ শুনেই এতো ব্যাকুল হলে চলবে 
কেন, আমরা তো এঁদকে ভতের সঙ্গে বম্ধৃত্ব পাঁতিয়ে বসোঁছ! কই 
বনয়দা, দ£'পাক ঘরে ঘুরে ক্র রায়কে একবার দৌঁখয়ে দিনতো আপনার সচ্গে 
কতগুলো ভূত চলাফেরা করে। 

--তার মানে, আপনাদেরও এই ব্যাপার নাক ? 

--তবে ি শুধ আপনার একারই নাকি £ 

ডান্তার রায় ও আর্টস্ট দত্ত বিস্ময়ে হশ হয়ে গেল। 

সেইদনই তারা কলকাতায় ফিরলো । 


সন্ধ্যার 'দকে সরোজ সকলকে 'নয়ে বৌরয়ে পড়লো, বললোশ"-চলুন 
বায়োস্কোপে যাওয়া যাক, এইসব দুশ্চিন্তার হাত থেকে তবু খানিকক্ষণের জন্য 
মুক্তি পাওয়া বাবে। 

শ্যামবাজারের দিকে একটি সিনেমায় তখন একখানি আমেরিকান নতুন ছবি 
দেখানো হচ্ছিল। গল্পাঁট বীশূর জীবনী নিয়ে লেখা । মহামানব মানুষের 
মনকে সুন্দর করে তোলার জন্য, চরিত্রকে মহিমাশ্বিত করে তোলার জন্য ত্যাগের 
ও সাঁহফুতার বাণী দিকে 'দিকে প্রচার করে খেড়াচ্ছেন - সবাই মানুষ, সবাই 
বধ, সবাই ভাই ; জাতির বিচারে, রূপের তারতম্যে মন[ষ্যত্ব কমবেশী পাওয়া 
যায় না; নীচ কি ছোট কেউ নেই-_-ভগবান সকলের । সবাই মানৃষ- সবাকার 
সমান আধকার। সবাই শুনলো, বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল সেই মহাপূর:ষের 
মুখের পানে, কেউ তাঁর বাণীকে অন্তরে গ্রহণ করতে পারলো, কেউ পারলো 
না। যারাসে সত্যকে বুঝলো তারা হলো বম্ধু, যারা তা পারলো না তারা 
হলো শত্রু । স্বার্থপর শত্রুর দল করলো যড়যন্ত্রঃ যীশুর বারোজন প্রিয় 
শিষ্যের মধ্যে একজনকে টাকার লোভ দেখিয়ে বশ করলো? সে যাঁশুকে ধাঁরয়ে 
দিলে। অনন্যসাধারণ মহাপুরুষ, 'বিশ্বাসঘাতককে চিনলেন, জানলেন, কিন্তু 
কিছুই বললেন না। প্রচলিত ধর্ম ও নাতির 'বিরোধণ, সমাজাবিপ্লবী বলে 
তাঁর বিচার হলো । অপরাধী যাশুকে প্রকাণ্ড কাঠের ক্ুশ ঘাড়ে করে পাহাড়ের 
মাথায় গিয়ে উঠতে হলো। সেই পাহাড়ের চুড়ার কাটার মুকুট মাথায় পাঁরয়ে, 
একটির পর একটি পেরেকে 'বধে ক্লুশাঁবদ্ধ করা হলো । অসহ্য যাতনাতেও 
ষীশুর মুখের ভাব এতটুকু বিকৃত হলো না। যেসব হিংসাপরায়ণ স্বার্থপর 
মান্‌ষের দল তীক্ষু উপহাসে ও অসহনীয় নিষ্টুরতায় তলে 'তিলে তাঁকে হত্যা 
করলো, আঁহংসার পূজারী শান্ত সৌম্য মহান: পুরুষ শেষ মৃহূতে রন্তান্ত 
দেহেও আশীর্বাদ করে গেলেন-_ ভগবান, তুমি এদের ক্ষমা করো । কে তখন 
ভেবেছিল এই লোকটি আজ যে অমরবাণণী প্রচার করে যাচ্ছেন দ-"হাজার বছর 
পরেও জগতের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত শিক্ষিত জনগণ তা শ্রদ্ধায় 
স্মরণ করবে। 

ছাবখাঁন চমৎকার, সহজে মন থেকে মোছবার নয় । 

ছাঁব-ঘর থেকে বৌরয়ে সরোজ ঘাড় দেখলে, রাত সাড়ে আটটা ॥। বললো-_ 
এর মধ্যে বাড়ী 'ফরে কি হবে, চলন ময়দানে গিয়ে খানিক হাওয়া খাওয়া যাক। 

ডেভিড বললো-_বড় খিদে পেয়েছে ষে ! 

--কলকাতার সহরে পকেটে পয়সা থাকলে আবার খাবার ভাবনা ! চলো 
একটা হোটেলে বসে কিছু খেলেই হবে। 

ক'জনে মোটরে উঠে বসবে এমন সময় পাশ থেকে একটি লোক বলে 
উঠলো--আপনারা ময়দানে হাওয়া খেতে যাচ্ছেন বান, 'কম্তু মনে শাল্ত, 
পাবেন না! 


সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়লো লোকাঁটর মুখের উপর। বয়স পণ্তাশের 
কোঠায় এসে পেশছেচে, কাঁচা পাকা দাঁড়গেশপে মুখখানি বিজ্ঞ । তবে বিশেষ 
অসাধারণ কিছ সে মুখে নেই । 

বিনরবাবু বললেন- আপান আমাদের ছু বলছেন ? 

লোকাঁট হাসলো, বললো হুশ্া। বলছি, আপনাদের মনের অশান্ত 
আপনাদের চোখেম:খে ফুটে উঠেছে । আপনারা এক সন্ব্যাসীর কবলে পড়েছেন । 
ষত সহজে তার হাত থেকে আপনারা রেহাই পাবেন বলে ভেবেছেন, সে লোকটি 
ততো সহজ নয়। আম আপনাদেরকে একটা কথা বলতে চাই, তাতে 
আপনাদের উপকার হবে, 'কল্তু এই পথে দাঁড়য়ে-**" 

অচেনা কোন লোক যাঁদ সহসা মনের কথাটি বলে দেয়, তার সম্বন্ধে বিস্ময় 
মেশানো শ্রদ্ধা জাগাই স্বাভাঁবক, 'বনয়বাবু তাড়াতাঁড় বললেন-_-তার জন্য 
কি, যাঁদ আপনার কোন অস্তুবিধা না হয় তো মোটরে আসতে পারেন । 

ভদ্রলোক যেন এই কথাটারই অপেক্ষা করাছল, এবার মোটরের মধ্যে 
উঠে বসলো । 

কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকার পর ভদ্রলোক বলতে সুর করলো-- দেখুন, 
দুস্পাচজন লোক আছে যারা 'নয়মিতভাবে অভ্যাস করে অসাধারণ রকম 
মনের জোর আয়ত্ত করতে পারে। পড়তে পড়তে যেমন ছাত্রদের 
মেধা ও জ্ঞান বাড়ে, তেমনি যোগের কতকগুলি প্রক্রিয়ার মধ্যে 'দিয়ে 
অগ্রসর হতে পারলে অসাধ্য সাধন করার মত মনঃশন্ত মানূষ লাভ 
করতে পারে । ভাল বৈজ্ঞাঁনকেরা বহাঁদন ধরে মাথা ঘামিয়ে যেমন 
রেডিও, টোলভিসান প্রভৃতি যন্ত্র আঁবিচ্কার করেছেন, তেমনি সাত্যকারের 
“উইল্‌ফোর্স যার আছে গে এসব মন্ত্র ব্যতিরেকেই অনেক কিছ জানতে, 
বুঝতেও করতে পারে। 'বিলাতে একটা লোক এখন কি করছে দেখতে 
হলে আমাদের টেলাভসানের সাহায্য নিতে হবে, কিন্তু মনঃশান্তসম্পন্ন ব্যান্ত 
মনের দর্পণে তা এখনি দেখে 'নতে পারে, কোন লোককে এতট.কু আঘাত না 
করে তার মনকে আকর্ষণ করে মরণাপন্ন করে তুলতে পারে, মুখের পানে 
তাকিয়ে অতীত, বর্তমান ও ভবিষাৎ স্বচ্ছন্দে বলে 'দিতে পারে। এরা এক 
একজন অসামান্য পুরুষ, প্রকীতিকে জয় করে বহুঁদন পধস্ত এরা বেচে থাকে । 
এদের মধ্যে দুট দল আছে, একদল জগতের উপকারের জন্য জীবন পণ করে, 
আরেকদল নিজের স্বাথের জন্য জগতের কোন অপকার করতেই 'পছ হটে না। 
এই শেষের দলটীর সংস্পর্শে না আসাই ভাল। কিন্তু আপনারা অন্্রাতসারে 
এমান এক তাশ্িকের কবলে এসে পড়েছেন, তান আপনাদেরকে সহজে 
ছাড়বেন না। তবে আপনাদের মনের জোর আছে বলেই সহজে সে কিছু 
করতে পারছে না। 

'বনয়বাবু জিজ্ঞাসা করলেন-_ আচ্ছা, আপন আমাদের কথা ি করে 
জানলেন ? 


সস 


--আপনাদের মুখের পানে তাকিয়ে এই কথাগুলি আমার মনে জাগলো 
তাই বললাম । আপনাদের 'িপদ আসম্ন, তবে কি রকম াবপদে আপনারা 
পড়বেন তা আমি জানিনা । তা বিপদ যে রকমই হোক তার আগেই 
আপনারা জায়গা বদলে ফেলুন। দু*শো-পশচশো মাইল দ:রে চলে গেলে 
আপনারা তাশ্লিকের ইচ্ছাশস্তির প্রভাব থেকে হয়তো মস্ত হতে পারবেন। 
তারপর সেখানেও যদি তেমন উৎপাত সুরু হয়, তখন সে স্থানও সহসা ছেড়ে 
চলে বাবেন। 

ডেভিড বললো-_তার মানে সারাজীবন শৃধ পালিয়ে বেড়াতে হবে ? 

-এছাড়া আমি আর তো কোন উপায় দোঁখ না। তবে যাদ কোনাঁদন 
কোন ভাল সাধ--সম্ন্যাসীর দেখা পান. "তান হয়তো আপনাদেরকে আত্মরক্ষার 
কোন রকম ব্যবস্থা করে দিতে পারেন"""যাক আমায় এখানেই নামিয়ে দিন, 
আম বাঁলগঞ্জে যাব। 

»-বেশ ছলুনঃ আমরা না হয় আপনাকে আপনার বাড়ী পর্যন্ত পেশছে দিয়ে 
আদসি--বলে সরোজ মোটরের মুখ ফেরাতে যাচ্ছিল, এমন সময় ভদ্রলোক 
বাধা দিয়ে বললে- না, আম তা পছন্দ কারনে, আপনাদের দেখে আমার 
ষা মনে হলো, বললাম । আপনারা আমার কথামত সাবধান হতে চান. হবেন। 
সেজন্য আমায় কৃতজ্ঞতা জানাতে, কি আমার সঙ্গে ল্হায়ী পাঁরচয় রাখতে হবে, 
তার কোন মানে নেই তা আমি চাইও না। আমি চাই আমাদের দশ 
মিনিটের আলাপ দশ মিনিটেই ফুরিয়ে যাক্‌, তা দিনের পর দিন ধরে টেনে 
নিয়ে বাবার কোন দরকারই নেই । 

- অবশ্য আপাঁন যাঁদ আলাপ রাখতে না চান...... 

-_ দেখুন,--বাধা 'দয়ে ভদ্রুলাক বললে_-অনেক লোককে আম পথেঘাটে 
অনেক কথা বাঁল, তারা সকলে যাঁদ আলাপ জমিয়ে আমার বাড়ী আসতে সুরু 
করে, তাহলে আমার নিজের কাজকর্ম কিছুই হবে না। 

--আপ্পনি কি করেন ? 

_চাকরণ। 

_কেন, আপাঁন এই বদোর জোরে তো অনেক পয়সা কামাতে পারেন ? 

--সে উপায় নেই। যে সাধু এই 'বিদ্যা আমায় শাখয়েছিলেন তিনি বলে 
দিয়েছেন যে কারও কাছ থেকে টাকা-পর্সা কিছ নিলেই বিদ্যা নষ্ট হবে। 
তাছাড়া সকলের উপকারের জন্য এই বিদ্যা শিখেছি, লোকের 'ীবপদ আসছে 
জেনেও যাঁদ তাকে না সাবধান করি, তাহলে তো বিদ্যার দাম কিছুই রইল না! 
টাকা দিয়েই কি দ:নিয়ার সব জিনিষ কেনা বেচা হবে £ যাক্‌ সে কথা, মোটর 
থামান, আমি নামি। 

সরোজ ব্রেক কষলো, ভদ্রলোক নেমে গেল । 

লোকটা চলে গেল বটে কিন্তু এই অস্পক্ষণের সামান্য আলাপে নকলের মনে 
রেখাপাত করে গেল। সে রাতে আবার আগের মত দুংস্বপ্ল দেখবার পর 


বিনয়বাব্‌ বললেন- আর কলকাতায় থাকবো না। আম কালই এখান থেকে 
চললাম । 

--ওই অচেনা ভদ্রলোকের কথা শ্‌নেই কাজ করবেন? বাইরে 'গয়ে ষাঁদ 
আবার নতুন কোন বিপদের সৃষ্টি হয় ?-_ডেভড বললো । 

--তা হোক্‌ 'কিন্তু এখানে আমি আর থাকতে পারাছনে । 

-কোথায় যাবেন £ 

-দিনকয়েক পূরীতে সমুদ্রের ধারে গিয়ে বাস করবো মনে করেছি । 

- বেশ, চলূন, আমরা তাহলে সকলেই যাই । 

পরদিন সম্ধ্যায় িনয়বাবুর বাড়ীতে তালা পড়লো । 


পূরগর সমূদ্রুতট ॥ আধখানা চাঁদের মত তটরেখা ঘিরে সমদদ্র আপনাকে 
ছড়িষে দিয়েছে । একদিকে ধরণীর ধূসর বালচর আরেক-দকে নীল চণ্গল 
জলরাশ দিশ্বলয়ের ক্ষীণ রেখায় দরে নীল আকাশের গায়ে গিয়ে পেশছেচে । 
বঙ্গোপসাগরের উত্তাল ঢেউ বারে বারে লয়ে পড়ছে, তটরেখার বকে শাদা 
ফেনার রাশ ছড়িয়ে পড়ছে, জগন্নাথের উদ্দেশে সাগর-কন্যারা ভাদের পৃত্প।জাঁজ 
দনবেদন করছে যেন । নীলাম্ব রাশির অসীমতা, তরঙ্গের কলরব ভীর্মর খেলা, 
ণচকমিকে চাঁদের আলো, 'ীববণ' মেঘের মায়া, 'ঝরাঁঝরে দাঁক্ষিণা বাতাসের দমকা 
খেলা মানুষকে মুস্ধ করে, মনকে টেনে নিয়ে খায় রুপকথার কোন নির.ন্দেশে । 
কর্মব্যস্ত নগরের অর্থের কোলাহল মনের কোণ থেকে মছে যায়। মাননষ ভুলে 
যায় গিছনে কি ফেলে এসেছে । মন ড.বে যেতে চার প্রকৃতির সৌন্দ ধর বুকে, 
বাঁশীর সবরের মতো নিজেকে হারিয়ে ফেলতে চায় নীলাম্বুর মদ কলরোলের 
মাঝে । খানি জগতের এই অনন্ত সৌন্দর্যকে ণমনভাবে ক্লুপে রূপে জুষমামশ্ডিত 
করে চলেছেন, তান কোথায় এুকয়ে আছেন তাঁকে একবার দেখার জন্য মন 
উদাস হয়ে ওঠে । 

সরোজ, ডেভিড, িনয়বাব; রাবিদত্ত ও ডান্তার রায় কারও কাছেই সমদ্দ্ 
নতুন নয়। কিন্তু তাই বলে সমদদ্র তো পুরানো হবারও নয়, যতই দেখা যায় 
ততই মায়াময়, চির-নতুন । 

সারা দিনরাত সাগর-তটে বসে থাকলেও তৃপ্তি নেই । 

সকলে ঘমিয়ে পড়োছিল, সহসা রাতদুপ.রে একাট ভীক্ষয় ধারালো চীৎকার 
সকলের ঘ-ম ভাঁঙ্গয়ে দিলে । 

অন্ভূত ?িবকট চিৎকার ! উঠছে, পড়ছে, আবার তীব্রতম হয়ে কানে এসে 
ব'ধছে। 

[িনয়বাব্‌ ও ডান্তার বায় থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে বিহ্বানার উপর উঠে 
বসলো, তারপর বানা, ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো, তারপর ঘরের দরজা খনলে 
সামনের িশড় দিতে তরতর করে নীচে নেমে গেল । 

ডেভিড চশৎকার কর উঠলো- _বিনয়দা ! 'বিনয়দা !! 


আাবাঁসাঁনয়া কু্টে ২১৫ 


সরোজ বিছানা ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো ॥ পিস্তলটা বালিশের নীচে থেকে" 
টেনে নিয়ে সে বারান্দায় এসে দাঁড়ালো । সামনে অসীম নীল জলরাশি 
উচ্ছবৰন্সিত হয়ে উঠছে, আঁবরাম গজয়িমান তরঙ্গ বাল্‌তটে এসে আঘাত করছে। 
সেই তটভূমির সীমা রেখায় যেখানে ফেনার পর ফেনার রাশ চাঁদের আলোয় 
ঝলমল করে উঠছে, তারই পাশ 'দিয়ে এক দশর্ঘদেহী জটাজটধারী পুরুষ তাদের 





হোটেলের পানে তাকিয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে । ভাল করে লোকাঁটর 
পানে তাঁকয়ে সরোজ ডাকলো --ডেভিডঃ চট করে এসো 'দাক, দেখতো সেই 
অন্বখামা কনা 2 

ডেভিড তখনও ব্যাপারটা ভাল বোঝোন, প্বপ্নাবিষ্টের মতো বিছানার উপর 
বসোছিল, স বা, ডাক্কে তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়ালো, িম্তি বারান্দা পষন্ত 
গায়ে পে"ছিবার আগেই সরোজের হাতের পিস্তল গর্জন করে উঠলো । 

ডেভিড বাইর এসে দেখলো £ একাঁটি লোক ধীরে ধীরে সাগরের জলে 
নেমে যাচ্ছে । লোকটি একেবারে জলেব 'নচে তলিয়ে যাবার আগে একটা তীক্ষন 
হাস হেসে তাদের চমকে দিয়ে গেল । 

ঠিক পর মহূতেই নিচের দরজা দিয়ে িনয়বাব: ও ডান্তার রায় পথে বেরুলো । 
সরোজ উপর থেকে চীৎকার করে ডাকলো-_1বনয়দা ! ডঙ্ঈর রায় !! 


৯৬৬ আাদেশজঞ্ার তাগ্াণনবাস- 


নাম শুনে বিনয়বায়ু ও ডান্তার রায় মূখ তুলে উপর 'দকে তাকিয়ে থ" হয়ে 
দঁড়য়ে পড়লো । 

ডেভিড চীৎকার করে উঠলো-_ধবনয়দা, ডঙ্ঈর রায় আঁম ডোঁভড 
আপনাদেরকে ভাকাছি। 

ডেভিড ! 

-হাযা” আমি ডেভিড । আপনারা দৃস্জনে ওপরে উঠে আন্মন। 

এবার যেন 'বিনয়বাবুর তন্দ্রা কেটে গেল, “হশ্যা বাই” বলে ডাক্তার রায়ের 
হাত ধরে তিনি বাড়ীর মধো ঢুকলেন । 

সরোজ বললে--ওই অন্বখামা, না ? 

-কে? যেজলেড্বেগেল? ও সেই অন্বথামা? সেই তাঁশ্ত্রকটা ? 
এর মধ্যে এখানে এসে জ.টেছে £-_ডোঁভড 'জিজ্ঞাসা করলো । 

--তাই তো দেখলাম । দাঁড়িয়ে ছল, চোখ-দটধ জঞ্লছে বাঘের মতো । 

_-তুমি ঠিক দেখেছ £ 

_হা্যা। 

_-সমূদ্রে নেমে গেল কোথায় ? 

- কোথায় গিয়ে উঠবে 'কি করে বাল, তবে ডুবে যাবার লোক সে নয়, 
এ আমি জোর করে বলতে পারি। 

ডেভিডের মহখে চিন্তা দেখা দিল, বললো--আজ লসবেমান্ত শামরা এখানে 
এসেছি, এরই মাধ্য সে এলো কেমন করে ? 

--আমিও তাই ভাবাছ। গুল করোছলুম 'িম্তু গুলি লেগেছে কিনা 
জান না। খানকক্ষণ দোখ যদ জল থেকে ওঠে তো এখানেই শেষ 
করে দোব। 

- তোমার 'ি মনে হয় সে এখানে আবার উঠবে । 

_উ“হু। 

--আমারও তাই বিশ্বাস । 

বিনয়বাবু ও ডান্তার রায় ততক্ষণে উপরে উঠে এসেছে। 

সরোজ জজ্ঞাসা করলো- বনয়দা, ব্যাপার কি? হঠাৎ আপনারা দহস্জনে 
1নচে ছটে গেলেন কেন ? 

ধিবনয়বাব্‌ শন্যদৃষ্টিতে সরোজের মখের পানে তাকিয়ে রইলেন। যেন 'কি 
ভুলে গেছেন, মনে করার চেষ্টা করছেন। পরে বললেন-কি জানি, কিছু 
তো বুঝলাম না, মনে হলো যেন একটা গুচণ্ড ঝড়ের টানে কোথায় উড়ে যাচ্ছি, 
কোন জ্ঞান ছিল না। যখন তোমার ডাক কানে গেল, তখন দেখ আ'ম 
নিচে দাঁড়য়ে আছি। 

কথাগীল 'বনয়বাব আস্তে আস্তে এমনভাবে বললেন, যেন বহ-দ:র থেকে 
তিনি কথা বলছেন। 

সে রান্তরে আর কারও ঘুম হলো না। 


আবাঁসানয়া ক্রুণ্টে ২১৫ 


রান্রর অন্ধকারের রহস্য ড্যাবয়ে দিয়ে উষার আলো নিয়ে এলো সাহসের 
বাণণ, জশীবনের সজীবতা | যে প্রান্তর এতক্ষর্ন স্তত্ধ ছিল, সেই তেপাস্তরের মাঠে 
কে যেন বাঁশীর সুর দিল, সাগর-দেবতা তার জলের পটে কত রঙের রেখা 
ফেললো? কিম্তু রাঁবর চোখ রাঙাঁনতে সব রং মিলিয়ে গেল, কিছুই শেষ পযন্ত 
রোদের ঝিলিমিলিতে 'িকলো নাঃ মেঘের পরা চেস্টা করলো তাদের আড়াল 
করে রাখার জন্য কম্তু পারলো না, সব ছাপিয়ে সূ উঠলো । 

বারান্দা থেকে বিনয়বাবু এই রঙের খেলার পানে তাঁকয়ে ছিলেন । কিম্তু 
[কিছ দেখছিলেন বলে মনে হয় না, মন তাঁর কোথায় পড়োছিল। এক সময় বলে 
উঠলেন-- তাইতো, এখানেও এমান হলো ! দেখ সরোজ, আমি কোথায় যাই 
বলত ! কি করিঃ রাঁন্রতে এমন করে কে ডাকলে ঃ কোথার চলে 
যাচ্ছিলাম ?£ এতদরে এলাম, তব এই ! 

ডান্তার রায় বললো-_-শুধু আপনার একার দ:ঃখই তো নয়ঃ আমিও রষেছ 
আপনার সাথ । একবার বখন ণনাঁশ* ডেকেছে তখন আবার ডাকবে, এবার 
রক্ষে পেয়েছি বলে ষে এর পরের বারেও রক্ষে পাব তার কোন মানে নেই। 
আম 'কিম্তু এখানে আর একদিনও থাকবো না। এখানেও যখন সে আমাকে 
ছাড়েনি, দোঁখ কতদূর সে আমার পিছ: নেয় । এখান থেকে যাবো বোম্বাই, 
বোদ্বে থেকে রোম রোম থেকে মস্কো, মস্কো থেকে লণ্ডন, লণ্ডন থেকে 
1নউইয়ক', দোখ ওই অন্বখামা ক করে আমার 'পছনে যায়, ওদেশে একবার 
ওকে দেখলে হয় তথ্ান জেলখানায় পাঠাবো । 

িনয়বাব চোখ দুটো উত্জল হয়ে উঠলো? বললেন-_-ঠিক বলেছ ডান্তার, 
আঁমও যাব তোমার সঙ্গে, আজই যাব । 

ডোঁভিড বললে--আজই যাবেন কেন, দু-একাঁদন দেখুন, এর মধ্যে যাঁদ সে 
আবার আসে তাহলেই কেল্লা ফতে। 

নাঃ আমি আর এখানে একদিনও থাকবো না। 

-'ীকম্তু আমরা ষে একবার কোনারক আর ভূবনে*্দ্র দেখে যাব মনে 
করোছিলম ৷ 

--কোনারক সে তো অনেক দূর | 

-মান্ন চুয়ান্ন মাইল, মোটরে পেশছাতে 'তিনঘপ্টা লাগবে, ফিরে আসতে 
1িতনঘণ্টা, আর দেখতে ঘণ্টা তিনেক -এই মোট নস্বণ্টার ব্যাপার ॥ 

--তার মানে আজকের দিন শেষ! তারপর আবার ভুবনেশ্বর 
দেখবে তো? 

ভুবনে*বর তো যাবার পথেই পড়বে, 'কন্তু কোনারক না দেখলে হয়তো 
আর দেখার সুযোগ নাও আসতে পারে । অতো প্রাচীন এক সূ" মান্দর, 
স্থাপত্য আর কার€কাধের খ্যাত শুনে যা দেখতে সুদুর রুরোপ থেকেও কত 
লোক আসে, আর আমরা এখানকার লোক হরে দেখবো না ? তারপর 
যাবার পথে যদ ভুবনেশবর, উদয়াগাঁর, খম্ডাগাঁর না দেখি, তাহলে তো ভীঁড়ষ্যার 


২৯৬ আডভেম্জার অম-নিবাস্‌ 


শিতপ-কলার সঙ্গে আমাদের পারচয় হলো নাঃ প্রাচীন ভারতের এীতহ্যের কথা 
জানতে হলে উদয়াগাঁর, রাঞ্জা-রানীর মশ্দির, এসব দেখতেই হবে । 

--৩ সব 'িকছু দেখবো না, আমি আজ সম্ধ্যার ট্রেনেই বোম্বে বাবার জন্য 
বেরিয়ে পড়বো । 

বিনয়বাবুকে কিছুতেই ঠোঁকয়ে রাখা গেল না। 


মালাবার হিল-স, বোম্বের শ্রেন্ঠ পল্লী । আরব সাগরের উত্তাল ঢেউগালিকে 
ঈর্ষা করে বোদ্বের সমতল ভূমি যেন সহসা ফ.লে উঠে মালাবার পাহাড়ে 
রূপাস্তরত হর শেছে। ঢেউগতীল সেই পাহাড়ের চরণতলে এসে আঘাতের 
পর আঘাত কা:হ, চংর্ণসর্শ হরে চারপাশে কণায় কণার ছড়িরে পড়ছে, 
প্রস্তরীভ্‌ত মাটি দাঁড় আহে [ীনশল হযে। সৌপাঠির পাণ দিয়ে সাগর- 
সৈক্কতৈর একটি গাঢ় কৃষ্ক রেখা সাগর ও ধরণশীকে তক্ষাৎ করে দিয়েছে । সেই 
রেখাটিকেই সোখের সামনে থেকে নিালিয়ে দেবার জন্য শাদা শাদা ফেনার 
পগ্জ সৈকতের বকে এসে জমা হচ্ছে। সামনে শধ্‌ জল আর জল -বহদরে 
যেন কৃহেলী ঢাকা মেঘের মাঝে সেই জলরাণ আপনাকে হাররে কেলেছে। 
সেই নীল পদরি সীমান্তে কয়েকটা জাহাজের আহলো আর একটা বাত 
জহলতছ । সেই পশ্ডাদ্‌পটে রঙখন আলোছারার গিলে বোষ্বের মায়াপ;রী। 
নেহেরু পাকের অপরূপ সুষমাকে বসে বসে নিরীক্ষণ করলে জীবনের প্রাত 
মুহূতটীীকে ভাল করে অনভব করা যায়, নিজেকে হারিয়ে মন ছে যায় 
সদরের সম্ধানে। নেতাজী সড়কের উপর উত্জ্ল সুম্দরী নগরী মাথার উপর 
মেঘলা আকাশ? একপাশে মালাবার পাহাড়ের গায়ে রঙান পষ্পোদ্যান, 
সামনের অনন্ত জলরাশি, * বর ফেল মন উধাও হটে যায় থই রপরগ্ার খোঁজে । 

সমদ্র থেকে একটু তফাতে বিখ্যাত একাঁট হোটেলে পাঁচটি বন্ধ এসে 
উঠেছে। 

কোথায় পুরী আর কোথায় বোম্বাই । বথ্গোপসাগরের তট থেকে 
একেবারে আরব সাগবের ভ্ভূমি । এতদ্‌রে নিশ্চয়ই অশ্বতথামা তাদের পিছনে 
ছুটে আসোনি, এখানে তবু কিছুদিন 'নশ্চন্ত মনে তারা ঘুমোতে পারবে, 
এই ভেবে 'বিনয়বাবু ও ডান্তার রায় প্রফল্ল হয়ে উঠলো । তখন তারা কেউ 
জানতো না যে, সেই রানেই এই চিরচেনা পুরানো ভারতভ্ঁম ছেড়ে, 
বোম্বাইয়ের উপকুল ত্যাগ করে, তাদেরকে বহুদূরে চলে যেতে হবে। 


রাত 'তনটে হবে। 

অতবড় হোটেল মৃতের মত স্তদ্ধথ। আলোর মালা কখন নিভে গেছে, 
প্রাসাদের ঘরে ঘরে জমেছে ঘন অন্ধকার ।' মানুষের সোরগোল, জামা- 
কাপড়ের খসখসানি, বিয়ের” ছুটোছনটি, 'বালিয়া্ড খেলার ঘরে ঝলমলে হাসি, 
চাকচিক্যের ওঁঞ্জবলা--সব ঢাকা 'দিয়ে রা্রর অন্ধকার স্তথ্ধ প্রহরীর মতো 


তলোয়ার খুলে দাঁড়য়ে আছে । 'বিলাসের নিষ্ঠুরতা, স্থার্থপরতার অশান্ত, 
পরস্পরের প্রতি ঈবঠি অন্তরের দৈন্কে ঢেকে রাখার জন্য বাহরের 
চাকাঁচকা, জগতের শ্রেষ্ঠ প্রাণী মানুষকে পরমে*্বরের কাছ থেকে কত 
নিচে, সত্য ন্যায় ও প্রেম থেকে কতদ্‌রে টেনে এনেছে তাই দেখে সাগর 
উত্তাল হয়ে উঠেছে, ধারন্রীর কোলে আছড়ে পড়ছে, কেদে বলছে বুঝি-- 
ওরে তোরা পিছনের পানে দেখ্‌ঃ তোরা মানুষ! ভগবানকে উপলাষ্ধ কর! 
ওরে 'নিবেধি, সামনের পানে কোথায় চলেছিস: 2 ওসব মিথ্যা !-_মিথ্যা !-_ 
মিথ্যা ! 

সাগরের এই ক্ুন্দন কলরোল শুনে মাত্তিকা-মা রাল্তির অম্ধকারের আঁচলে 
মুখ ঢেকেছেন। 

সহসা 'কি যেন কারণে সরোজের ঘ.ম ভেঙে গেল, মনে হলো যেন ঘরের 
মধ্যে দিয়ে একটা লোক চলে যাচ্ছে। ভাল করে সরোজ তাকালো- দুটো 
জবলজবলে চোখ, শাদা পাকা দাড়ী* মাথায় জটা, দীর্ঘ দেহ""* 

কে ষেন সরোজের দেহের ও মনের সবটুকু শান্ত অপহরণ করে নিলে । 

সহসা ডোভিড চশৎকার করে উঠলো- শয়তান ! শয়তান ! 

-মোৌনী ভব !-_-ঘরের মধ্যে বজ্রকণ্ঠে ধ্বনিত হলো । 

ডেভিডের গলা থেকে আর স্বর বেরুলো না। 

উত্জ্ল একজোড়া চোখ ধীরে ধীরে ঘরের বাইরে চলে গেল। িিতরের 
লোকগ্‌ীল তখন পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগনর মত পঙ্গু । 

কতক্ষণে যে তারা সুস্থ হয়ে 'বছানা থেকে নামলো তা তারা জানে 
না,-পাঁচ মিনিট হতে পারে আবার একঘণ্টাও হতে পারে । আলো জেলে 
দেখে '-দুটো বানা খাল, 'িনয়বাব ও ডান্তার রায় নেই। পিস্তল 'নয়ে 
(তিনজনে নচে নামলো, পথের এদিক-ওদিক ছটোছ.টি করলো, 'িম্ত কিছুই 
হলো না। 'বনয়বাব ও ডান্তার রায় যেন বান্তাসে উবে গেছে । 


সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে একখান মালবাহণী জাহাজ বোম্বাইয়ের উপকূল 
থেকে ছাড়লো । 

সামনের অসাম নীল জলের বকে অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে, আকাশের 
নীলিমা ও সাগরের নীলাম্ব্‌ কোথায় যে মিশে এক হয়ে গেছে আর বোঝা 
যায়না । উপরে মিট:মিটে তারাগুলো দূরে বন্দরের আলোর সঙ্গে এক হয়ে 
যাচ্ছে। ডেকের উপয় থেকে এক য.বক সেই "ভ্ীমত আলোর পানে উদাস 
দুছ্টিতে তাকিয়ে আছে-জন্মভামর শেষ প্রান্তের শেষ আলোগযাল তার চোখের 
সামনে থেকে ধারে ধারে মালয়ে যাচ্ছে»-ওই তার জন্মভূমি ! কয়েকটা টাকার 
লোভ দেখিয়ে এই জাহাজখাঁন জম্মভীমর কোল থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়েছে । 
ছুট নেই। জাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে দেশের দূরত্ব বাড়বে, এই সম:গ্রের 
ব্যবধান হয়ে পড়বে অসীম । কয়েকটা রুপার চাকঁতি দেশের প্রাতি তার 


১১৬০, আডাভিগার অন্ধ-নিবাস- 


আকর্ষণটুকু 'কিনে 'নিয়েছেঃ সে মারা টাকার মূল্যে ব্রী হয়ে গেছে । জলের 
বুকে এই জাহাজখানিই তার কাছে এখন সব। দশ বছরের কনট্রান্ের 
এখনও ছ'বছর বাক। এই ছ'বছর সম্দ্রের ঝড়-ঝাপটা ও উত্তাল তরচ্গের 
আঘাত সহেও যাঁদসে বাঁচে, তখন তার ছযটি মিলবে । ভারতের সবুজ 
মাঁটর বকে ফিরে আসবে, তার ঘরের পাশে গাছের শাখায় সবজ পাতার 
কোলে লাল নীল শাদা ফুল ফুটবে, মেঘমেদুর বষরি দিনে টুপটাপ করে 
পুকুরের জলে বষ্ট পড়বে, মাটীর বুক থেকে একটা ভিজে মিষ্ট গম্ধ ভেসে 
আসবে, সবুজ ঘাসের বূকে পায়ের পর পা ফেলে বট-অশথের ছায়ায়-ছায়ায় সে 
ঘরে বেড়াঝে, জ্যোৎস্না রাতে ভেসে যাওয়া মেঘের পানে তাকিয়ে ঝিরঝিরে 
দক্ষণা হাওয়ার সঙ্গে সুর মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা পড়বে--সেখানে বড়ের 
রান্রে উত্তাল সমুদ্রের তরঙ্গে জাহাজ টলমল করবে না, ওয়ারলেসের হেডফোন 
কানে আটকে বিপদের সঙ্কেত শুনতে হবে না। 'িউঁটির তাড়া নেই, 
ক্যাপ্টেনের হুকুম নেই” জীবনটা বেশ সহজ হবে । 

যুবক বোদ্বাইয়ের ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে আসা আলোগলর পানে 
তাঁকয়ে গুন গুন করে গান ধরলো-_- 

এমন দেশটশ কোথাও খনজে পাবে নাক তুম, 

সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি"' 

এমন স্নিগ্ধ নদ কাহার, কোথায় এমন ধূম্্ পাহাড়, 
কোথায় এমন হারৎ ক্ষেত্র আকাশতলে নেশে, 

এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে । 
পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাখা, কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখৰ, 
গুজীরিয়া আসে আল পু্জে পুজে ধেয়ে, 

তারা ফুলের উ”” ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে***" 
এমন দেশটা কোথাও খ*জে পাবে নাক” তুমি, 

সকল দেশের রাণী সে যে অনার জন্মভূমি । 

[পছনে আরেকাঁট যুবক িছ:ক্ষণ দাড়য়েছিল, সহসা সে কথা বলে প্রথম 
যূবকটীকে চমকে 'দিলে। ইংরেজীতে বললে--হ্যালো, অনিল বাবু? দেশ 
ছাড়তে দুঃখ হচ্ছে” না £ 

নাঃ মিস্টার জোনস”_ আনল বললে-_দেশের জন্যে খুব বেশী দুঃখ হয় 
না, বেচে থাকলে একাদন ফিরে তো তাস্বই । দুঃখ হয় মায়ের জন্য । বাবা 
কবে মারা গেছেন এখন আর ভাল মনেও পড়ে না, মাই ছিলেন আমার 
জীবনে সব। মা যখন মারা গেলেন” আমি তাঁর একমান্ন ছেলে জাহাজে 
চাকরণ নিয়ে তখন ইউরোপের সমদ্র-উপকুলে ঘরে বেড়াচ্ছি, শেষ দেখাও হলো 
না' খবর যখন পেলাম, তখন যে 'হন্দ্‌-প্রথা মত অশোৌচ পালন করে মাকে 
একটু শ্রদ্ধা জানাব- চাকরার জন্য তা*ও হলো না চাকরণটাই বড় হলো ।-_ 

জোন্‌স্‌ বললে--আচ্ছা আঁনলবাব্‌, আপাঁনি তো একা, আপনি এমন 


চাকরী করছেন কেন? আপনাদের দেশে খাওয়া-পরা তো' খুব সম্তা বলে 
শুনি, দশ টাকা হলেই একটা লোকের বেশ চলে যায়।* আপনি একা লোক, 
এই কবছরে উপায় তো যথেস্ট করেছেন, দেশে আপনার জমিজমাও আছে ; 
বেশগ টাকায় আপনার দরকার ক ? 

“টাকার দরকার আছে মিস্টার জোন্স। আমার আরেক মা আছেন, 
তাঁর জন্য টাকা জমাচ্ছি। আর জমিজমা যা বললে সাহেকঝ তা থেকে কিছুই 
পাওয়া যায় না। যারা সে জমতে আবাদ করে তাদের বছরে ছ'মাস 
খাবার জোটে না, ম্যালেরিয়ায় ভুগে-ভূগে তারা মরে বেচে আছে, তাদের উপরে 
জুল:ম করে টাকা আদায় করতে আমি পারি না-_চাইও না। 

মিস্টার জোন:স খানিকক্ষণ চুশ করে তাকিয়ে রইল, তারপর বললে- আর 
একজন মা আছে, সে কি আপনার নৎমা ? 

_-সতমা নয় সাহেব, সে-ই আমার বড়মা, আমার দেশঃ আমার জন্মভূমি 
7016 ০00100%0? 0628919 1* আমার সব ভখারী-ভাইদের জন্য 
টাকা জমাচ্ছি, সুবিধামত তাদের সেবায় লাগিয়ে দেওয়া যাবে--আঁনল হাসলো । 

জোন:স বললে--বাব তোমার দেশকে তুমি ভালবাস ! 

-্দেশকে ভালবাসি না সাহেব ভালবাসি গরীব-দঃখীদের, দনয়ার সব 
গরশব-দঃখীরা আমার ভাই, আমার ভগবান ; আমাদের ধর্মে বলে দাঁরিদ্ু 
নারায়ণ । 

_তুমি অদৃভত মানূষ, আনিলবাবু-_জোনংস: বললে তোমার সঙ্গে যতই 
আমার পাঁরচয় হচ্ছে ততই অবাক হচ্ছি । বাক) তোমার সঙ্গে একটা জরুরী 
কথা আছে। 

কী, মস্টার জোন 2 

--আজকের কাগজ দেখেছ? এই খবরটা পড়েছ ? বলে জোনস 
সেদিনকার বোম্বে ক্লানক্লের একখান পাতা আঁনলের চোখের সামনে তুলে 
ধরলো । ছোট ক” লাইন খবর £ 


পাঁচ-শো টাকা পুরস্কার 


বোন্বায়ের বিখ্যাত তাজমহল হোটেল থেকে দু'জন ভদ্রলোক সহসা গতকাল 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন, কে বা কাহারা কোন দরাভিসাম্ধ গসদ্ধির জনা তাঁদের 
হরণ করে নিয়ে গেছে । স্বদি কোন লোক তাঁদের সন্ধান 'দিতে পারেনঃ তাহলে 
তাঁকে পচিশো টাকা প:রস্কার দেওয়া হবে। একজনের সম্ধান দিতে পারলেও 


* ১৯৩৬ সালের কথা । বখ্যাত জাপানী কাব 'ইয়োন নগুচি' এদেশে 
বেড়াতে এসেছিলেন ৷ এদেশের দারিদ্রু দেখে তিনি িখোছিলেন--%০০06 ০? 
09288815-- ভিখারীর দেশ ! 


আড়াই শো টাকা পাবেন। নিচে দু'জনের ফটো দেওয়া হলো ॥ সম্ধান দেবার 
ঠিকানা £ সরোজকুমার সেন, তাজমহল হোটেল, বোম্বাই । 

খবরটা পড়ে আনল জিজ্ঞাসা করলো- দেখলাম, কেন এর সঙ্গে আমাদের 
কি সম্পর্ক ? 

--এই প্রাইজের টাকাটা আমি নোব। ওই লোক দুটী আমাদের এই 
জাহাজেই আছে। 

আনল বিস্ময়ে জোন:সের মুখের পানে তাকালো । 

জোন্‌স: বললে--কাল রান্তে হঠাৎ মাথাটা ধরে ওঠে, ডেকে খাঁনকক্ষণ 
বেড়াচ্ছিলাম,ঃ এমন সময় মনে হলো কারা যেন কথা বলছে, অথচ দেখলাম 
ডেকের উপরে আম ছাড়া কেউ নেই তব্‌ কথাটা কানে আসছে! 'সশড়র 
কাছে এসে দাঁড়ালাম সেখানেও কেউ নেই, তবু গলার স্বরটা আগের চেয়ে 
স্পন্ট বলে মনে হলো। কেমন ষেন সন্দেহ হলো সর্ড়র 'িনচের দরজাটা 
দেখি চাঁব দেওয়া, তারই ফাঁক দিয়ে উশক মেরে দেখলাম । অন্ধকারে দকছুই 
দেখা গেল নাঃ তবে ভিতরে যে দুটি লোক কথা বলছে তা বুঝতে দেরী হলো 
না। ঠিকসেই সময় 1সড়র উপর পায়ের শন্দ শুনে তাড়াতাঁড় নজের ঘরে 
চলে এলান। তারপর আজ দুপুরে সুবিধা বুঝে আরেকবার উশক মে; 
দেখেছ । সাঁত্য দু'জন লোক ওই ঘরের মধো ল:কিয়ে আছে । 

-বল কি? 

-সাত্য । চল তোমায় দেখাচ্ছি। জর 

--চল”--অনিল উঠে দাঁড়ালো । 

ডেক থেকে দঞ্জন নেমে এলো । 'সিশড়র 'নিচে একটা ছোট চোরা-" 
দরজায় একটা তালা লাগানো আছে, ঠেলে ধরতেই একটু ফাঁক হঢ্কেলো, 
তার মধ্যে 'দিয়ে দেখা গেল দ.৬1। লোকের শাদা পাঁরচ্ছদের অস্পন্ট আভা: কাছে 

আনল বললে--ওই দুজন ? 

--হণ্যা। 

--শুজক বিভাগের লোকেরা ধরে নি ? 

--হয়তো টাকা 'দিয়ে তাদের মুখ বন্ধ কর। হয়েছে । ঘ্‌ষ দিয়ে ভগবানকেও 
বশ করা যায়, আর এ তো সামান্য ! 

--না, একেবারে সামান্য নয় ! 

1পছনে জলদশ্রন্তীর স্বরে কথাগুলি এশানা গেলঃ দু'জন চমকে উঠে পিছু 
ফিরে তাঁকয়ে দেখে এক দীর্ঘদেহী সন্ন্যাসী পিছনে দাঁড়িয়ে আছে। অমন 
লম্বা লোক যে থাকতে পারে চোখে দেখলেও তা 'বদ্বাস করা যায় নাঃ মুখের 
কথা হারয়ে যায়। 

সন্ন্যাসী বললো--তোমরা পাপ করেছ, তার প্রায়শ্চিত্ত তোমাদেরকে করতে 
হবে, এসো আমার সঙ্গ । 

-- কোথায় যাব £--জোন.স বললো । 


হাহা করে সপ্ন্যাসী হেসে উঠলো, আদেশের স্বরে বললো--এসো ! 

কথাটার এমনি শক্তি যে তারা আর প্রাতবাদ করতে পারলে না, আজ্ঞাবাহণী 
চাকরের মত দ্জন তার পিছ পিছু চললো । মনে হলো, কে যেন তাদের 
দড়ি বেধে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 


ক্যাপূটেনের কোবন। সন্ন্যাসী সেই কোবনের আলোর নিচে এসে যখন 
দাঁড়ালো ক্যাপ্টেন জিজ্ঞাসা করলো--কাঁ ব্যাপার সাধূজী ? 

-আপনার এই দুজন কমচারী আমার উপর গোয়েম্দাগার করছে । এদের 
একটা বিহিত করুন । 

__কি করবো ? 

--সাজা দন ! 

- সাজা ₹_কাাপটেন একটু ইতন্ততঃ করলো । 

-হশ্যা, সাজা !_বলে সন্ন্যাসী ক্যাপূটেনের পানে কঠোর দৃষ্টিতে 
তাকালো । 'হপ্নোিস্টের সেই ধারালো চোখের সামনে ক্যাপূটেনের মত 
বদলে গেল। বললে-_-অল্‌ রাইট্‌ ! হাঁক 'দিলে-_খালাসাঁ ! 

-হুজর ! 

" জন কয়েক খালাসী এসে তখনই দরজার সামনে জড়ো হলো, আদেশ 
গরশীব 

শনার অপেক্ষা তটস্ছ হয়ে দাঁড়ালো । 
নারার __ এই কালো নিগারকো পাক্‌ড়ো-_ক্যাপ্টেন আনলকে দেখিয়ে দিলে। 

_ আনল রুখে দাঁড়ালো, হাত পা নেড়ে শাসিয়ে বললে-খবদার ক্যাপটেন ! 
আমার শ্যাপ্‌্টেন জুক্ষেপ মানত না করে খালাসীদের ধমকে উঠলো--জলাদ এ 
কথা আছে 

কণঠত্তাকো পাকড়ো ! 
নল চীৎকার করে উঠলো--১0৮৫ 9 5০৪ 16৫ 11017869 ! 

_শকী! কি বললে! ক্যাপ্‌টেন ঘ:€স বাগিয়ে আনলের 'দিকে এগিয়ে 

স্লো । 

জোন্‌স্‌ তাড়াআড় দু'জনের মাঝে এসে পড়লো* বললে- ক্যাপটেন, 
তুম পাগল ছলে নাকি? এ যে তোমার অধাঁনে চাকরা করে." 

-ওকে আমি খুন করবো, ও আমাকে অপমান করেছে,_-আমি জামনি, 
আম পরাধীন দেশের কালো কুত্তার অপমান সইব ! 

- বটে! তোমরা মানুষ গুম করে রাখবে আর আমি জানলে হবে আমার 
দোষ 1--আনল বললে। 

--নিশ্চয়ই ! আর সেই দোষের জন্য আমি তোমায় পাগলা কুকুরের মতো 
গুল করে মারবো বলে ক্যাপটেন দ্রয়ার থেকে পস্তল বের করে অনিলকে 
গুঁজ করলো ॥ 

গুলি খেয়ে অনিল পড়ে গেল, পাঁজরের একটি জারগ্রা থেকে ফিন্কি 'দিয়ে 
রন্ত ছুটে জামাটা লাল করে 'দিলে। 


--কি করলে ক্যাপ্টেন-_-কি করলে !--জোন্‌স ব্যাকুলভাবে বন্ধুর পাশে 
বলে পড়লো । 

ক্যাপ্টেন হেসে উঠলো, বললে-_-ঠিক করোছ। কালা ব্যাফি নিগারকে 
যোগ্য সাজা 'দিয়োছ !- খালাসী, ইস্‌কো দারয়ামে ঠফকো-_ 

খালাসীরা আহত আনলকে জলে ফেলতে ইতত্ততঃ করছে দেখে ক্যাপ্‌টেন 
গর্জে উঠলো -_-শীগৃগির ওকে জলে ফেলে দাও না হলে তোমাদেরকেও আম 
কুকুরের মত গুলি করে মারবো । 

প্রাণের দায়ে খালাসীরা অনিলকে সেই অবস্থাতেই সমুদ্রে ফেলে দেবার 
উদ্যোগ করলো, জোনস্‌ বাধা দিল, 'কিম্তু চারজন জোয়ান খালাসীর সঙ্গে 
পেরে উঠবে কেন! আঁনলের আহত ম্যাতপ্রায় দেহটটী ডেকের উপর থেকে 
তারা জলে ফেলে 'দিলেঃ রাঁন্রর অন্ধকারে কালো জলের বুকে সে দেহ তাঁলয়ে 
গেল । 

সম্ন্যাপী আবার বজ্তরগন্ভীর স্বরে ভাকলো--ক্যাপটেন ! 

_কিঃ 

আরেক জনের শাস্তি ? 
সন্ন্যাসী জোনসকে দেখিয়ে দিলে । 
জোন্‌সূ সচাকিত হয়ে উঠলো? বললে- আম ? 


সন্ন্যাসী কঠোর স্বরে বললে- হা তুমি ! 
ইলেকা্ট্রিকের শক- লাগার মতো জোন্‌স্‌ লাফিয়ে উঠলো, ছটলো নিজের 


ধরের 'দিকে। 

ক্যাপ্টেন হাঁকলো-_খালাসী, উসকো পাকড়ো--*! 

খালাসীরা ছটে গিয়ে ধরার আগেই জোনস্‌ নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো, 
বোরয়ে এল একহাতে একটা 1শস্তল উচু করে ধরে । বললে- আমার কাছে 
যে আসবে তাকেই আম খুন করবো, সাবধান ! 

খালাসীরা সরে দাঁড়ালো, তরতর করে জোন্‌স এসে দাঁড়ালো ক্যাপ্চেনের 
সামনে । একহাতে বুকের জামার বোতামগ্লো খুলে 'দিলে, বললে_ আম 
তৈরী, তুমি আমায় কি সাজা দেবে দাও, কিম্তু মনে রেখো তোমাকেও আমি 
সাজা দেব» আমার বন্ধূকে তুমি খুন করেছ, তুমি হত্যাকারণ ! 

জোন্সও পিস্তল বাগিয়ে ধরে বললে -দোঁথ কোন: খালাসী আমার গায়ে 
হাত দেয় ! | 

খালাসীর কেউ এগিয়ে এলো না, কারোই গুলি খাবার ইচ্ছা 'ছিল না। 

জোনৃস্‌ বিদ্রুপের হাসি হেসে 'নজের বেতার ঘরের 'দিকে চলে গেল, 
সম্ন্যাসীর 'দিকে চেয়ে বলে গেল--শয়তানকে শায়েস্তা করতে আমি জানি ! 

বেতার ঘরের দরজা বম্ধ করে, কানে হেড্ফোনটা ' লাগিয়ে নিয়ে জোন্‌স্‌ 
ট্রানসূমিটারের সামনে বসলো । সরু হলো আগুযলের খেলা £ টক্কা টরে.-"টরে 
টকা...টককা টকা টরে..টঝা টরে টরে... " 


বোম্বাই জাহাজ-অফিসে বেতার-গ্রাহক-যদ্দে খবর এসে পেছালো £ 

“ওপেন: কাইজার জাহাজ*"'আরব সাগর ' বোধ্বে থেকে নিরহাদ্দস্ট 
বাঙালী ঘৃবক দু'জনকে দেখা গেছে, একটি ছোট ঘরের মধ্যে--.এক সন্ন্যাসীর 
বন্দী..পরবত বন্দর এডেনে তাদের উদ্ধার করা সম্ভব |” 


পরদিন সকালে ইম্পিরিয়াল-এয়ার-ওয়েজের পথে আরব সাগরের উপর 
দিয়ে একখানি যাত্রীবাহণ গ্লেন উড়ে যেতে দেখা গেল। তার ভিতরে 
আমাদের পাঁরচিত তিনটি মুখ, সরোজঃ ডেভিড ও রাঁব দত্ত । 

প্রায় দ-স্হাজার ফুট ওপর 'দিয়ে প্লেন ছটছে ৷ ক্ষুধার্ত ঈগল পাখীর মতো 
ধারালো গত: মাথার উপরে অনন্ত আকাশ, পায়ের নিচে মখমলের মত জল । 
আকাশের আর জলের সীমায় চক্তরেখা। ওই মখমলের গভীরভার 'নিচে 
যে অসংখ্য ভয়াবহ হাঙর কুমণীর অক্রোপাশ ঘুরে বেড়াচ্ছে, তা [বিশ্বাস করতে 
মন চায় না। 'নঃসীমতার মধ্যে মনে জাগে শব অসহায় ভাব$--এই অনন্ত 
শ্‌ন্যের বুকে মানুষ কত একা ! এই স্লেনখানি প্রকৃতির বুকে কত দুঝল, 
একটা রূদ্রু ঝড়ের ঝাপায় এর উপর মত্যু ঘাঁনয়ে আসবে, চিরস্তন কালের 
বুকে অবলপত হয়ে যাবে এর ধ্বংসের খণ্ডকাহিনস। 

এরোপ্লেন ছ:টছে। 

নিচে নীল ভেলভেটের উপর কালো ধোঁয়ার রেখা টেনে ছুটে চলেছে 
িনখান জাহাজ, উপর থেকে খেলাঘরের জাহাজ বলে ভুল হয়। ধোঁয়ায় 
ধোঁয়ায় নীল আকাশে টুকরো টুকরো মেঘ পঞীভূত হচ্চে পে"জা তুলার মতো, 
প্রেনের নিচে দিয়ে তারা ভেসে যাচ্ছে পিছনের 'দিকে। খস্ড খণ্ড মেঘছড়ানো 
নীল আকাশ ও মখ্‌মলের মত সমদূদ্র 1দদ্বলয়ের একটা সর: ক্কালো রেখাকে 
ঘিরে থম থম: করছে_এতটুকু প্রাণের স্পন্দন নেই, জীবনের সাড়া নেই, 
এ যেন মৃত্যুপুরশ। শুধু সজীব জগতের তিনটি মানুষ এরোপ্লেনের সাড়া 
তুলে ছুটে চলেছে বাড়ী-ঘর, গাড়ী-ঘোড়া, খেত-খামার ছাড়িয়ে অনন্তের দেশে, 
চাঁরাঁদকে 'ঘরে ধরেছে শন্ন্য স্তষ্থতা । 

বন্‌ বন্‌ করে প্রপেলার ঘুরছে, গ্লেন ছটছে-.। 

ক্রমে সমুদ্রের নীল আঁচল ফ্যারয়ে ধূসর মাটির সীমা ফুটে উঠলো । 
সাগরের বরাট নীলমাকে সহসা যেন বাঁলর পাঁচিল দিয়ে আটকে ফেলা হলো । 
সেই ধূসর বালির বুক "চরে পাহাড়ের পর পাহাড়ের সারি মাথা তুলেছে। 
সাগরের বিরাট দেহ দুশদকের পাহাড়ের পড়নে ক্ষীণ হয়ে গেছে । সেই ক্ষীণ- 
দেহকে ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে দেওয়ার জনা রুদ্ধ আক্রোশে আরব ও আাবি- 
সানিয়ার বুকে বার বার আঘাত করছে, িম্তু পাহাড়ের পাষাণ সে আবেগে 
এতটুকু টলছে না। জলের বুকে শাদা-শাদা পাল তুলে নৌকাগুলো ঘরে 
বেড়াচ্ছে, এক একটা শাদা বকের মত। পালগীল ফেনিল জলের বূকে যেন এক- 
একটা বড় বড় বুহদ। সেগুলোকে পিছনে ফেলে গ্লেন এগিয়ে গেল ; বন্দরের " 


পিছনে এক মাঠে এসে নামলো । মর্ভ:ম ধৃসরতাকে মুছে ফেলার জন্য মাঠের 
বকে সবূজ গাছপালা গজিয়ে উঠেছে, কিন্তু তার পিছনে আবার সেই ধূসর 
অনুর্বর মরুভাম । 

একটা 'নিভে-যাওয়া আগ্নেয়গারর উপর এডেন সহর | বন্দব থেকে পাহাডা 
পথ ধারে ধীরে উপরে উা* গেছে। শেষে এক গগারসঙ্কটের মুখে সহ:র 
প্রবেশ করার দরজা, ফটক পার হলেই মাথাপিছু আট আনা পয়সা দিতে 
হবে। ফটকের দু'পাশে দাঁড়িয়ে আছ বন্দকধারী সাম্গ, আর তার পিছন 
দিয়ে চলে গেছে কেল্লাব পাঁচিল' লোকের বসাঁত এথানে ধা আছে, তার 
চেয়েও বেশী আছে গুল গোলা কামান আর যুদ্ধের ণানা উপকরণ । ভারতে 
আসার পথে এটিকে একটা দরজা বললেই হয়, এখান থেকে মৃত না পেলে 
সহজে কারও ভারতে আসার উপায় নেই, তাই এই মরুভ্ঁমর বকেও এতো 
ঈল-কশ্টেও ইংরেজদের এতো আয়োজন । 

সহরের 'িতরটায় আর গাছপালা দেখার উপায় নেই। সমস্ত সহরটা 
পাষাণময় । আর সেই সহরের শোভা বৃদ্ধি করে উশ্চ্‌ উদ্চ্‌ পিঠ তুলে উট ঘরে 
বেড়াচ্ছে, বোঝা বইছে, গাড়ী টানছে, মানুষকে পিঠে চড়িয়ে ঘুরছে । উঠ 
আর মরুভূমির সঙ্গে রঙ মিলিয়ে বাড়ীর রঙও ধূসর করা হয়েছে। মাঝে 
মাঝে দ্‌-একখানা ভিন্ন রঙ্ডের মোটর গাড়ী এই ধ্‌সরতার ছন্দ ভেঙে 'দিচ্ছে। 

আববের সঈমান্তে কেল্লাময় ছোট সহর এই এডেনঃ কিন্তু আরবের লম্বা 
চওড়া সুপুরুষ বেদৃইন এখানে দেখা যায় না দেখা যায় কালো কালো সাধারণ 
লোক, 'দীব্য আরামে বসে বসে গড়গড়া টানছে । 

অমন সহরে থাকতে কাব আর ভাল লাগে, কিন্তু না থেকেও তো উপার 
(নই. এখনও “ওসেন কাইজার' জাহাজ এসে বন্দরে লাগতে দ-পদন দের, 
এই দুশদন এখানে থাকতে হবেহ । 

'হাটেলের গাইড এস ধরলো? সহর দেখাবে £ 

প্রথমে 1নয়ে গেল জলের চৌবাচ্চা দেখাতে । পাহাড়ের গা ধরে একটি 
ঝর্ণা নেম অসছে, তার জলকে বেধে রাখার জন্য এক বিরাট চৌবাচ্চা, 
তার নীচে ঢালু পাহাড়ের গায়ে "দ্বিতীয় চৌবাচ্চা, তার নীচে তৃতীয়*'*পর 
পর শুধু চৌবাচ্চার সার নেমে এসেছে । প্রথম [চীবাচ্চা ভার্ত হয়ে উপছে 
পড়ে 'দ্বতীয় চৌবাচ্চা ভার্ত করে, তারপরে তৃতীয়, তৃতীয় থেকে চতুর্থ". 
এমানভাবেই চলে । এই জল সমগ্র সহরর প্রাণ । জলহাঁন দেশে এই 
জলের চৌবাচ্চাই একটা বিশেষ দর্শনীয় বস্তু । বাংলার বন্যার জলে ড্‌বূড্বু 
গাঁ, ভাদ্রের দকল-গ্লাব নদী, পাড় ডভোবানো পানাভরা পুকুর দেখে দেখে 
যারা অভ্যস্ত, তাদের চে'খে এই জলভরা চৌবাচ্চা শম্দর হয়ে ধরা দেয় না। 

গাইড বললে--চলুন মিউজিয়ামে । 

সরোজ বললে-_না আজ থাক, আরেক 'দিন হবে । 

চৌবাচ্চার পর মউাঁজয়াম দেখার আগ্রহ আর থাকে না । 


দুদিন পরে 'ওসেন কাইজার' বন্দরে এসে নোগুর করলো । 

ডেডিড, সরোজ ও রবি দন্ত জল-পুলিশের নৌকায় প্রতীক্ষা করছিল, 
কশমনিটের মধ্যেই জাহাজে গিয়ে উঠলো । ক্যাপটেন কিছুই বগলে না, 
প্রত্যেক জাহাজই বন্দরে ভিড়লে পুলিশের তজ্লাস করার নিয়ম আছে। 
সমস্ত জাহাজখানি সকলে মিলে খ;জলো কিন্তু 'বনয়বাবহ 'কি ডান্তার রায়ের 
কোন হদিসই পাওয়া গেল না। তবেকি কোন লোক মিথ্যা 'কেবল' করে 
তাদের খানিকটা হয়রাণ করলো 

ক্যাপ্টেন হাসলো, উপহাস করে বললে--আমরা ভারতবাসী নয় বাব, 
যে টাকা ঘুষ নিয়ে জাহাজে করে মানুষ চালান দেব । 

সরোজ জবাব দলে--খুব সাঁত্য কথা! এই সোঁদন পর্যন্ত আক্রকার 
হাজার হাজার নিগ্লরোকে রাতারাতি লূঠ করে জাহাজে শিকল 'দিয়ে 
বেধে নিয়ে এসে যুরোপ আর আমোরকার বাজারে আমরাই তো 'বিক্লী করেছি !* 

--তাতে তাদের উপকারই হয়েছে, তারা লেখাপড়া শিখেছে, আজ মানুষ 
হয়েছে। 

__নিশ্চয়! তোমরা তাদের যেভাবে মানুষ করেছ, তা টমকাকার কুটীর”** 
পড়লেই বেশ বুঝতে পার ! 

--কালা আদ্‌মির সঙ্গে তর্ক করার আমার মোটেই ইচ্ছা নেই» বলে 
সাহেব গট:গট করে নিজের কৌঁবনে 'গিয়ে ঢুকলো ! 

রাগে সরোজের ম.:খ লাল হয়ে উঠলো । 

ভারাক্রান্ত মনে 'তিনবন্ধ্‌ জাহাজ থেকে মেমে আসছে, সহসা চাপা চীৎকার 
কানে এলো- এবার তোমায় গলি করবো, ক্যাপ্‌টেন ! 

মুহূর্ত মধ্যে সকলে পিছু ফিরলো, £ কেউ নেই, কে তবে কথা বললে ? 

সরোজ ডোঁভিডের পানে চাইল । 

ইতিমধ্যে ক্যাপ্টেন এসে পড়লো? বললে--আপনারা এখনও এখানে 
দরঁড়য়ে আছেন যে ? 

--কে একজন আপনাকে গুলি করতে চায় শুনলাম, তাই... 

--ও8 ! ওসব বাজে !--ক্যাপ্‌টেন হেসেই ডীঁড়য়ে দিলে । 

- বাজে! বাজে মানে ?--ক্যাপটেনের কথায় বাধা 'দিয়ে সেই অদৃশ্য 
কণ্ঠস্বর আবার ধ্বনিত হয়ে উঠলো- এখান থেকে একবার বেরহতে পারলে, 
তোমায় আমি দেখে নেব। 


* ক্রুতদাসের ব্যবসা কদিন আগে পর্যস্ত যুরোপের ও আমেরিকার 
প্রধান ব্যবসা ছিল। প্রথম ইংরাজ দাস-ব্যবসায়ী “জন হকিন্স'কে রাণী 
এলিজাবেথ নাইট- উপাধি দিয়োছলেন। ১৮৬৩ খস্টাত্দে আব্রাহাম 'লিনূকনের 


ঘোষণায় দাস প্রথার উচ্ছেদ হয় । 
** বাচার স্টো 'লাখিত বিদ্ববিখ্যাত উপন্যান । 


সরোজ উচ্চকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলো-_আপাঁন কে? 

-_ আমি মিস্টার জোনস্‌, এই জাহাজের ওয়্যারলেশ: অপারেটার*. 

ক্যাপ্টেন তাড়াতাড়ি বলে উঠলো--ও একটা পাগল""”ওর কথায় কান 
দেবেন না! 


--বটে, আমি পাগল, তাই আমাকে অন্যায়ভাবে এখানে এমনি করে আটকে 
রেখেছ ! সেই অদশ্য স্বর শোনা গেল। 

ইনৈসপেকটার ক্যাপ্‌টেনের মুখের পানে তাকালো । 

ক্যাপ্টেন সহজ স্থরেই বললে--আম সাঁত্যই বলছি ও পাগল । 

_-হোক্‌ পাগল, _ইনেসপেক্সীর বললে--পাগলকে তুমি আটকে রাখবে 
কেন তাকে পাগলা-গারদে পাঠাবার ব্যবস্হা কর। 

_তাই করবো- ক্যাপটেন বললো । 

_মানযাঁট কোথায় ?- সরোজ বললে । 

ক্যাপূটেন ব্যাপারটাকে এ্রাড়য়ে যাবার জন্য বললে- দুদন্তি পাগল, 
আপনাদেরকে কামড়ে 'দতে পারে । 

--তা হোক্‌, তুমি তাকে আমাদের সামনে নিয়ে এসো- ইনেসপৈরীর 
বললো । 

নিরুপায় ক্যাপ্টেন শেষে সিশড়র নীচে একটি গৃপ্ত দরজা খ.লে 'দিয়ে 
একপাশে সরে দাঁড়ালো, দরজা খোলা পেয়েই একটি যুবক এক লাফে বাইরে 
বোরয়ে এলো, হাতে তার পিস্তল, উস্কো-খুস্কো চুল, রুক্ষ চেহারা, মালন 
পোষাক। বাইরে এসেই বললে- কোথায় গেল ক্যাপূটেন£ আম তাকে 
কুকুরের মত গৃলি করবো । 

1ছটকে সে ক্যাপ্‌্টেনের 'দিকে এাঁগিয়ে যাচ্ছিল, সবোজ তাকে ধরলো । 
হাতটা ছাড়িয়ে নেবার চেম্টা করে জোন:ন বললো- আপান হাত ছেড়ে দিন 
আমি একবার ক্যাপ্‌্টেনকে দেখে নিই ! ও আমার বন্ধুকে খুন করেছে, আম 
আজ তার শোধ নেব, ব্যাটা পাকা শয়তান ! 

_-কি ব্যাপারটা কি, খুলে বলুন তো, আমরা পুলিশের লোক- সরোজ 
বললে । 

-_ আমার বম্ধূকে খুন করেছে মশণই, পাগলা কুকুরের মতো গলি করে 
মেরেছে,--উত্বোজত কণ্ঠে জোনস বলতে লাগলো এক সন্ব্যাসীর কাছ থেকে 
টাকা ঘুস খেয়ে দুটো লোককে জাহাজে গুম: করে রেখোঁছল, আমরা জানতে 
পেরেছিল্‌ম--এই আমাদের অপরাধ ! 

-সেই লোক দুটি কোথায় গেল ? --সরোজ জিজ্ঞাসা করলে । 

-তাজানে এই ক্যাপূটেন। জাহাজ বন্দরে ভেড়ার আগেই ও তাদের 
সারয়ে দিয়েছে । , 

ইনস্পেক্তীর তখাঁন ক্যাপ্টেন ও মেট দু'জনকে গ্রেপ্তার করলো । 


িম্তু তাদের মুখ থেকে কোন কথা বের করা গেল না। শেষে খালাসীদের 
গ্রকজনকে টাকার লোভ দেখাতে সে সব বলে ফেললে £ জাহাজ বন্দরে ভেড়ার 
খাঁনক আগে একখান স্টীমলগ্ডে সন্্যাসী ও তার লোক দু'জন পাঁলয়ে গেছে । 
এপারে ধরা পড়ার ভয় আছে । গেছে ওপারের 'দিকে ! 

এ্ডেনের ওপার মানে আবাসাঁনয়া | 

খালাসীর কথা অন্ধকারে তবু খনিকটা আলো দেখিয়ে দিলে। ওপারে 
যাবার জন্য তারা একাঁট লঞ্গ ভাড়া করলো 


বন্দরে নামা হলো না,কেন না তাহলেই পাসপোর্ট চাই, যুদ্ধের সময় 

আবিসানিয়া যাবার পাসপোর্ট পাওয়া সহজ নয়, তাছাড়া ?স জন্য সবোজরা 
আর দেরী করতে পারছিল না । 

তাদের লণ গিয়ে ভিড়লো জিব,ত বন্দর থেকে অনেক দব। 

সাগরতটের বাঁলর সীমানা পার হয়ে গেল দ:*পাঁচটা গাছপালা চোখে 
পড়ে, তার পিছনে বালির ধূসরতা আর পাহাড়ের প্রাচীর 

একজন গাইডকে সঙ্গে নিয়ে সরোজ, ডেভিড ও রাঁব দত্ত সম:দ্রের তটরেখা 
ধরে এগয়ে চলে । 

সম্ধ্যাবেলা তারা এক গ্রামে এসে পেছাল । সন্ব্যাসপীর কথা "জিজ্ঞাসা 
করতে গ্রামের ক'জন খবব দিলে অমান একটা লোককে দেখেছে বটে, 
দৃশদন আগে এক সম্ধ্যায় ওই পাহাড়টির 'দিকে সে যাচ্ছিল, তার সঙ্গে দ”জন 
লোকও ছিল বটে। লোকাঁটকে দেখে তাদের ভয় হয়োছল, অমন ধরণের 
লম্বা লোক তারা জীবনে দেখোন**্ইত্যাদি 

সরোজরা চললো সেই পাহাড়ের দিকে । 

পাহাড়াঁট খুব দূরে নয়, আশা 'ছিল সম্ধ্যার আগেই পৌঁছাবে কদ্তু তা 
আর হলো নাঃ তার অনেক আগে উঠ.লা ঝড় কোথাও এতটুকু আশ্রয় পাবার 
উপায় নেই, ফাঁকা প্রান্তর'"'তেপান্তরের মাঠ। উদ্দাম বাতাসের সামনে 
দাঁড়ানো ছাড়া উপায় নেই। শেশ শোঁ করে বাতাস ছটছে, ধূলো বালি 
কাঁকরের কণাগুলো সেই বাতাসের মুখে ছুটে আসছেঃ আশেপাশে সামনে- 
[পিছনে ছাঁড়যে পড়ছে--দৃষ্টি চলে না, কানেও কিছু শোনা যায় না। এক- 
এঁকাঁট ঝাপটায় রাশ রাশি ধূলো-বালি চোখে কানে নাকে এসে &কছেঃ 
ছোট ছোট পাথরেব টুকরোগ[লো গায়ে এসে 'বিধছে -অসহ্য ঝড়, ভয়াবহ । 
ঝড়ের দাপট ক্রমে রূমে বেড়েই চলংলা। একটি প্রচ্ড আঘাতে তাদের মাটিতে 
ফেলে দিলে। আর উঠে দাঁড়াতে হলো না। দেখতে দেখতে কাপড়-জামার 
উপর বাল জমে উঠলো, বাঁলতে বালিতে চাঁরাদক আচ্ছন্ন হয়ে গেল, চোখ 
খুলে চাইবার উপায় রইল না। ঝড়ের আঘাতে ধূলো*বালির অম্ধকার ধাঁরে 
ধীরে তাদের মন থেকে সব মুছে 'দিলে"'-*"* 


তেপাস্তরের বালির 'নচে চারাট মানুষ পড়ে রইল । 


সরোজ চোখ খুলে দেখে আলাদিনের স্বপ্ন £ আকাশের মত অসীম ধূসর 
বাঁলর অনর্বর প্রান্তর কোথায় 'মালয়ে গেছে, তার মাঝে আরব্য উপন্যাসের মত 
জেগে উঠেছে চমৎকার নরম বিছানা, মৃদহ আতরের গম্ধ, কয়েকটি সবূজ গাছের 
ঘর, চারপাশে লতাপাতা অশকা সৌখীন পদাঁ। তেপাস্তরের মরুর বকে এ 
সেকোথায় এলো £ 

এমন সময় একাঁট লোক ঘরের মধ্যে ঢুকলো । তার পরণে আজানলাম্বিত 
এক আলখাল্লা, মাথায় একটি গফতৈ জড়ানো, গায়ের রংটা রোদে-পোড়া তামাটে, 
প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝতে পারা যায় লোকটি বেদুইন। ধারে ধারে সরোজের 
কাছে এসে 'নরীক্ষণ করে সরোজের মুখের পানে তাকিয়ে নিজের কাঁচা-পাকা 
দাঁড়তে দু'বার হাত বুলিয়ে 'জন্তাসা করলো, ইংরাজীতেই জিজ্ঞাসা করলো _ 
আপনার ঘ ম ভেঙেছে ? 

সরোজ বললে--হশ্যা। এটি বুঝি আপনার বাড়ী ঃ 

__বাড়ী নয়, তাঁবু । 

-আপনি ? 

--ব্দেইন আমার নাম শেখ ইসমাইল । আমার লোকেরা আপনাকে 
'ব্রাটশ সোমা লল্যাপ্ড থেকে কুড়িয়ে এনেছে । 

_ শুধু আমায় কুড়িয়ে এনেছে ঃ আমার যে আরো তিনজন সঙ্গী 'ছল ? 

_-সকলকেই আমরা এ্রনেছি । 

তারা কোথায় আছে ? 

_-অন্য তাঁবূতে। 

_-তাদের সঙ্গে আম দেখা করবো । 

- না, তাদের সঙ্গে দেখা হব না, "ঘাম এখন ঘৃমোও । 

_কদ্তু তাদের সঙ্গে দেখা না হণ তো আমার থম হবে না। 

__-বন্দীদেব মধ্য পরস্পরের দেখা করার 'নয়ম নেই । 

- আমি তবে বন্দী ? 

শেখ সে কথার কোন জবাব দলে না, ধান পণক্ষেপে তাঁবুর বাইরে চলে 
গেল। সরোজ চুপ করে ।বছানার উপব পড়ে রইল । তাঁবুর বাইরে দৃষ্টি 
যাবার মও এতটুকু ফাঁক নেই । বির গায়ে যেখানে একটু-আধটু জানালার 
মত কাটা আছে তা-ও সৌখীন সবজ পদাঁ দিয়ে ঘেরা । বাতাসের এক-একটা 
ঝাপতীয় পদগিলো ফুলে ফুলে উঠেছে, তারই ফাঁকে বাইরের মুক্ত আকাশের 
খানিকটা চেখে পড়ে । সৌঁদকে তাকিয়ে সরোজ ভাবছিল, তার 'তিনাট 
সঙ্গীকে এমান আলাদা আলাদা তাঁব.তে রাখা হয়েছে, তারা বন্দ । 

বন্পশ ! কথাটা মনে তোলাপাড়া করতে করতে সরোজ 'বছানার উপর 
উঠে বসলো । তাঁবূর যে দরজা 'দিয়ে শেখ বোরিয়ে গিয়েছিল, 'ব্ছানা থেকে 


টি 
তি 


নেমে সেই দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো, এক হাতে ঠেলে সাঁররে 'দিলে 
পদাথানি । বন্দুকধারী এক বেদুইন যুবক সেলাম করে সরোজের পথ রোধ 
করে দাঁড়ালো । সরোজ একটু অপ্রস্তুত হলোঃ “কিম্তু তথাঁন মনের ভাবটা 
গোপন করার জন্য, ইশারা করে জানলো, খেতে চাই, খাবার-_ 

পাহারাদার তথাঁন একজনকে ডেকে কি বলে দিলে, নিজে 'কম্তু দরজা 
ছেড়ে একটুকু সরলো না। একটু পরেই সেই লোকটি খাবার নিয়ে এলো । 
সরোজের কিম্তু তখন খাবার ইচ্ছা ছিল না। অপরিচিত দেশের অজানা 
এক বেদুইনের তাঁবৃতে সে বন্দী--এই কথাটি তার মনে 'বিখতে লাগলো । 
খুধু বন্দীটুকু ছাড়াসে আর কিছু ভাবতেও পারছিল না। একা হলেও 
ধাকোন ফাকর করা চলতো, কিন্তু ডেভিড আছে, আরো আছে দ:"জন 
সঙ্গী, তাদের ফেলে তো পালানো চলে না। 

খানিকক্ষণ সরোজ ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়ালো, তারপর বছানায় শদন্লে 
পড়লো । খাবার কথা তার মনেই রইল না। 

সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে তাঁবূর ভিতরটা ক্লমশঃ অন্ধকার হয়ে উঠলো । 
কেউ একটা আলোও দিয়ে গেল না। শন্যদ্ষ্টিতে সেই অন্ধকারের পানে 
তাকিয়ে সরোজ চুপ করে পড়ে রইল। বাইরের অন্ধকার সরোজের মনের 
মধ্যেও ঘনীভূত হয়ে উঠলো । এতটুকু মুন্তর আলো সে অন্ধকারে কোথাও 
দেখতে পেল না। 


অন:পল, বিপল, দণ্ড এগিয়ে যাচ্ছে, প্রহরও বিলীন হয়ে যাচ্ছে কালের 
গর । সরোজের চোখে ঘুম নেই৷ 

রাত তখন ঠিক কত হবে, কেজানে? সহসা রেশমী কাপড়ের একটা 
মৃদু খসখস্‌ শব্দ ও লঘু পদক্ষেপ সরোজকে সচকিত করে তুললো । এতো 
রাতে এমন চুপ চুপিকে তার ঘরে এলো, গৃপ্ঠথাতক নয়তো ? বিছানার 
উপর সরোজ উঠে বসলো? জিন্জাসা করলো--কে ? কোন হ্যায়? 

ইংরেজীতে মেয়েলী গলায় উত্তর হলো-_ আমি আয়েষা, শেখের মেয়ে । 
আপনাকে একটা কথা বলতে এসেছি । 

-'বলুন। 

- শুনলাম, আপনারা হন্দস্থানের লোক ? 

--আপনারা বাবাকে ধাঁরয়ে দেবার জনা এ অঞ্চলে এসেছেন ইংরেজের 


গুগুচন্প হয়ে ? 
"নাঃ আমাদের এক বম্ধূকে এক সন্বযাসী এই পথে ধরে নিয়ে গেছে, 


তাকে উদ্ধার করার জন্যই আমাদের এদিকে আসা । 
- আপনি মাতা কথা বলেছেন ? 
--িছে কথা বলার মত 'বশেষ কোন কারণ এখনও ঘটোন। 


টর্চ পাশার তি তাতোর, 


-_তাই যাঁদ হয়, আপনারা এখান থেকে পালাবার চেঙ্টা করূন। কাল 
বিকালে এরা ইতালিয়ানদের কাছে আপনাদের বিক্লী করবে । হাবসিদের 
সঙ্গে তাদের লড়াই বেধেছে । রাস্তা তৈরশ করার জন্যে আর পাহাড় কাটার 
জন্যে তারা মজুর চায়। 

মজ-রের কাজকে আমরা ভয় কার না। বস্তু ইভালয়ানরা মানুষ 
কিনবে £ তারা তো সভ্য জাত ! 

_-বাইরেটা দেখে আপনারা সভ্যতা আর অসভ্যতার 'হসাব করেন কেন, 
ভিতরটা তো সবাইকারই স্বার্থপরতায় ভরা । যাক্‌ সে কথা, ইতালয়ানদের 
কাছে বিক্রী হবার আগে আপনারা এখান থেকে পালাবার ব্যবচ্ছা 
কর্‌ন। 

_কিম্তু আম তো আর একা নই, আমরা চারজন । চারজনের একসস্গে 
পালানো তো সহজ নয় ! ৃ 

--আমি যাঁদ সে সুযোগ করে দিই ? 

দপ, করে সরোজের মনে সন্দেহ জেগে উঠলো । অধাচিত ভাবে এসে এই 
মেয়েটি তাকে এমন করে পালানোর কথা বলছে কেন, এতে তার "ক স্বার্থ 
আছে? এইভাবে কি শেখ তার মন বুঝতে চায়। সাম্দপ্ধভাবে সরোজ 
জিত্ঞাসা করলো- আমি পালাই আর না পালাই তাতে আপনার 'কি লাভ ? 

লাভ একটু আছে বোক ! আমি চাইনা যে আমারই স্বজাতি অকারণে 
1িদেশীর হাতে 'নযাঁতিত হয় । 

--আমরা আপনার স্বজাতি ? 

_হশ্যাঃ? আমরা “কালা আদি, সমগ্র এসিয়া ও আফ্রকা আমাদের 
স্বজাত। এই নন: বোরখা, এইটা পরে আমার সঙ্গে এখান আবন্ন, ঘোড়া 
তৈরী । 

বোরখাট নিতে সরোজ ইতস্ততঃ করলো, বললো-_কিল্তু আমার বন্ধুরা ? 

তারাও আসছে। 

-আপনার বাবা ? 

_কেউ এখানে নেইঃ সবাই কোথায় ডাকাতি করতে গেছে । 

সারোজ আর দেরী করলো না, যা হবার তাতো হবেই, এ্রমন সুযোগ, 
শ্রকবার দেখাই ঘাক্‌ না । বোরখাটা মাথা গাঁলয়ে পরে তাঁবূর বাইরে আসতে 
সরোজের এক 'মানিটের বেশপ সময় লাগলে' না। আয়েষাকে দেখে রক্ষী কোন 
কথাই বললে না। 

বাইরে সার সার তাঁবু সমতল মাঠের বকে যেন ঢেউ তুলেছে। 
সেই তাঁবৃগৃল দিছনে সার সার উট আর ঘোড়া বাঁধা । তারই একধারে 
শাদা শাদা বোরখা পরে আরো 'তনজন দীঁড়য়েছিল। আয়েষা চারাঁট 
ঘোড়া এনে চারজনকে ইঙ্গিতে উঠে বসতে বললে, তারপর নিজে একটা শাঙগা 
ঘোড়ার উপয় উঠে ঘোড়া ছুটিয়ে 'দিলে, বললে--আইয়ে মেরীসাথ-_ 


আতা এতে) শব 


চারাট ঘোড়া তার পিছনে চললো তালে তালে । 


খানিকদ্‌র এসে কোন এক সময় সরোজ আয়েষাকে জজ্ঞ।সা করলো-_ 
আপনি আমাদের সঞ্চে কম্দূর যাবেন ? 

বরাবর । আপনারা যদ্দূর যাবেন । 

--তার মানে £ 

"মানে, ফিরে যাবার পথ তো আমি রাঁখাঁন। শেখ যখন ফিরে এসে 
আপনাদের স্মজি করবে, রক্ষীদের মুখে আমার কথা শুনবে, ফিরে গেলে 
আমার অবস্থা তখন ক হবে একবার ভেবে দেখুন তো? 

িল্তু.. 

_াকল্তু ক বলুন £ 

_আপান বেদুইন আর আমরা বাঙালী, আপান আমাদের সঙ্গে কোথায় 
যাবেন 2 আমরা তো হারিয়ে-যাওয়া বন্ধুর সম্ধানে বোৌরয়োছ।ঃ কোথায় গিয়ে 
পড়বো কে জানে ! 

যেতে আমাকে হবেই, তবে আপনাদেরকে সঙ্গশ পেয়োছি এই যা। 
যদ আপাতত থাকে আমি একাই যোঁদকে হয় চলে যাবো । 

_আপত্তির কথা বলাহ না, বলছি আমাদর জশখবন বাঁচিয়ে আপনার এরই 
বিপাত্ত হলো । আবাল্যের ঘর-বাড়শ আত্মীয়স্বজন ছেড়ে.. 

- আত্মীয়স্বজন ?--আয়েষা বাধা 'দিয়ে বললো-_-এরা কেউ আমার আত্মীয় 
নয়। এদের চেয়ে আপনারাই আমার বেশ আত্মীয়। আম বাঙালী । 

সরোজ অবাক হয়ে গেল, বেদুইনী-বোরখার নীচে বাঙালী মেয়ে! উৎসুক 
চোখে বোরখা-ঢাকা অন্বারোহিনীর পানে তাকালো 

আয়েষা বললো--আমার বাবা এসোঁছিলেন আবাসনিয়ায় ব্যবসা করতে, 
তখন আমি খুব ছোট, স্বপ্নের মত মনে পড়ে । তারপর কোথা থেকে ক যে হয়ে 
গেল, সব ওলোটপালোট হয়ে মা-বাপ হাঁরয়ে, আম এখন ছন্নছাড়া হয়ে এই 
বেদুইনদের হাতে এসে পড়েছি । এদের মুখেই শচনোছ, আমার বাপ-মাকে হত্যা 
করে এরা আমায় লঠ করে এনেছে । তারপর থেকে এরা আমায় শিখিয়েছে, 
ওই শেখ্‌কে বাবা বলতে, বেদুইনদের আত্মীয় বলে ভাবতে । ওই শেখের এক 
ছেলের সঙ্গে তারা আমার বিয়ে দেবার ঠিক করে রেখেছে, 'িম্তু যে লোক 
আমার বাপ-মাকে খন করেছে, তার ছেলেকে আমি 'বিয়ে করতে পারবো না। 
আমি সেইজন্য পালাবার সুযোগ খ*জাছলাম এমন ময় ৬গবানের আশীবাঁদের 
মতো আপনারা এসে পড়লেন, বলে আয়েষা তার ঘোড়ার 'পঠে রাশের আঘাত 
করলো, দুরন্ত আরবী ঘোড়া সকলকে ছাড়িয়ে ছউলো 'ক্ষিপ্রবেগে । 

সরোজ ও ডেভিড এতক্ষণ যেন রূপকথার কোন রাজকন্যার কাঁহনশ 
শুনছিল, সহসা আরবা ঘোড়ার পদাঘাতে উড়ন্ত ধুলোগুলো যখন চোখের সামনে 
অম্ধকার করে ফেললো তখন চমক ভাঙলো, তারাও ঘোড়ার রাশ টেনে ধরলো । 


আলে পাস এরা ারস্প পস্বস্ 


চাঁদের আলোয় সমগ্র প্রাস্তর অস্পন্ট সুষমায় ভরে উঠেছে, সশমাহধন সেই 
শান্ত ধূসরতার বূকে পাঁচটি ঘোড়া ক্ষিপ্রগাতিতে ছুটে চলেছে । 'শিছনে শেখের 
যে তাঁবগুলি রহস্যময় পিরামিডের মত মনে হচ্ছিল, ক্রমে ক্রমে সেগুলি শাদা 
ছোট ছোট বিন্দুতে নিঃশেষ হয়ে গেল । দিক্বলয়ের সীমান্তে উস্চনিচু প্রান্তর 
ছুটন্ত ঘোডার 'ক্ষিপ্র পায়ের 'িনচে সাগরের ঢেউযের মত দ;রে "স্তমিত চাঁদের 
আলোয় 'মলিয়ে যাচ্ছে । বিবণ“ চম্দ্রালোকে সামনে ও 'পছস্ন শুধু উ*চু-নছু 
প্রাম্তরের পথ যেন রহস্যময় কালের গাতি, যতই আঁতনক্রম করে চলেছে যুগ যুগ 
ধরে ততই এগিয়ে আসছে, চলার বিরাম নেই, মহাকালের সীমায় পেশছানো 
যায় না। 

পাঁচটি ঘোড়া ছুটছে । বাঁকানর পর ঝাঁকাদন ?লগে আরোহীদের শরণর 
তরঙ্গাঁয়ত হয়ে উঠছে? রন্তে ছুটছে আগুনের ফলক, ঘোড়ার ম.খে ফেনার পর 
ফেনা জমছে । পল, অনুপল, 'বপলের সঙ্গে সমতা রেখে ঘোড়ার পদক্ষেপ 
যত +ক্ষ* হয়ে উঠছে, 'দগঞলয়ের সীমা ততই দংরদরান্তে ?পাছায় যাচ্ছ । তাদের 
সঙ্গে এই বন্ধুর প্রান্তর কতদ্‌রে 'গয়ে শেষে হবে, কে জানে ! 


রাত্রিশেষে প্রভাতী আলো ফুটে ওঠার কিছ পরে ধূসর পার্ত্য প্রান্তর 
ছাঁড়য়ে তারা এসে পড়লো শ্যামল 'বিটপী-ঘেরা বনপথে । গাছের পর গাছের 
শ্যামালমা অন:রব্র পাহাড়ের ধূসরতাকে ঢেকে দিয়েছে । মাটির রঙ বদলে 
গেছে ঘোড়ার পায়ের 'নচে আর ছোট ছোট 'বিক্ষিপ্ত পাথরের টুকরো ককরর 
করে ওঠে না, গাছের পাতার মর্মর শন্দ কানে 'মি।স্ট লাগে, ঝিরঝিরে বাতাস 
খানিকক্ষণের জন্য ভুলিয়ে দেয় দশর্ঘ শ্রাশ্তর কথা, সবুজ গাছপালার শান্তশ্রী 
চোখের উপর বুলিয়ে দেয় তৃপ্তির প্রলেপ । মন হালকা হয়ে ওঠে । 

আয়েষা বললে- এসে পড়োছ। এই বনের ওপারেই রেল স্টেশন, আ্দিস- 
আবাবা-জিবুতি রেলপথ গেছে ওদিক রয়ে । 

(ডাঁভিড বললে--কম্তু এই বনের শধ্যে হারিয়ে বাব না তো ? 

--না, এই পথ আমার জানা । শেখের দলের সঙ্গে এদকে আম ক'বার 
এসোছ। 

কেউ আর কিছ: বললো না, পচিটি ঘে'তা এগিয়ে চললো তাল তালে 
বনের মেঠোপথে ৷ গাছের ছায়ায় নি" 'দয়ে, কাঁটা গাছ ডিঙিয়ে, ঝরা পাতার 
উপর মর্মর শক্দ্ জাগয়ে ঘোড়া ছটলো । 

জঙ্গল ক্রমশঃ গভশর থেকে গভীরতর হয়ে উঠলো, সূের আলো গাছের 
পাত।য় ঢাকা পড়ে গেল । চারদিকে শান্ত মৌনতা, ঘোড়ার পায়ের শহ্দ ছাড়া 
আর কিছুই শোনা যার না। ক্ষীণ করতোয়ার মত ধূসর পথাট না থাকলে, দে 
বনের মাঝে এগয়ে যাওয়া অসাধ্য হতো, হারিয়ে যেতেও বেশী দেরী হতো না। 

সহসা ই'জনের শব্দ তাদের কানে এসে লাগলো, জানিয়ে দিলে তারা 
রেলপথের পাশে এসে পেশচেছে। 


বনের বুক ভেদ করে ব্রাহ্মণের গলার পৈতার মতো রেলপথের লোহার 
লাইন চলে গেছে । ঘোড়সওয়ার দল যখন সেই লাইনের সামনে এসে দাঁড়ালো, 
লৌহ-পথের একপ্রান্তে ধূমায়মান কালো ইঞ্জিনখানি তখন দেখা দিয়েছে মানত । 

বোরখাগুজি এরা খুলে ফেলেছিল এবার সেই বোরখা একটি হাতে নিয়ে 
লাইনের উপর দাঁড়য়ে সরোজ গড়াতে লাগলো, চীৎকার করে উঠলো-- 
থামো! থামো !! 

ড্রাইভার দেখলো, একবার হুইশ্‌ল দিল মান্র। প্রেনের বেগ কিম্তু 
কমলো না। 

সরোজ আবার চীৎকার করে উঠলো-থামো ! থামো !! 

ড্রাইভার আরেকবার হুইশল্‌ দিল । 

ট্রেনখানি তখন প্রায় সরোজের উপর এসে পড়েছে। ঘোড়াঁট ভয়ে 
একলাফে লাইন পার হয়ে গেল, নাহলে সরোজকে চাপা পড়তে হতো । ট্রেন 
সমান গাঁততে এগিয়ে চললো তাদের পাশ 'দিয়ে। সরোজ আবার চীৎকার 
করে উঠলো । 

সবশেষে গার্ডের গাড়ী যখন সরোজকে অতিক্রম করে যাচ্ছে, গা সরোজের 
চীৎকার শুনে কি ভেবে ভ্যাকুয়াম ব্রেক কষলে, গাড়ী থামলো । 

সরোজ ডেভিড প্রভৃতি গাড়ীর কাছে যেতেই গার্ড বন্দক বাগিয়ে ধরে 
জিজ্ঞাসা করলে--বেদুইন ? 

সরোজ তার বন্দুক ধরার কায়দা আর জিজ্ঞাসা করার ভগ্গণী দেখেই বুঝেছে 
সে তাদের বেদুইন ডাকাত মনে করেছে, তাড়াতাড়ি বললে না না, আমরা 
বেদুইন নই+ আমরা বৃটিশ প্রজা । 

গার্ড এবার ভাঙা ভাঙা ফরাসীতে বললে-_ আপনারা ব্রিটিশ, ইংরজীতে 
কথা বলছেন বুঝি? ইংারজী আমরা বৃঝনে। আপনাদের 'কি হয়েছে? 

জাম'নি যম্ধের সময় সরোজ ও ডেভিড দ:*বহছর ফরাসী সীমান্তে ছিল, চলন- 
সই ফরাসী ভাষা বুঝতে ও বলতে যারা 1শখোছিল। সরোজের চেয়ে 
ডেভিডই বল”ত পারতো ভাল, সেই বললে- আমরা 'বিশেষ বিপন্ন, আমাদের 
বেদইন ডাকাতে ধবোছিল, পালিয়ে এসৌছি। আমাদের আদ্দিস-আবাবায় 
যেতে হবে, ইংরেজ রাজদ্‌তের সঙ্গে আমরা দেখা করতে চাই ! আমাদের 
কাছে একটিও পয়সা নেই, দয়া করে যাঁদ আপাঁন আমাদেরকে সেটুকু 
নিয়ে যান। 

গার্ড বললে- _বিপদ্ন লোককে সাহায্য করতে হীথিয়োঁপিয়ানরা সব সময়েই 
প্রস্তুত। তবে আঁদ্দস আবাবা প্যস্ত আপনাদের পেশছে দিতে পারবো কিনা 
জানি না, ততদ্‌র বোধহয় এ গাড়ী যাবে নাঃ ইতালিয়ানরা আমাদের গাড়শ 
াটকাচ্ছে । 

সরোজ বললে- যতদুর হয় ততদ্‌রই ভাল, উপাঁচ্ছত তো বেদূইন ডাকাতদের 
হাত থেকে বাঁচ। 


পাঁচজন যাত্রীকে তুলে নিয়ে গাড়ী আবার ছ্‌উলো। 
আরোহা-বহীন ঘোড়াগুলো বনের ধারে দাঁড়য়ে তাকিয়ে রইল ছনস্ত 
ট্েনখানির পানে । 


আম্দিস আবাবা সহর পর্যন্ত ট্রেন পেশছালো না। 

দুশতনটে ছোট ছোট স্টেশন পার হতে না হতেই মাঠের মাঝখানে 
ইতালিয়ান সৌনকেরা ট্রেন ধরলো । ট্রেন থেমে গেল। সৌনকেরা' প্রত্যেক 
যাত্রীটিকে নামিয়ে দিলে, প্রত্যেকের 'জানিসপন্র খুলে দেখলে । মূল্যবান যা-কিছু 
দেখলে পকেটে ভরলে, তারপর খালি গাড়ী 'ফাঁরয়ে দলে যে পথে এসোছল 
সেই পথে । 

সন্ধ্যার সময় মাঠের মাঝে সেই 'নঃসম্বল ও 'নরাশ্রয় অবস্থায় পড়ে যারা 
মৃদু আপাতত তুলাছল, সৌনকেরা তাদের পানে একবার ফিরেও তাকালো না, 
শ:ধ সেই যাত্রীদলের মধ্যে থেকে খাটতে পারে এমন জোয়ান ছেলেমেয়েদের 
আলাদা করে ফেললো । 

এক ভদ্ভুলাক বছর পাঁচেকের একটি ছোট ছেলেকে কোলে নিয়ে 
দাঁড়িয়োছল, সৌনিকরা তার কোল থেকে ছেলোটিকে নামিয়ে দিয়ে তার হাত 
ধরে আরেক দিকে টেনে আনলো । ভদ্রলোক চীৎকার করে উঠলো । সামনে 
সৈন্যাধ্যক্ষকে দেখে তাড়াতাড়ি অর কাছে ছুটে গেল, ভান্া-ভাঙা ফরাসীতে 
বললো- হুজুর, আমার উপর দয়া করুন, ছেলেটির বড় জবর, আঁদ্দিসআবাবায় 
যাবো একি ভাল ডান্তার দেখাবার জন্য, আমায় ছেড়ে 'দিন। 

সৈন্যাধ্যক্ষ হাসলো, বললো, তোমাদের সব ফাঁন্দপফাঁকর আম জান, 
প্যাক নিগার! তোমাদের এসব কোন বাজে ওজর-আপাত্ত শুনবো না, 
তোমাদেরকে আদ্দিস-আবাবা পর্যন্ত রাস্তা তৈরীর কাজ করতে হবে। 

- ছেলোঁটি মরে যাবে হজুর- বলে শ্লোক সৈন্যাধ্যক্ষের পা দুটি চেপে 
ধরলো । প্রাতিদানে সৈন্যাধ্যক্ষ এমন কায়দায় একটি ঠোককর মারলো যে 
ভদ্রলোক উল্টে পড়ে গেল। তথাপি ছেলেটিকে বাঁচাবার জন্য পিতা আশা 
ছাড়লো না, উঠে বললো -দয়া করুন হ্‌জ.রঃ যীশঃর নামে, পরমেম্বরের নামে, 
মা-মেরীর নামে আমি আপনার কাছে করুণা 'ভিক্ষা করাছ। 

সৈন্যাধ্যক্ষ সহসা ক্ষেপে গেল, রুগ্ন ছে,পাটর কাছে ্রগয়ে "গিয়ে, পা 'দিয়ে 
ছেলোঁটিকে ছিটকে ফেলে 'দিলে। পাঁচ বছরের ছেলে কাঁকয়ে উঠেই "স্থির 
হয়ে গেল। 

1পতা নিশ্চল স্থানুর মত কিছুক্ষণ হতভ।গ্য পুন্লের পানে তাকিয়ে রইল, 
ব্যাপারটা মে যেন বি"বাস করতে পারলো না। কয়েক সেকেস্ড পরেই তার 
সাম্বং ফিরে এলো? প্রচ্ড আক্লোশে হূষ্কার করে রুখে গেল সাজেস্টের 


পানে। 
নিরস্ঘ পদ্যহত মানুষ সশস্ত্র নিম্জুর বিদেশঠ সৈনিকের সম্গে পরেরে কেন। 


সৈন্যাধ্যক্ষ তখাঁন কোমর থেকে 'পিস্তলটা খুলে নিয়ে ভগ্রলোককে গল করলো, 
তারপর হাবসীদের শুঁনয়ে ফরাসী ভাষায় বললো--আমি জানি, ি করে 
শয়তানকে শায়েস্তা করতে হয় ! 

সরোজ জাবনে এমন নিষ্ঠুরতা কখনো দেখোন, তার মুখ থেকে 'নিজের 
অজ্ঞাতেই একটি কথা বোরয়ে এলো--বুট্‌ ! 





সৈন্যাধ্যক্ষ ফিরে দাঁড়ালো, বললো--বলি ইংরেজ-দেবতা, তোমাদের 
পাসপোর্ট আছে ? 

সরোজ অপ্রতিভ হলো, তাদের কারুরই তো পাসপোর্ট নেই। 

আয়েষা 'কিম্তু সেই সমস্যা বাঁচয়ে দিলে, বললো- আমাদের পাসপোর্ট 
'ছল, 'র্জনিসপন্ন টাকা-পয়সা সবই ছিল, 'কিম্তু সোমালিল্যাণ্ডে আমরা 
বেদুইনদের হাতে পাড়, তারা আমাদের পবস্ব লুঠে নিয়েছে, প্রাণেও মারতো, 
কোন রকমে পালিয়ে এসেছি । | 

সৈন্যাধ্যক্ষ আয়েষার মুখের পানে তাঁকয়ে বললো--তুমিও এদের মধ্যে 
একজন ! বৃঝেছি, তোমরা একদল বৃটিশ স্পাই, অলব্রাইট ! 

সৈন্যাধ্যক্ষ তর্খান আদেশ করলো, ক'জন নৌনিক এসে তাদের পার্ট করলো 


জাম।র পকেট থেকে জুতোর সুকতলা পর্যন্ত । তারপর সৈন্যাধ্যক্ষ বললো-- 
নিয়ে যাও এডজটেপ্টের কাছে, এরা বৃটিশ স্পাই । 

জনাদশেক সৈন্য তাদের মার্চ কাঁরয়ে 'নয়ে চললো ' 

ফাঁকা প্রান্তর ও বনের সীমা যেখানে এসে মিশেছে সেইখানে গাছের 
আড়ালে সার সার ইতালিয়ান সৈন্যের তাঁবু পড়েছে । এদিকে-ওদিকে দুরে 
দূরে কয়েকটি আগ্মিকুপ্ড জহলছে । আশে-পাশে সৌনিকরদের ভীড় । সম্থ্যার 
অন্ধকারে মাঠের মাঝে ছড়ানো কয়েন্ধট বড় বড় কামানের কালো লৌহকাঠামোর 
উপর আগুনের লালচে আভা প্রাতফলিত হচ্ছে, গোলন্দাজদের পাঁলশ-করা 
লোহার শিরস্তাণগুলো সোনার মুকুট বলে মনে হয় । 

কয়েকটি তাঁব্‌ পার হয়ে সৈন্যরা একটি আঁগ্নকুণ্ডের কাছে এক তাঁবূর সামনে 
এসে “হল”? করলো । সামনে একটি ক্যাম্প-চেয়ারে শরীর এাঁলয়ে 'দয়ে একজন 
সোঁনক চুরট ফুকাছল। সেকসন-মাস্টার খট: খট: করে এরগয়ে গিয়ে সেলাম 
দয়ে জানালে- ইংরেজ গণ্গুচর ধরা পড়েছে । 

_-ইংরেজ গণ্তচর ? অলংরাইট---বলে এডজ-টেণ্ট সোজা হয়ে বসলো । 

এতক্ষণ বন্দীর দ-পাশে দু'জন করে সৈনিক ছিল, সৈক্‌সন-মাস্টারের 
আদেশে এঁদকের পাঁচজন মার্চ করে সরে গেল" অপর পাঁচজন বদ্দীদের এমনভাবে 
সাঁজয়ে দিলে যেন এড্‌জ.টেণ্ট প্রতোকের মৃখ দেখতে পায় । তীক্ষ7; ধারালো 
দষ্টিতে একে একে পাঁচটি বন্দীর মুখের পানে তাঁকয়ে নিয়ে এড্জ.টেশ্ট 
বললো- গড ইভনিং ইধালশমেন, আমাদের এঁদকে এসেছেন কি মনে করে ? 

ডেভিড ফরাসী ভাষায় উত্তর দলে - ব'জুর কাপতেন-.! 

_-ক্যাপটেন নয়ঃ এড্জ.টেণ্ট_এডজটেণ্ট এডজটেস্ট ভুল শুধরে দিলে । 

ডেভিড শুধরে 'িনর়ে বললে -্ব'জুর এদ্জতাঁতে । 

তারপর সুর করলো আজগুবি কৈফিয়ং £ সরোজ ও ডেভিড হচ্ছে হাতার 
দাঁতের ব্যবসাদার, আঁবা্সানয়া থেকে ।বদেশে গজদন্ত চালান দেয় । সম্প্রতি 
িবুততির এক জাহাজ কোম্পানির সঙ্গে গোলযোগ বাধে. তা 'মিটাবার জন্য 
তারা 'জিবাঁত 'গিয়েছল। ইতমধ্যে লড়াই বাধে । এখন সংবাদ আদান- 
প্রদান ও গাড়ীর যাতায়াতে অসাবধা বেড়ে গেছে, তাই তারা ঠিক করেছে 
ব্যবসা তুলে দেবে । সেইজন্য দরকারী কাগজপন্ত্ নিয়ে তারা আ'শ্দিস-আবাবায় 
যাচ্ছিল. পথে বেদুইন-ডাকাতের দল তান সব কেড়ে নিয়েছে, কোন রকমে 
প্রাণ বাঁচিয়ে তারা পাঁলয়ে এসেছে । এখন যদ তাদের আ'দ্দস-আবাবায় 
যাবার ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়, তাহলে সাঁত্য বড় উপকার হবে। 

এডজটেন্ট 'বজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বললো - সব বুঝোছঃ তবে একটা কথা 
[জজ্ঞাসা করি, তোমরা তো ইংরেজঃ ওই বেদইন মেয়েটি তোমাদের সঙ্গে 
কেন ॥, 

সরোজ বললে--ও আমার বোন । * 

_-ইংরেজ মালার ওরকম বেদূইনের পোষাক কেন ? 


--পালাবার জন্য, মেয়েলী পরিচ্ছদে বেদুইনদের তাঁবু থেকে পালানো 
যেতো না। 

এভ্জুটেন্ট মাথা নেড়ে বললে- জান, স্পাইদের আমি চিনি। 

_ কিন্তু আমরা স্পাই নই, আপনি ভুল করছেন। 

-_ভুল আমরা করান, ভূল করেছিল জামনিরা, তাই গত যুদ্ধে তারা হেরে 
গিয়েছিল । আমরা ইতালিয়ান, ইংরেজদের আমন্া ভাল করেই জ্ান। 

ডোঁডড বললো-_বেশ, আপাঁন আমাদের ব্যবসা সম্বষ্ধে আঁদ্দস-আবাবা 
থেকে খবর নিয়ে জানুন । 

--দরকার আছে কি এত হাঙ্গামায়? যুদ্ধে কতলোকই তো মরে, পাঁচজন 
ইংরেজ স্পাইকেও যাঁদ আমরা গুলি করে মাঃ কে তার খবর রাখবে ?-_বলে 
এড্‌জ.টেম্ট সৈনিকদের আদেশ নিলে--এদের নিয়ে যাও, কাল কোর্টমার্শযলি- ! 


হাব্সদের একখান মেটে বাড়ীর একটি ছোট ঘর বন্দীশালায় রুপান্তরিত 
হয়েছে। কশদন আগেও হয়তো এই ধরখানিতে এক ম্নেহময়ী মা ছোট-ছোট 
ছেলেমেয়েগলিকে বুকের কাছে নিয়ে পরম নিশ্চিন্ত মনে রাত্রি কাটিয়েছে, 
ছোট ছোট ভাইবোনগু'লি নিভ“য়ে খেলা করেছে কিন্তু শাস্তমত্ত বদেশশ তাদের 
সেই শাল্তিটক হরণ করেছে, আজ তারা কে কোথায় চলে গেছে, 'বিষান্ত গ্যাস ও 
বোমার আশীর্বাদে জগতের সঙ্গে সব সম্পর্ক তাদের ফুরিয়ে গেছে হয়তো । 
বিজেতার কল্যাণে পল্লীর শান্ত সৈনিকের পদক্ষেপে সম্স্ত হয়ে উঠেছে, 
স্েহশীল কৃঁটির হয়ে উঠেছে মন্ত্রণাময় বন্দশশালা । 

ঘরখানি অন্ধকার, গরমণ্ড খুব, তার উপর এই আকস্মিক 'বপদে সকলের 
মন ও দেহ শ্রান্ত হয়ে পড়ছিল, কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। ছোট ঘরখাীনর 
মধ্যে পচিজন বন্দীর নিঃ*বাস যেন রোধ হয়ে আলছিল। 

হঠাৎ দরজা খুলে একজন সৈনিক চীৎকার করে উঠলো--খাবার ! 

তারপরেই একটা টর্চ জেবলে এক একজনের কোলের উপর এক এক টুকরো 
রুট ছখড়ে দিলে, জিজ্ঞাসা করলো_জল ? 

সরোজ ও ডোঁভিড বলে উঠলো-_ইয়েস-ইয়েস: ! 

মাটির ভাঁড় ছিল, সেই পাঁচটা ভাঁড় পেতে লোকটি জল ঢেলে দিলে। 

সারাদিন মুখটা পর্যন্ত ধোয়া হয়ান) আয়েষা একটু বেশ জল চাইল । 

সৈনিকঁটি একবার আয়েষার মুখের পানে তাকিয়েই রুক্ষ হয়ে উঠলো, 
বললে--জল ? জল অত শস্তা নয় ! এটা ইংলগ্ড নয় ! 

এখানে যুুত্ত ও তর্কের কোন মূল্যই নেই, বিচার ও মনুষ্যত্বের কথাই ওঠে 
না। হাত মুখ ধোবার জল না পেলে, না-খেয়ে যে হাত গুটিয়ে বসে থাকবে 
তার উপায় নেই, পেটের মধ্যে আগুন জব্লছে। এক এক টুকরো রুটি মুখে 
ফেলে আর একচুমূক করে জল খেয়ে তখনকার মতো সকলে জলযোগের ব্যাপারটা 


সেরে 'নলে। 


অমন খিদের সময় আধখানা রুটি! ডেভিড বললো- এতক্ষণ তো বেশ 
ছিলাম, কিন্তু এই রুটি আর জল পড়ে খিদেটা ষেন আরো বেশশ করে জেগে 
উঠলো । 

সরোজ পেটে হাত বুলিয়ে একটা হাই তোলার চেক্টা করে বললে--তব্‌ 
এরা আমাদের ইংরেজ বলে ভেবেছে তাই রক্ষে, যাঁদ ইশ্ডিয়ান বলে মনে করতো 
তাহলে হয়তো দরা করে এই খাবারটুকুও দিত না। 

--কেন ইংরেজ বলে ভাববে না? গায়ের রংটা দেখুন !--রাঁব দত্ত বললো । 

গাই৬ এতক্ষণ চুপ করে বসোছিল এককোণে, এবার সে বলে উঠলো--ওই 
ফর্সা গায়ের রং নিয়েই তো বত হাঙ্গামা, ওই দেখেই তো ইংরেজ গৃপ্তচর বলে 
ওরা আমাদের ধরেছে, শেষে হয়তো গল করে মারবে । গায়ের রং কালো হলে 
এমনাট হতো না। 

গাইড বেচারার গায়ের রং কালো । 

ডোঁভড বললো--কালোদের এরা কেমন সম্মান দেয় তাতো স্টেশনেই 
দেখোঁছি। 

সরোজ বললো- দেখ গাইড, ওরা আমাদের ইংরেজ বলে যাঁদ গুল করে 
মারে সেজন্য আমার দুঃখ নেই । পরাধীন দেশের বাসিন্দা বলে পরিচয় 'দিয়ে 
জুতোর ঠোকর খেয়ে প্রাণে বাঁচতে আম চাই না'। 

আয়েষা বললো--আপনার দেশকে আপনি তো খ.ব শ্রম্ধা করেন দেখছি ! 

-_ শ্রদ্ধা মানে? আমার দেশ বলে তার সবকিছু দোষ-ভুটি ভুলে যেতে 
হবে, দেশের নামে নেচে উঠতে হবে, এ আম ভালবাস না। আগে আমার 
দেশকে সাত্যিকারের বড় করেঃ আদর্শ করে তুলতে হবে, তখন দেশের নামে আমি 
মাথা লুটিয়ে দেব । তার আগে আমার দেশ বড়, আমার দেশ ভাল বলে লোক- 
দেখানো শ্রদ্ধা জানাতে আমি "মারবো না। 

ডেভিড বললো--কেন, আপনাদের 'কি সাত্য রা করার মত কিছ 
নেই 2 তাজমহল, কৃতবমিনার, দেওয়ান-খাসের মত স্থাপত্য, মাদুরা রামেম্বর, 
দিলওয়াড়ার মত মান্দর, অজন্তাঃ ইলোরা, এঁলফ্যাপ্টার মতো গূহাঃ অশোক 
হর্ষবধণন শিবাজীর মত রাজা, চৈতন্য, শ্রীঅরাবিন্দ, বিবেকানন্দের মত মানুষ" 

রাঁব দত্ত হেসে বললো- আরো আছে মিস্টার ডেভিড আরো আছে-- 
রবীন্দ্রনাথ, গাম্ধী, স্ভাষচন্দ্র""* 

সরোজ বললো এদের আমি জানি, এ“দের মহত্ব আমি স্বীকারও কার । 
কিম্তু এদের আড়ালে কারা আছে জান £-_অনাহারী অক্ষত অসংখ্য গেয়ো 
লোক, ম্যালেরিয়া কালাজবর বেরিবেরি আর থাইনসিল- যাদের ঘরে ঘরে বাসা 
বেধেছে । যখন রবান্দ্রনাথ ও গাম্ধীর কথা ভাবব তখন এদের কথা ভুললেও 
তো চলবে না। রবীন্দ্রনাথ একজন, আর এরা যে অসংখ্য *"। 

--বড় গোলমাল হচ্ছে, সাই--লেণ্ট !-_-সহসা রক্ষ: গর্জন করে উঠলো । 
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গাইড বললে--পুটো কথা বললেও দোষ ? 

হুম করে প্রহরী গন করে উঠলো, বললো--বেশী বকবক করলে 
সঙ্শনের খোঁচা মেরে তোমার মহখ আমি বম্ধ করবো ! 

সবাই ন্তব্ব হয়ে গেল । 


সময় কাটে । টিক টিক করে বিদায় জ্ানয়ে অন্ধকারের বুকে সমর 
আবরাম লগত হতে থাকে, প্রাতি সেকেন্ডে মানুষকে বুঝিয়ে দেয় এই পাঁথবীর 
দিন ক্রমেই সংক্ষেপ হয়ে আসছে, এমন সুম্দর জগৎ ছেড়ে যাবার জন্যে মৃত্যুর 
ট্রেন ক্রমেই কাছে আসছে» জগতের শ্রী ও ম্ুম্দরের মায়ান্দাঁড় ক্ষীণ হয়ে বাচ্ছে 
ধীরে ধীরে । 

ঘাঁড়র সময় সবসময় মান:ষের মনকে স্পর্শ করে না। শান্ত ও অশান্তর 
মানা বুঝে মানুষের মনের কাছে মুহূরতগুলি ক্ষণস্থায়ী ও দীঘস্ছায়ী হয়ে ওঠে । 
উৎসবের আনন্দে যে 1নমেষগুলি উপলাধ্ধর মধুরতায় সকালবেলার শিশিরের 
মত ঝলমল করে উঠে কোথায় 'মাঁলয়ে যায় গবষাদের অবসরে সেই লহমাগ্লিই 
জমাট বেধে ওঠে শীতের কুয়াশার মতো । ঘড় না থাকলেও মানুষ তখন 
শুনতে পায় মহাকালের পদধ্বান। সরোজরাও শুনতে পাচ্ছল রান 
পদধ্বান। চোখে ঘুম নেই। দূভাঁবনা তাদের মনের চারদিক ঘিরে ফেলেছে 
ঘরের দেওয়ালের মতো । এই অশ্ান্তর দেয়াল না ভাঙতে পারলে আরামে 
ধনঃ*বাস ফেলার উপায় নেই। রাঁন্রুর অন্ধকার চারপাশ থেকে যেন চেপে 
ধরছে । 

অনুপল 'বপল গুণে রাত তো কাটলো--উষার আলো আকাশকে প্রদীপ্ত 
করে তুললো, কিন্তু দুভবিনার অন্ধকারে আলোর শিখা তো দেখা দিল না। 

কিছুক্ষণ পরে সান্ত্রী এসে জানালো-যেতে হবে। 

পঁচিজন ঘরের বাইরে এলো । দশজন সৈন্য বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল, দু'দলে 
ভাগ হয়ে গেল। মাঝে "গিয়ে দাঁড়ালো বন্দী পাঁচজন, সবাই মার্চ করে চললো । 

সরোজ, তার দু'হাত ধরে দু'জন সৈ'নিক। 

ডেভিড, তারও দুপাশে সোনিক। 

রাঁব দত্তর দুদকে দু'জন । 

দু'জনের ম।ঝে আয়েষা । 

সবার শেষে দ'জনে নিয়ে চলেছে গাইডকে । 

তবিগ্ালর পিছনে যেতেই চোখে পড়লো প্রশস্ত মাও, দূরে দুরে ক'জন 
সৈন্য টহল দিচ্ছে । একদিকে এক তাঁবর পাশে ক'খান ক্যাম্পচেয়ার পাতা, 
তার উপর কালকের এডজ.টেণ্ট ও তার দ.*জন সঙ্গী বসে। এডজ.টেন্ট সঙ্গী 
দুজনের সঙ্গে কিকথা বলাছল, এমন সময় বন্দীদের হাঁজর করা হলো। 
যে সাজে্ট সরোজদের ধরেছিল সে সঙ্গেই ছিলঃ এডজংটেশ্ট তাকে ?ি 


২৪২. আডভেগ্তার অঅ-নিবাস 


কয়েকটি কথা 'জিজ্ঞাসা করলো, তারপর সরোজদের লক্ষ্য করে ইংরেন্্রীতে 
বললে-_ ইংরেজ বান্ধবী ও বম্ধূগণ তোমাদের সম্বন্ধে সাজেপ্টের মুখ থেকে 
আমি যা শুনল্‌ম, তাতে তোমরা যে ইংরেজ গুগুচর সে সম্বন্ধে আমার আর 
কোন সন্দেহই নেই। আঁবাসানয়া রাজা হেইলসেলাসী তোমাদের এই 
কাজে লাঁগয়েছে। তোমরা ভেবেছ ধরা পড়লেও ইংরেজ বলে তোমরা 
আমাদের হাত থেকে রক্ষা পাবে । 'কল্তু আমরা তেমন নিরোধ নই । তাছাড়া 
যুদ্ধের আইন জাতি বর্ণ 'বিচার করে না, তা নিশ্চয়ই তোমাদের অজ্ঞাত 
নয়। 

সরোজ বললো--যাুন্ত ও তর্ক 'দয়ে আপনাদের বোঝানো যাবে না তা 
জানিঃ তথাঁপ আমরা বারবার বলাছ আমরা ব্যবসাদার । সোমালিল্যাণ্ডের 
আরবেরা আমাদের সর্বস্ব লুট করেছে, আমরা বহু কন্টে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
এসেছি। এখন কোথায় আপনারা আমাদের সাহায্য কবেন তা নয়, উপরম্তু 
আপনারাই আমাদেরকে গুগুচর বলে আভিযুস্ত করেছেন! সভ্যতা-গৌরবী 
ইতালিয়ানদের কাছ থেকে আমরা এমন ব্যবহার প্রত্যাশা কারান । 

- সভ্যতা-অসভ্যতার কথাই এখানে ওঠে না, _এ্ড-জংটেশ্ট বল্লো,” 
যুধ্যমান জাতি কোন নশীত মেনে চলে না। তবুস্আমরা স্ুসভ্য বলেই 
তোমাদের বিচার করাছঃ নাহলে এশিয়াটিক, কোন জাতি হলে কাল 
সেইখানেই তোমাদের গুলি করে মারতো । 

ডেভিড বললো--আমাদের গুলিই করা হবে, কোর্টমাশলি মানে শুধু একটা 
1বচারের অভিনয় মান ! 

এড্জ.টেন্ট হু ক'চকে একবার সরোজের মহখের পানে তাকালো, তারপর 
মৃদু হেসে সঙ্গী দু'জনের পানে মুখ ফেরালো। খানিকক্ষণ আস্তে আস্তে 'কি 
কথাবাতাঁ হলো-_পরাম*'ই বোধ হয়। শেষে এডজ.টেন্ট উঠে দাঁড়ালো, 
বললো--ইংরাজ বন্দীগণ, তোমরা ষে গৃগুচর সে সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আমরা 
পেয়েছি । তোমরা অস্বীকার করলেও সে-সব য্যীন্ত ও প্রমাণ উপেক্ষা করা যায় 
না। যুদ্ধের সময় গু্টচরের শাস্তি প্রাণদণ্ড। তোমাদের অপরাধের গুরহৃত্ব 
1ববেচনা করে আমিও তোমাদের সেই দণ্ডই 'দিলাম | কাল সযেদিয়ের সময় 
তোমাদের পাঁচজনকে গুলি করে হত্যা করা হবে। ভগবান তোমাদের আত্মার 
কল্যাণ করুন ! 

এড্জুটেপ্ট বসলো, সাজে্ট পাম্তীদের আদেশ 'দিল। সাম্ীরা 
বন্দীদের নিয়ে যাবার জন্য আগের মত এক একজন বন্দীর দু পাশে দ:'জন 
করে এসে দাঁড়ালো । এমন সময় সরোজ বলে উঠলো-_স্যার, আমার একটি 
প্রার্থনা আছে আপনার কাছে 

--কি ? 

--আমায় কয়েকটা চুরুট আর গোটাদুয়েক দেশালাই দেবার আদেশ 
করুন। কাল সকালেই ধখন মরবো, আজ সারা রাত চুরুট খেয়ে মরতে চাই। 


[চিঠি িতিঠতরিরিডি ইনি, 


এভজ-টেশ্ট হাসলো, নিজের হাতের জবলম্ভ চুরুটটীর পানে তাকিয়ে 
বললো- অলংরাইট, আমি তোমার জন্য অভরি করছি । 
সাশ্শীরা' বন্দশী পাঁচজনকে মার্চ করে ফিরিয়ে আনলো ছোট্ট ঘরটাতে । 


পাঁচজন বন্দীর মুখে মৃত্যুর ছায়া পড়েছে । কাল এতক্ষণে তারা “সটং ডেড” । 
মৃত্যুর অন্ধকার কোথায় তাদের টেনে নিয়ে যাবে-_-নতুন আলোর জগতে 'কি 
নিরবাচ্ছন্ন অন্ধকারে, কিছুই জানা নেই । তবু তাদের সেই অজানা জগতে 
যেতেই হবে । যাদের ক্ষমতা আছে তারা সভ্যতার নামে বর্বরতা করবে, বোমা 
অন্যায়কে ন্যায় বলে প্রমাণ করবে । যেখানে প্রতিবাদের ধয়া উঠবে-__- যেখানে 
1িবরোধী বলে সন্দেহ হবে, সেখানেই নররক্তে ধারন্রীকে করবে কলুষিত। আদম 
যুগে মানুষের মনের মধ্যে যে পশহ ছিল তা এখনও বে'চে আছে। 

কথা বলতে কারও আর ভাল লাগছে না। জীবনের সব সোম্দর্য যেন 
সহসা ফাঁকা হয়ে গেছে । ক্ষুধা নেই তৃষ্ণা নেই, মাথার মধ্যে ঝিম ঝিম করছে । 
সময়ও কাটছে না। 

িছ-ক্ষণ পরে রক্ষী এসে রুটি চাঃ ও সরোজের চুরুট দেশালাই 'দিয়ে গেল । 
খেতে আর তেমন কারও আগ্রহ নেই। শেষে ডেভিড বললো--সব চুপচাপ 
হাত গুটিয়ে বসে রইলে যে ! খেয়ে নাও ! কাল মরবো তো আজ দি, বলে 
নিজে খেতে স্থরু করে 'দিলে। 

খেতে দেখে সবাই যেন থিদেটা টের পেলে, নিজ 'নিজ চা ও রুটির 'দিকে 
হাত বাড়ালো । 

সরোজ বললো- তোমরা যে রকম মহষড়ে পড়ছ, হয়তো এখান পাগল 
হয়ে যাবে । রুশিয়ার 'বিখ্যাত লেখক ডস্টোইভস্কর কোটমারশশলি হয়। যখন 
তাকে গুল করে মারা হবে, ঠিক সেই সময় রাজার লোক এসে জানালে তাকে 
প্রাণণাভক্ষা দেওয়া হয়েছে । ডদ্টোইভ্গ্ক প্রথমে সেই কথাটা দব*্বাস করতেই 
পারেন নি । তারপর ডস্টোইভসক অনেকদিন বে"চোঁছলেন বটে, 'কিল্তু খাঁন 
মরতে হবে* এরই যে ভীতি, এর শক্‌ তান সমস্ত জীবনেও কাটিয়ে উঠতে 
পারেন নি। আ-মরণ তাঁর মাথার মধ্যে একটু গোলমাল ছিল । 

ডোঁভড বললো" শুধু ডস্টোইভ্স্কি কেন ইংলশ্ডের রাজা চার্লসের যখন 
ফাঁদি হয় এক রানে তাঁর মাথার সমস্ত চুল পেকে সাদা হয়ে গিয়েছিল । আমরা 
যেভাবে আছ, আমার মনে হয় কাল সকালে হয়তো আমাদেরও দু-একজনের 
মাথা পার্দা হয়ে বাবে। 

সরোজ বললে-_-শাদা হতে দেব কেন ? তার আগেই আমরা ভাগবো। 

সকলে উৎসুক চোখে সরোজের মুখের পানে তাকালো । এখনও তাহলে 
বাঁচার সম্ভাবনা আছে ? 


5৪৪ সা াভিণ্যার- জামিল 


দিনের আলো নিভে গেছে । অন্ধকারের ব্‌কে অম্থকার জমে ঘন গুমোট 
দুভেপ্য হয়ে উঠেছে। 

সরোজ একবার পালানোর ইঙ্গিত জানিয়ে সেই যে চুপ করেছে আর কথাটি 
বলোন। একটির পর একটি চুরুট ধাঁরয়ে খাচ্ছে, গরক একটানে জবলম্ত চুরুট 
ধ্বক ধ্বক্‌ করে উঠছে,--সরোজের মৃখ দেখা যাচ্ছে, জামার বোতামগহাল 
ঝলমল: করে উঠছে । সরোজ ঘরের মধ্যে পদচারণা করেছে । এক একবারে 
সরোজ জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়াচ্ছে । বাইরের পানে তাকিয়ে দেখছে £ 
একজন সৈনিক ওপাশে টহল দিচ্ছে । কোথায় আগুন জবলছে দেখা যায় না; 
কিন্তু তার রান্তম আভা সোনিকের হেলমেট, ইউানফমের বোতামে ও 
রাইফেলের বেয়োনেটে ঝল্মল্‌ করছে । 

জানালার সামনে থেকে সরোজ সরে এলো । দরজার পাশে গিয়ে 
দাঁড়ালো । একবার বাইরে উশক মেরে দেখলো । দরজাট যেটুকু ফাঁক করা 
যায় তার মধ্যে দিয়ে দেখা গেল £ আগুন জব্লছে। আগুনের কাছে ক'জন 
গোলন্দাজ সৌনক একি কামানের মুখ ঘ্বারয়ে-ফিরিয়ে ঠিক করছে, পাশেই 
একটি ফ্ল্যাশ লাইট প্রচণ্ড দীপ্ত ছড়িয়ে দিচ্ছে আকাশের পানে । কামানের 
কালো কাঠামো আগুনের আভায় লাল দেখাচ্ছে । 

দ্বাররক্ষী সাম্তী দরজার সামনে এসে পড়েছে দেখে সরোজ তাড়াতাঁড় সরে 
এলো । গেল ডেভিডের পাশে ! চুপি-চুপি তাকে ফি বললো । একবার 
দরজার পাশে ?নয়ে 'গিয়ে ফাঁক 'দিয়ে তাকে কি দেখালো । তারপর চাপা গলার 
সরোজ সকলকে 'জিজ্ঞাসা করলো--তোমরা জেগে আছ ? 

আয়েষা জবাব দলে আজ রাত্রে কি আর ঘুম হয় ! 

সরোজ বললো- তোমরা সবাই শাস্তভাবে কাল সকালে গাল খেয়ে মরতে 
রাজী আছ,- না বাঁচাঞ্গ গন্য একবার শেষ চেষ্টা করে দেখতে চাও? "কল্তু 
তাতে বপদ আছে, ধরা পড়লে তৎক্ষণাৎ ওরা গুল করে মারবে। 

আটস্ট ব্ললো- মরতেই যখন হবে, একবার শেষ চেপ্টা করে দেখতে 
দোষ ক? 

--আপনারা এখন দশ মাইল পথ ছুটতে পারবেন ? 

আর্টিস্ট বললো--কেন পারবো না? প্রাণে বাঁচলে পায়ে সের তেল 
মালিশ করার অনেক সময় পাওয়া ঘাবে। 

_বেশ! তাহলে তৈরশ হোন বলে সরোজ সহসা সেইখানেই শয়ে 
পড়লো । ডেভিড হৈ চৈ করে উঠলো । 

গোলমাল শ্‌নে সাদ্ঘী দরজার ফাঁক 'দিয়ে ভিতরে টর্চের আলো ফেললো । 
ডোঁভড ইংরাজপতে চশৎকার করে উঠলো- জঙ আনো--জল, না হলে লোকটি 
হয়তো এখান মারা যাবে। 

সোমালণ সৈন্য ইংরাজী ভাল বোঝে না, শুধু বললোশ্নোশ্নো 


আবাসানরা কপ্টে ২৪৫ 


ডেভিড ব্যস্তভাবে গাইডকে ডাকলো, বললো- রক্ষীকে বঝিয়ে বল 
তাড়াতাঁড় একটু জল আনতে- বেশী চুরট খেয়ে সরোজবাব্‌ অজ্ঞান হয়ে 
গেছেন ॥ 

গাইড আমৃহারিক ভাষায় রক্ষীকে কি বোঝালো, রক্ষী গেল জল আনতে । 

একটু পরে মাটির পান্নে একপান্র জল 'নিয়ে সৌনকাঁটি ঘরের 'ভতরে এসে 
দাঁড়ালো । জলপান্রটি নাময়ে রেখে সরোজের অবস্থা দেখার জন্য যেই সে 
নিচু হয়েছেঃ ঠিক সেই মুহর্তে ডেভিড তার উপর লাফিয়ে পড়লো, তাকে 





মাটিতে ফেলে তার মুখ চেপে ধরলো । সরোজও ততক্ষণে আয়েষার 
ওড়নাখানা 'নয়ে সৌনকের হাত-পা বেধে ফেললো । পকেটে "ছল রুমাল, 
সোৌনকের মুখের মধ্যে ভরে 'দয়ে আরেকখানি রূমালে তার মুখ বেধে দিলে। 
তারপর সৌনকের ইউনিফর্মটা সরোজ খুলে নিলে, আয়েষাকে বললে--ও 
মেয়োল পোষাকে অনেক অস্ত্রবিধা হবে আপাঁন এই পোষাক'টি পরে নিন । 

তারপর সৌনকের কার্তৃজ-বেল্‌টটা খুলে সরোজ জে পরলো, রাইফেলটা 
নিলে হাতে । রাইফেলের মুখ থেকে 'িরিচটা খুলে দিলে ডোভডের হাতে । 
দরজা থেকে মুখ বের করে চাঁরপাশটা ভাল করে একবার দেখে নিলে, 
চাপা গলায় 'জিজ্ঞাসা করলো--সব রেডি ? 

জবাব ছলো- ইয়েস ! 

_-অলরাইট, বোরয়ে এসো । 

পর পর পাঁচজন সেই ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । 


২৪৬ আভডভেগ্টার" অমরনিবাস 


সম্তপ্পণে ঘর থেকে বোঁরয়ে, যোদকটা আর সব দিকের চেয়ে অন্ধকার সেই 
দিকটাই সরোজ বেছে নিলে । চাপা গলায় বললে- বাঁয়ে ফের, প্রজেং ! 

যে-ক'জন গোলদ্দাজ কামান ঠিক করাছিল তাঁরা একবার এদকে তাকালো, 
পলায়মান বন্দীদের ঠাহর করতে পারলো না, আবার গিনজের কাজে মন দিল । 

অন্ধকারে সরোজরা যতটা নঃশদ্দে পারে ছুটে চললো? পিছনে গোলন্দাজের 
অগ্মিকৃণ্ডের আলো ক্রমেই গ্লান হয়ে আসতে লাগলো । 


খানিকটা এঁগয়ে এসে চোখ পড়লো £ পার্বত্া-ভ্ম যেখানে ঢাল: হয়ে 
নেমে গেছে তারই একটু নিচে কঁটা-তারের বেড়া দেওয়া । বেড়ার পাশে 
পাশে খানক দরে-দরে আগ্‌ন জব্লছেঃ আগুনের কাছে এক একজন সৈনিক 
পায়চারি করছে । 

সরোজ উপত্যকার মাথায় "স্থর হয়ে দাঁড়ালো, এক 'মাঁনট 'কি ভেবে 'নিলে। 
তারপর কার্তৃজ বেলউটা খুলে আয়েষাকে পরিয়ে দিয়ে তার হাতে বন্দকটি 
দয়ে বললো-_-আপনি এখন একজন ইতালিয়ান ক্যাপটেনঃ*বুঝলেন £ 

আয়েষা মাথা নাড়লো । 

সরোজ বললে-_-মনে রাখবেন” আপনার উপর এ্রথন আমাদের জীবন মরণ 
নিভর করছে আপনি সবার আগে এগিয়ে চলুন । গার্ড আপনাকে জিজ্ঞেস 
করলে বলবেন- আমরা তিনজন ইতালিয়ান স্কাউট, ও একজন গাইড্‌। 
আপাঁন আমাদের খানিকটা এগিয়ে দিতে যাচ্ছেন ।-*তারপর যা করতে হয় 
আমরাই করবো- বুঝলেন তো ? 

আয়েষা বললে-_ বেশ । 

বন্দুক কাঁধে ফেলে গটহত্ করে আমেষা এগিয়ে চললো, 'সিহনে চললো 
চারজন সঙ্গী । 

পাহারা দিচ্ছিল একক্বন সাধারণ সামালী সৈনা। সৈনিকের ইউনিফর্ম 
স্্ন্দরী আয়েষাকে দেখে ইতালিয়ান “মেজর মনে করে সৈনিকের কায়দায় 
সালট- করলো । আয়েষা সোমালী ভাষায় জিজ্ঞাসা করলো-তোমার নম্বার ? 

- সাত, সেকসন- 'বি। 

--অলবাইট: নম্বার সেভ্ন- এদের ছেড়ে দাওঃ এরা স্কাউট | 

সৌনকাঁট তাড়াতাঁড় আরেকটি স্যাল৮- করে বললো--ষে আজ্ঞা ! আদেশ- 
পন্রটি আমায় দিতে আজ্ঞা হয় । 

--এই যে দিচ্ছি, বলেই সহসা চোখের নিমেষে আয়েষার হাত থেকে 
বন্দুকটা নিয়ে সরোজ তাব কুশদো 'দিয়ে প্রচণ্ড এক আঘাত করলো সোমালী 
সৌনকের মাথায় । বেগারা বজাহতের মত ঘ:রে পড়লো মাটির উপর । 

আয়েষা জিজ্ঞাসা করলো- মেরে ফেললেন নাক ? 

--না, এতো সহজে এরা মরে নাঃ শ:ধু ঘণ্টা দুয়েকের জন্যে মুখ কথ্ধ করা 
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গেল মাত বলে সরোজ সোমালী গার্ডের বন্দুক ও কার্তৃজ বেলটটা খুলে নিয়ে 
ডেভিডের হাতে দিলে, বললো--পরে নাও। দরকার হবে। 

তারপর যতটা সম্ভব সম্ভপণ“ণে কাঁটা-তার ডিঙিয়ে তারা সামনের বনানী- 
বহল অম্ধকারে অদশ্য হয়ে গেল। 


বন্ধুর উপলবহূল পার্বত্যভমির উপর 'দিয়ে এগিয়ে যাওয়া যেমন কষ্টসাধ্য, 
শত্রুর চোখে ধুলো দিয়ে লুকিয়ে পালানো তেমনই সহজ । পালাবার সময় 
পাহাড়ের গায় প্রতি পাথরটি ঘনিষ্ঠ বজ্ধূর মত প্রয়োজনীয়, শুর দূদ্টিকে 
ফাঁক দিয়ে কখন্‌ কোন: পাথরের আড়ালে মাথা বাঁচিয়ে চলতে হবে তার কোন 
ঠিকানা নেই, তেমনি তাড়াতাঁড় চলতে হালে এর চেয়ে বড় শ্ুও আর নেই, 
প্রাত মৃহ?্তে পা পিছলে যাবার মচ্কে যাবার সন্ভাবনা--চড়াই আর উত্রাই 
ভাঙতে ভাঙতে পা সামলে তাড়াতাঁড় এাঁগয়ে যাওয়া চলে না। খানিকক্ষণ 
চললেই হাঁটু কন কন করে ওঠে, মনে হয় পা দৃশট যেন আর দেহাটিকে বইতে 
পারছে না। 

অন্ধকারে দলটি সম্ভর্পণে এগিয়ে চলেছে । আত্মরক্ষার আগ্রহ ও মত্ত্যুর 
আতঙ্কে যদি দিক ভুল হয় ঘুরে-ফরে আবার হয়তো কোন ইতালিয়ান ক্যাম্পে 
গায়ে পড়বে তখন প্রাণ বাঁচিয়ে ফিরে যাবার আর কোন পথই থাকবে না। 
তথাপি না চলে উপায় নেই, চলতে চলতে দেহ অবসন্ন হয়ে ওঠে । এক ঘণ্টা 
শ্রমের পর মনে হয় যেন একটা 'দিনের খাট্ুনি গেছে । কখন যে তারা 
স্বর করেছিল ডবল মার্চ, তারপর ছুটতে ছুটতে কখন যে তারা ধীরে থেকে 
ধীরতর, ধীরতম হয়ে হাঁটতে সুরু করেছে তা তারা নিজেরাই জানে না। আর 
জেনেও লাভ নেই, কেন না ডবল মার্চের শান্তও আর কারও নেই । 

সহসা পতনের শদ্দে সবাই চমকে উঠলো । আয়েষা পা ীপছলে পড়ে 
গেছে। 

সরোজ দপিছনেই 'ছিলঃ সাহায্য করলো, আয়েষা উঠে দাঁড়ালো, 'কিম্তু এক 
পা এগুতে 'গয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো»- পা আর ফেলতে পারছে না 
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আয়েষা বললে- পাটা মচকে গেছে, চলতে পারছি না। 

আয়েষা বসে পড়লো । 

সরোজের মুখ কালো হয়ে উঠলো আপাঁন ক মোটেই চলতে পারবেন 
না? 

আয়েষা তখন ব্যথিত পাখানিকে দুহাতে মালিশ করে সুস্থ হবার চেন্টা 
করছিল, মাথা নেড়ে বললো--না । 

ডেভিড ধললো--তবেই তো মনল ! 

স্পতাহলে আজ রাত্রে আমরা এখানেই থেকে যাই" রাঁব দত্ত বললো । 


মি, ৮৮০ শারদ 


ডেভিড বললো-_অসম্ভব ! আমরা ঘণ্টা দ:য়েক মান্র চলছি, খুব বেশশ 
হলে ছ' মাইলের বেশী আমে নি। আজ রাত্রে এখানে থাকলে কাল 
সারাদিনও এখানে থাকতে হবে । দিনেরবেলা পালাবার অস্াবধা আছে অনেক, 
তাছাড়া ইতালিয়ান প্লেন যদ আমাদের একবার দেখতে পাম-*' 

গাইড বললো--কিছুই হবে না, ভগবানের নাম করে এখানেই রাত 
কাটিয়ে দেব। 

সরোজ বললো--দুর্বল লোক ভগবানে 'বিশ্বাস করে না হলে ভগবান বল 
কিছুই নেই! ভগবান মানেই শুন্য। এই ভগৰান দেখিয়ে বড়লোকরা 
গরীবদের ঠাঁকয়ে খায় । 

আয়েষা বললো আমার জন্যই আপনাদের ষখন এতো দ-শ্চিন্তা, তখন 
আপনারা যান, আমি এখানেই থাক, সম্ভব হলে কাল আপনাদের ধরবো, না 
হলে আমার ব্যবস্থা আমি 'িজেই করে 'নতে পারবো । 

--আপনাকে এই অবস্থায় এখানে ফেলে রেখে আমরা চলে যেতে পাঁর না। 
আপনার জন্যেই আমরা বেদুইনদের হাত থেকে বে*চেছি, সে কথা ণক আমরা 
এরই মধ্যে ভুলে গোছ? আপাঁন যাঁদ চলতে না পারেন আমি আপনাকে 
কাঁধে তুলে নিচ্ছি-_বলে সরোজ আয়েষাকে কাঁধের উপর তুলে নিলে । আরেষা 
বোধহয় আপাতত জানাতো । কম্তু সে স্রযোগ পেলে না সঙ্গীদের সরোজ 
বললো- কমরেডস, মার্চ অন! 

আবার সুর হলো অজানা পথ চলা । 

পলাতকের পথ চলা । রাত্রির অন্ধকারে আগাছায় মাঝে মাঝে পা বেধে 
যাচ্ছে, তবু থামলে চলবে না। ক্লাম্ততে দেহ অবসন্ন তথাপি বিশ্রাম করা 
চলবে না। কতবার ছোট ছাট গাছের ডালপালায় লেগে জামাকাপড় 'ছিশড়ে 
যাচ্ছে, 'কিদ্তু বেশভূষার প্রা, লক্ষ্য রাখবার সময় এখন নয়, এখন শুধু পথ চলা, 
বম্ধর উশ্চু-নিচু আগাছা ও গল্মময় পাহাড়ী পথ আর পথ । 

ভোরের আলোয় অন্ধকার আক শ ফ্যাকাশে হয়ে এলো? পলাতকরা তখন 
পাহাড়ী পথ পার হয়ে সমতল জমিতে নেমে এসেছে । চারপাশে নানা গাছের 
জঙ্গল । জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করে ডোঁভড বললো এবার আমরা এখানে 
বশ্রাম করতে পাঁর। ইতালিয়ানরা এখানে আমাদের খখজে বের করতে 
পারবে না। 

রাবি দত্ত ঝুপ করে বসে পড়লো? বলে -তেন্টা যা পেয়েছে, উঃ ! 

সরোজ কাঁধ থেকে আয়েষাকে নাময়ে দিয়ে বললো--তে্টা যে কার কম 
প্লেয়েছে তাতো বুঁঝনে। সবাই আগে খাঁনক 'জারয়ে নি, তারপর জলের 
খোঁজ করা যাবে। 

নুবিধামত একটু জায়গা দেখে সবাই বসে পড়লো ॥ 


সোনালী সূযের আলো ক্রমশঃ দীঞ্চমান হয়ে উঠেছে । গাছের পাতার 
জানিনা ই... ২৪৪ 


ফাঁকে ফাঁকে এক এক টুকরো রশ্মি এসে পড়েছে বনভূমির উপর । পাতাগ্াল 
রোদ লেগে িাকাঁমক করছে । বিরাঁঝর করে বাতাস বইছে । মদ; বাতাসের 
স্পর্শ লেগে মাথার অনেক উপরে গাছের পাতাগ্ঁল শির 'শর করে কেপে 
উঠছে, মর্মর শক্দ ভেসে আসছে কানে । বাতাসের পেলব পরশ সইতে না পেরে 
বন্ধ জীর্ণ দূর্বল পীতাভ পাতাগলি বৃক্তচ্যুত হরে পড়ছে, ঘুরে ঘুরে নেমে 
আসছে মাটির বকে । বরা পাতায় পাতায় বন্ভূঁমর মাটি ঢাকা পড়ে গেছে। 

বুড়ো শুকনো পাতা বরে যাচ্ছে, সবৃজ কচ পাতা উৎসুক হয়ে উঠছে, 
কবে আবার ঝরা পাতার স্থানে নতুন কচি পাতা দেখা যাবে তারই প্রতীক্ষায় । 
তারপর সবুজ পাতা যেদন গজায় আগের কাঁচ পাতার.সবৃজ রংয়ের কোলে 
তখন পাঁত আভা দেখা দিয়েছে, _ভাল করে নতুন পাতার সঙ্গে আলাপ জমাবার 
আগেই দমকা বাতাস তাকে ফেলে দেয় মাটির পানে । আবার নতুন পাতা 
তখন ঝরা পাতার স্হানে নতুন পাতা ওঠার প্রতীক্ষা করতে থাকে । এই ভাবেই 
পাতার জীবন কাটে, গাছ ঠিক থাকে । পাতা ঝরে আবার নতুন পাতা ওঠে, 
কত পুরানো পাখীর বাসা ঝড়ে উড়ে যায় আবার নতুন পাখশ এসে তার ডালে 
বাসা বাঁধে । শেষে গাছও একাদন মরে যায়, তার স্হানে আবার নতুন গাছ 
গজায় । সংহার ও সষ্টির খেলা চলে । একটা ঝরাপাতা সরোজের কোলের 
উপর এসে পড়েছিল, সোঁটর পানে তাকিয়ে সরোজ এইসব কথা ভাবছিল" এমন 
সময় ডেভিডের গলা তার চিন্তা টুটে দিলে, ডোভড বললে- আমি একটু ঘুরে 
দেখি যদি জল পাওয়া যায় । 

তৃষ্কার সকলের ম্‌খ শুকিয়ে গেছে । এক চুমুক জল না পেলে প্রাণ বুঝি 
আর বাঁচে শা। পলাতক যুবরাজ দারা রাজপুতনার মরুভূমির মধ্যে একটু 
জলের জন্য পল্লীর সংহাসনও ছেড়ে দিতে চেয়েছিল এ ঠিক তেমনই 
অবস্হা । একটু জল চাই -একচুমুক জল । তৃষ্ণাটা একটা প্রকাণ্ড দৈত্যের 
মত ব্‌কটা যেন চেপে ধরেছে । 

কিছুক্ষণ বাদে গাছের আড়াল থেকে ডোভডের আবভবি হলো। সকলে 
উৎসুক হয়ে উঠলো, সরোজ জিজ্ঞাসা করলো--জল পেলে £ 

ডেভিড বললে- জল পেয়োছ* কাছেই একটা ছোট নদী আছে। কিন্তু 
সেখান থেকে জল আশা বিপজ্জনক বলে মনে হচ্ছে । 

সকলের দ:ষ্ট জিজ্ঞাস হয়ে উঠলো । 

ডোভিড বলে চললো- নদীর ধারে গাছের আড়ালে একটা বাড়ী রয়েছে । 
আসাম অঞ্চলে উ*চু-উ*চু খটর উপর যেমন বাড়ী দেখা যায়, এও ঠিক সেই 
রকমের । বাড়াঁটি থেকে অনেক দূর পযন্ত দেখা যায়ঃ নদীর তারে গেলেই সেই 
বাড়ীর লোকদের নজরে পড়তে হবে । বাড়ীটা কিসের, কারা আছে, জানার 
জন্য আমি খাঁনকক্ষণ ল:কয়ে ছিলাম, দৌঁখ একটি বন্দংকধারণী বুবক এলে, _- 
দেখে মনে হলো ওটা বোধহয় সৈন্যদের একটা আন্ডা । 
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সরোজের মূখে চিন্তার ছায়া পড়লো । বললো বুবকটিকে কোন দেশের 
লোক বলে মনে হলো ? 

--গায়ের রং কালো -_ হয় সোমাল", না হয় হাবসণ ! 

সরোজ 'চন্তিতভাবে বললো-_সোমালশ হলে বড়ই 'িবপদের কথা; ওরা 
ইতালয়ানদের হয়ে লড়ছে ॥ আমরা যদি ওদের হাতে পাঁড় তাহলে ওরা 
আমাদের ইতালিয়ান ক্যাম্পেই 'নয়ে যাবে ' 

আয়েষা একক্ষণ চুপ করে শুনছিল, এবার বললে--চলহন তো আমি একবার 
বাই আপনার সঞ্গেঃ আম দেখলেই চিনতে পারবো-_যাঁদ সোমালীই হয়, 
তাহলে ওই এক জায়গাতেই ওরা নেই, এই বনের সবন্পই ছঁড়য়ে আছে-- 
তাদের এড়য়ে পালানো বড়ই কঠিন হবে ৷ 

আয়েষা উঠে দাঁড়ালো? সাবধানে খখাড়য়ে খখড়য়ে সে এাঁগয়ে চললো 
ডোঁভডের সঙ্গে । 

বনের মাঝে গাছপালাকে পাশ কাটিয়ে একাঁট ছোট নদী একে- 
বেঁকে বছে চলেছে । এাঁগয়ে যাবার পথে বার বার বাধা পেয়ে শশর্ণ জংলর বকে 
ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলে এগিয়ে যাচ্ছে। সেই জলের পানে তাকিয়ে তৃফার্ত 
আয়েষার মন এক গণ্ড্ষ পান করার জন্য উন্মুথ হয়ে ওঠে । কিম্তু জলের 
কাছে যাবার পথ নেই, তটভূমির দু*পাশ এমন ফাঁকা যে লুকিয়ে জলে নামার 
জো নেই। 

নদীতীরের শেষ গাছাটির আড়ালে দাঁড়িয়ে ডোভিড দেখিয়ে দিলে, আষেয়ার 
চোখে পড়লো গাছের পাতার আড়ালে একথানি বাড়ী । কয়েকটি লদ্বা লহ্বা 
বাঁশকে খখট করে দোতলা সমান উ্চুতে একখানি ঘর বাঁধা হয়েছে, ঘরখা'ন 
নদশর পাশে এমন একটা উশ্চু টাবর উপর তৈরী যেন নদীর দং্পাশে অনেক 
দূর পযন্ত দন্ট চলে । বণেদ 'ভিতরেও সম্ভবতঃ 'কিছু কিছ: দেখা যায় । 

আয়েষা একদঘ্টিতে সেই মাচা-বরের পানে তাঁকিয়ে রইল, ইচ্ছা হলো 
একবার ছুটে গিয়ে ওই ঘরখাঁনর সব কপট জানালা দরজা খলে একবার 
পভতরটা দেখে আসে ক আছে ওর মধ্যে। কিম্তু প্রাণের মমতা মনের 
বাসনা দমিয়ে দেয়। যদি ওটা সত্যই ইতালিয়ান সোমালী সৈন্যদের আজ্জা 
হয় তাহলে ওরই আশে পাশে অসংখ্য গ:প্তসেনা ছাঁড়য়ে আছে, একটা 
সঙ্কেত চারপাশের ঝোপঝাড় থেকে অসংখ্য সৈন্যের শিরস্তাণ উশ্চু হয়ে উঠবে, 
অসংখ্য রাইফেলের সঙীন ঝলমল করে ডঠবে। কয়েক।ট তৃষ্ষার্ত লোককে 
ধরার জন্য, তাদের গুলি করে মারার জন্য এতো আয়োজন । অথচ তারা 
ইতালিয়ানদের কোন ক্ষাতি করোন, তবু এরা তাদের বাঁচার আঁধকার দেবে না। 
চোখের সামনে 'দয়ে তরতর করে জল বহে বাঝে, কিম্তু সেই জল পান করতে 
গেলেই মৃত্যুকে বরণ করতে হবে। তৃষ্কাতুর মানুষের প্রাতি মান:ষের 'কি 
চমৎকার সহান:ভ্াঁত, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রাণীর কি মহত্ব । 


আবাসানয়া ফপ্টে ২৫১ 


ঘরখানির যেটুকু দেখা যায়, সামনে একটু বারান্দা, এ পাশে একটা 
জানালা । খানিকক্ষণ পরে সহসা যেন মনে হলো, জানালার পাশ দিয়ে কে 
একজন চলে গেল, একটু পরেই বারান্দায় এসে দাঁড়ালো একটা মেয়েঃ কিছ, 
পরেই একাঁট ছেলে এসে মেয়োটর পাশে দাঁড়ালো । ছেলেটির মাথায় 
কতকগ্যাঁল শাদা পালক বাতাসে কেপে কেপে উঠছে। 

তাদের দেখেই আয়েধষা ঝোপের আড়াল থেকে মাথা তুলে দাঁড়ালো, 
বললো--যাক্‌, এবার একটু জল খেয়ে বাঁচি! ওরা সোমালী সৈনা নয়, ওরা 
বর-কনে। 

ডেভিড বললে- বর-কনে? এই জঙ্গলের মধ্যে ? 

-হণ্যা, দানাকল' অঞ্চলের বর-কনে । ওদের প্রথা হচ্ছে বিয়ের পর বর- 
কনে আত্মীয়-স্থজনের কাছ থেকে দূরে কোথাও সাত 'দন 'নর্জন বাস করে, 
ওরাও বোধ হয় সেইজন্যেই এখানে এসেছে । ওদের সথ্গে সাত দিনের মতো 
খাবারও আছেঃ চাইলে কিছু পাওয়া যেতে পারে-বলে জল পান করার জন্য 
আয়েষা নদতে 'গিয়ে নামলো । 

আয়েষা ও ডোঁভড অঞ্জলি ভরে আকণ্ঠ জলপান করলে । শীতল জল 
গলাধঃকরণ হবার সঙ্গে সঙ্গে বুক তৃপ্তিতে ভরে উঠে, সব পারিশ্রান্তি এক মূহর্তে 
লুপ্ত হয়ে যায়, মনে হয় প্রাতি জলবিন্দুটি যেন এক একটি অমৃতের কণা, দেহে 
নতুন জীবন সম্পার করে। পরম তৃপ্তিতে মুখ থেকে আপাঁনই উচ্চারিত 
হয়স্আঃ। 

জলপান শেষে আয়েষা নদীর তট ধরে সেই ঘরথানির 'দকে অগ্রসর হলো । 
ছেলেটি ও মেয়োট এতক্ষণ বিশেষ ভাবে তাদের লক্ষ্য করছিল এবার তারা 


তাদের ঘরের দিকেই আসছে দেখে ছেলোঁট ঘরের ভিতর থেকে একাঁট বন্দুকে 
নিয়ে এলো, তারপর সেই সঙ্কীণ” বারাম্দাতেই বন্দ;কঁট হাতে নিয়ে হাঁটুর উপর 


বসলো । তার হাবভাব দেখে ডোভড বললে-- সর্বনাশ গুলি করবে 
নাকি ? 

--তা করতেও পারে, আয়েষা কলে আমাদের পরণে ইত।লিয়ান 
পোষাক, তার উপর আপনার কাঁধে একটা বদ্‌কও ঝুলছে--এই সব দেখে বেচারা 
যাঁদ ভয় পেয়ে গুল ছোড়ে, সেটা ফি খুব অন্যায় হবে! 

ন্যায় অন্যায় বুঝিনে, আমায় গুল ছংড়লে আমিও ছাড়বো না বলে 
ডেভিড কাঁধের বন্দুক হাতে নামিয়ে নিলে । 

আয়েষা হেসে বললে--অত ব্যস্ত হবেন না, আম আছি কি জন্যে ? 

এই বলে ছেলে ও মেয়েটিকে লক্ষ্য করে আয়েষা আমূহাঁয়ক ভাষায় ক 
চশৎকার করে উঠলো । 

সেই চীৎকার শুনে ছেলোঁটি ও মেয়োট আরেকবার ভাল করে তাদের 
পানে তাকালো, তারপর সশড় 'দিয়ে নিচে নেমে এলো । আয়েষা তাদের কাছে 
এগয়ে গেল। খানিকক্ষণ কি কথা হলো। প্রথমে বোধহয় আযম্েষাকে 


২৫২ আডভেম্তার অমনিবাস 


ভারতণয় বলে তারা ধবম্বাস করতে চায়ান, শেষে আয়েষা যখন মাথা থেকে 





টুপাঁটি খুলে দশর্ঘ কালো চুলগুলি দেখিয়ে দিলে, তখন তার চুলের কালো রং 
দেখে ভারতীয় মেয়ে বলে বিশ্বাস করলে । 

কথা শেষ করে আয়েষা ডোঁডিডের কাছে এলো, বললে--ওদের কাছে আর 
খাবার নেই, সাতদিনের যে খাবার ওরা সঙ্গে এনেছিল, তা ফুরিয়ে গেছে। 
আজ ওদের রে যাবার দিন। এখনি ফিরবেঃ আমরা ইচ্ছা করলে ওদের 
সঙ্গে যেতে পার। ওরা বলছে ওদের গ্রাম বেশী দ্‌রে নয়, ওদের সঙ্গে গেলে 
ওরা আমাদের খাওয়াতে পারে । 

ডেভিড বললে- শেষে বন্দকের গল খাওয়াবে না তো ? 

আয়েষা বললে-_না না, ওরা অসভ্যদেশের কালো লোক, সভ্যতার অতো 
ছলচাতুরশ ওদের মধ্যে নেই। তাছাড়া আমরা ভারতের লোক শ*নে ওদের 
আনন্দ হয়েছে, ভারতীয়দের ওরা ভালবাসে । 

-_ বেশ, তবে তাই চলো-। 

আরেষা হাবসী বরকনেকে কাছে ডাকলো, তারপর সকলে মিলে চললো 
সরোজদের কাছে। 

বর-কনের সঙ্গে আবার সুরু হলো পথ চলা । 


বনের প্রান্ত যেখানে উষর প্রাস্তরের সঙ্গে মিলেছে সেখান থেকে সদর 
'দখ্বলয় পর্যন্ত একটা পযন্ত ভাব চোখে পড়ে । ইতন্ততঃ মাঁটি ফেটে গেছে, 
এখানে সেখানে ছোট-বড় গর্ত। কাছাকাছি বোধ হয় একাঁট গ্রাম ছিল, 


ভি দিক গজ ক, ১, তর: .হ রঃ এ ১ টু ১ এ. শী, এরি. 


বোমার বিস্ফোরণে তার সবই লুপ্ত হয়ে গেছে, দাঁড়য়ে আছে শুধ্য করেকটি 
বাঁশের খবটি। মানুষও হয়তো কত পড়ে আছে এখানে সেখানেঃ কিন্তু এতটা 
দুর থেকে তা লক্ষ্য করা যায় না। প্রান্তরের মধ্য 'দয়ে একটি সর পায়েচলা 
পথ ধরে তারা এগিয়ে চলেছে । প্রায়-সমতল জমি, চলার কষ্ট নেই। 


চলতে চলতে পায়ের কাছে এক!ট ছোট টেনিস-বলের মত 'কি পড়ে থাকতে 
দেখা গেল । সরোজ ছটে গিয়ে বন্দুবের কিরিচ দিয়ে সেটাকে হাক খেলার 
কায়দায় সট- করে 'দিলে। 


বলটা খানিক দূরে একটা 'টাবতে লেগে লাফিয়ে উঠলোঃ তারপরেই একটা 
তীক্ষম শব্দ ও খানিকটা ধোঁয়া । ্‌ 

সেটা বল নয়, একটি বোমা । কাছাকাছি ফাটলে প্রাণান্তকর হতো । 

গম্থকের পাঁতাভ ধোঁয়া আস্তে আস্তে অপসারিত হয়ে গেল, দ-ম্টির সামনে 
আবার তেপাস্তরের মাঠ উদত্জবল হয়ে উঠলো । আর সেই প্রান্তরের বুকে 
ফুটে উঠলো কয়েকাঁট নরমুণ্ড । আর তারই সঙ্গে কয়েকট বন্দুকের নল। 
বোমা ও কামানের গোলা পড়ে জমির যে সব স্থানে বড় বড় ফাটল হয়েছে, 
তারই মধ্যে বন্দ:কধারী সৈনিকের দল লুকিয়ে আছে সুযোগের সম্ধানে । কোথা 
থেকে বোমা পড়লো কোথায় ফাটলোঃ কারা বোমা ফেললে, তাই দেখার জন্য 
মাথা বের করেছে, আর সেই মাথাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য হাতের বদ্দুকটাও 
তুলে ধরেছে । 

সরোজরা সচকিত হয়ে উঠলো--ওরা শন্তু না মিত্র? 

ইাতিমধো বর-কনে তাদের দেখেই আনন্দে চীৎকার করে উঠলো, হাত তুলে 
তাদের অভ্যর্থনা জানালো । 

সামনের দল থেকে সে চীৎকারের প্রত্যুত্তরও পাওয়া গেল। পরমুহ্‌তেই 
একজন হাবসীকে গর্ত থেকে লাফিয়ে উপরে উঠতে দেখা গেল, তার মাথায় 
জমকালো ম.কুট দেখলে তাকে দলপাঁতি বলে মনে হয়। 

লোকাঁট কাছে এলো, বর তার সঙ্গে সরোজদের পারচয় করিয়ে দিলে 
ইনিই এখানকার “গ্যারাজম্যচ মানে সৈন্যাধ্যক্ষ । আর এরা হচ্ছেন ভারতীয় 
ভরমণকারাী । 

গ্যারাজম্যচের ভদট একবার কুশ্চকে উঠলো, জিজ্ঞাসা করলো--ভারত- 
বর্ষের লোক, তবে ইতালিয়ান পোষাক কেন ? 

আয়েষা উত্তর দিলে, বললে- ইতালিয়ানরা আমাদের স্পাই বলে ধরে 
নিয়ে গিয়ে কোর্টমাশলি করেছিল কোন রকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি। 
সে অনেক কথা, পরে শুনবেন । কাল সারাদিন কছ.ই খাওয়া হয়নি। 
আপনারা যাঁদ আগে আমাদেরকে কিছু থেতে দেন ! 

অবশ্যই দেবো, তবে আপনাদেরকে আমার সঙ্গে যেতে হবে। এখানে 
তো ছুই নেই, কাছেই আমাদের গ্রাম । 


বেশ চ্গুন। 

প্রান্তরের এক প্রান্ত ক্রমশঃ ঢালু হয়ে 'নচে নেমে গেছে, আবার উপর 
দিকে উঠে গেছে, যেন সাগরের ঢেউয়ের জল সহসা জমে কঠিন মাটি হয়ে 
গেছে। 

সেই ঢালু জমির একপাশে বনের সামাস্ত এসে মিশেছে । সেই সব 
গাছপালার ছায়ায় কয়েকখানি বাড়ী, গোল গোল খড়ের ছাদগুলি গম্বুজের 
মত উপর 'দকে উঠেছে, দূর থেকে এক একখান বাড়ীকে এক একটি ধানের 
গোলা বলে মনে হয়। 

গ্রামখান পাঁরত্যন্ত, হাবসীরা ঘর-বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে, এট এখন 
সোনিকদের একটি সেনানিবাসে পাঁরণত হয়েছে । 

গ্যরাজ-মাচ- একাট বাড়ীতে এনে সবোজদের বসালো । জল এলো হাতমখ 
ধোবার জন্য, তারপর এলো এক এক কাপ কাঁফ ও খান কয়েক করে 'বস্কুট । 

গ্যরাজ-ম্যচ কথায় কথায় বললে--ইতা'ঁলিয়ানারা খুব কাছে এসে পড়েছে, 
পরশ থেকে তারা এই অঞ্চলে প্রচুর বোমা ফেলেছে গ্রামের লোকেরা প্রাণের 
ভয়ে পাঁলয়ে গেছে । আমাদের সৈন্য না এসে পড়া পযন্ত আমাকেই এখন 
এঁদকে ইতাঁলয়ানদের ঠৌঁকয়ে রাখতে হবে । 

ডোভড জিজ্ঞাসা করলে- আপনার অধীনে কত লোক আছে ? 

প্রায় দশো। 

_-কামান ? 

দুটো । 

-দু'শো লোক আর দুটো কামান নিয়ে আপনারা ইতালিয়ান সৈন্যদের 
রুখতে পারবেন 2 

_-কেন পারবো না? -রা ভাড়াটে সৈন্য, এসেছে আমাদের দেশ লৃঠ 
করতে, আর আমরা লড়াছি আমাদের দেশের জন্যে, আমাদের ছেলে-মেয়ে 
ভাই-বোনদের জীবন রক্ষা করতে--তাদের চেয়ে ঠক আমরা বেশশী লড়তে 
পারব না ? 

সরোজ বাধা দিয়ে বললে-_-কিম্তু এখনকার লড়াই তো গায়ের জোরে 
হাতাহাতি নয় যেঃ বেশী লোক থাকলে ভাল করে লড়লেই 'জিতবে। এখন 
হচ্ছে কল-কথ্জার লড়াই, দ্যাট লোক যাঁদ একখান বোমারু গ্লেন নিয়ে উপর 
থেকে পাঁচশো পাউণ্ডের বোমা ফেলতে গ্ররু করে, তাহলে 'নিচে দু'হাজার সৈন্য 
যত ভাল লাঁড়য়েই হোক না কেন এক ঘণ্টাতেই শেষ। 

গ্যরাজম্যচের ম.খখানি বিষ হয়ে গেল, বললে--আমাদের যে একেবারে 
উড়ো-জাহাজ নেই তা নয়, আমাদেরও কয়েকাট উড়োজাহাজ আছে। 

ইতালির বিমান-বহরের তুলনায় আবিসিনিয়ার িমান-বহর কিছুই নয়, 
সরোজ ও ডেভিড খবরের কাগজেই তা পড়েছিল, কিম্তু এখানে সে-কথার 
উল্লেখ করে গ্যরাজম্যাচের মনে আঘাত দেবার ইচ্ছা লরোজের আদৌ ছিল না, 


সে চুপ করে রইল । গ্যরাজম্যচ্‌ তার মৃখের পানে তাকিয়ে তার মনের কথাটা 
বোধ হয় বৃঝতে পারলো; বললে --আমরা কিন্তু শেষ পর্যন্ত লড়বোই । একটি 
হাবসী জোয়ান বেচে থাকা পর্যন্ত ইতালিয়ানরা আঁবাসানিয়া ভোগ করতে 
পারবে না। আমরা জীবন দেব, 'কিম্তু জন্মভূমি দেব না । 

ইতিমধ্যে একজন সোঁনিক ছ-টে এলো, এমন ব্যস্ত ব্যাকুল তার ভাব যে 
গ্যরাজমাচ.কে প্রথমে যে স্যালুট দেওয়া প্রয়োজন, সে কথাটা সে ভুলেই 
গিয়েছিল, কাছে এসেই গরগর করে সে অনেক কথাই বলে গেল, যার একটি 
বর্ণ সরোজ ডেভিড কেউ বুঝলো না। 

সব কথা শুনে গ্যরাজ্ম্যচ ফরাসী ভাষায় সলোজদের বললে -নিন্‌ উঠে 
পড়ুন, আজ আপনাদের বরাতে আর কোন খাবারই জটবে না-_॥ 

-কেন? কি হয়েছে? 

-আকাশের গায় ইতাঁলয়্ান প্লেন দেখা দিয়েছে, তারা এঁদকে আসার 
আগেই আমাদের গা-ঢাকা দিতে হবে, না হলে বোমার মুখ থেকে একটি 
লোকও বাঁচবে না- এই সব বাড়া ঘর এখান ভৃমিস্যাৎ হয়ে যাবে. 

এর পর আর কথা নেই । সকলে উঠে পড়লো ॥। খান কতক রুটি ভাজার 
আয়োজন হচ্ছিল, সে-সব সেখানেই পড়ে রইল । এক বেলা না খেলে খাবার 
সময় পাওয়া যাবে, কিন্তু একবার বোমার 'নচে পড়লে আর জীবন ফিরে 
পাওয়া ঘাবে না। 

বাতাসে মদদ গুঞজন-ধ্বান শোনা গেল, অনেকগুলি শ্রমর যেন মধুর খোঁজে 
ফুলের চারিপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

গর্জন ক্রমেই স্পম্ট থেকে স্পম্টতর হয়ে উঠলো । ষে শব্দকে মধূপিয়াসী 
আলির গুন ভেবে ভুল করা চলতো, দেখা গেল তা ধ্বংস-প্রযাসী প্লেনের 
প্রপেলারের হনক্কার। আকাশের এক কোণ থেকে ন'খাঁন করে বোমার: প্লেনের 
এক একটি ছোট ছোট স্কোয়াড্রন উড়ে আসছে । একটি দলের পিছনে আর 
একটি, শকুনির মত আকাশের বূকে পাখা ভাসিয়ে দৃবরি বেগে প্লেনগাঁল 
এগিয়ে আসছে । তাদের গাঁতর পানে তাকিয়ে চুপ করে ঝোপের আড়ালে 
লহীকয়ে বসে থাকা ছাড়া হাবসীদের করার কিছ নেই। 

-্পসলসসখমঅও বমবম বুমম! 

প্লেনগাঁল মাথার উপর দিয়ে উড়তে উড়তে বোমা বৃষ্টি সুরু করলো । ছোট 
বোমাগর্দীল অজগর ধারায় পড়তে লাগল । যে ঘরখানিতে সরোজরা আশ্রয় 
নিয়েছিল, একটি বোমা ফেটে তান্ন চালায় আগুন ধরে গেল। দেখতে দেখতে 
আরো করেকটি বোমা চারপাশের সব কম্খানি চালাঘরকে আগ্পময় করে 
তুললো । কিছুই আর নেই তথাপি ফাঁকা মাঠের উপর বোমা পড়ছে অবিরাম । 
চারিপাশে শুধুই বোমা ফাটছে, মাঁটকে উতাক্ষপ্ত করছে ধুলো ওড়াচ্ছে, 
ধোঁয়ায় দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে ফেলছে, শব্দে কান বধির করে তুলছে! এখন যে 
কোন মুহঃতে' এই ঝোপপাটির উপর একটি বোমা পড়লেই সব শেষ। 
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মনে হয়, এক একটি ধূহ্ত যেন মৃত্যুর এক একটি পরিচ্ছেদ । গতিশশিল 
অনম্তকাল সহসা যেন থেমে গেছে। 

বিস্ফোরণের পাঁতাভ ধোঁয়া যখন সরে গেল, তখন তার পশ্চাতে দেখা 
গেল লেলিহান আগগ্মিশখা পরিত্যন্ত কুটীরগুঁলকে নিশ্চিহ্ন করে 'দিতে ব্যন্ত। 
মাথার উপর ইতালিয়ান প্লেন আর নেই, 'দপ্বলয়ের মধ্যে তাদের ধূমেল 
রেশটুকুও আর চোখে পড়ে না, আকাশ মেঘম্ত, পাঁরত্কার । চারপাশ আবার 
শান্ত স্তত্থ। 

বোমাহত অসমতল প্রান্তরের পানে তাকিয়ে গ্যারাজমাচ: 'বিউাগিল্‌এ ফ* 
দিলেন। সমস্ত প্রাস্তর ও বনানী প্রার্ধনত করে শিষুার ধ্বান উঠলো- ভ'পো 
ভ'পো পো 

ডাক শুনে একে একে হাবসী সৌনকেরা এলো? সারি 'দিয়ে যখন তারা 
দাঁড়ালো গ্যারাজ-ম্যচ একবার তাদের পর্যবেক্ষণ করে হিসাব করে 'নিলেন, 
তারপর সরোজদের পানে ফিরে বললেন-বয়াল্লিশ জনকে হারিয়োছি। আমার 
1বউীগিল্‌ শুনে তারা আসতে পারোন, হয় তারা মরেছে, নাহলে মারাত্মকভাবে 
জধ্খম হয়েছে। 

-_ আহতদের জন্য কি ব্যবস্থা করবেন ? 

_-কিছুই না, ওষুধপন্্র ডাক্তার কিছুই এথানে নেহঃ তাছাড়া তাদের যে 
হেড-কোয়াটারে নিয়ে যাব তারও উপায় নেই । ঝুঁড় মাইল পঞ্ তাদের বহে 
নিয়ে যেতে অনেক সময় লাগবে, ততক্ষণে আমরা হয়তো আরেকদফা বমান 
আক্রমণে প্রাণ হারাবো । বিয়াল্লিশ জনের জন্য দেড়শো সৌনককে বিপন্ন 
করতে পারি না ! 

স্্তাহলেও... 

--কছুই' নয়, আমরা দেশের জন্য জীখন উৎসর্গ করেছি । যারা গেল, 
তাঁদের পানে তাকাবার ফৃরসৎ তো আমরা পাচ্ছি না, প্রচণ্ড শন্রুর বিরুদ্ধে 
অমন কত 'বয়ালিশ জন যাবে, প্রাণ-তে' আমাদের বড় নয়, প্রাণের চেয়েও দেশ 
আমাদের কাছে বড়»--বলে গ্যারাজম্য; সৈনিকদের পানে তাকালন' আদেশ 
দিলেন- শ্রেণী ! ডাইনে সাজ--ও ! 

দৃ'লাঁর সৌনক একে অন্যের কাঁধে হাত দিয়ে, দুটি সোজা লাইন হয়ে 
গেল । 

আদেশ হলো - বাঁয়ে ফের:--ও, রজেত ! 

সৌনিকের মার্চ স্থরু হলো । 


দপর্ঘ মার্চ। কুঁড় মাইল পথ । পুরো চারাট ঘণ্টা বোমাফাটা উ*চু নীচু 
প্রান্তরের বুকের উপর দিয়ে হেটে যাওয়া বড় সহজ কথা নয়। এতটুকু বিরাত 
নেই, শুধ্‌--লেফটং- রাইট্‌-লেফট:! মার্চ করার অভ্যাস থাকলেও 
চলতে চলতে পায়ের শিরায় টান ধরে; নিঃ*বাস ঘন ঘন বইতে থাকে । প্রচণ্ড 
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গ্রণম্মের রোদ উন্মত্ত প্রাস্তরের মধ্যে মানুষগুলোকে যেন প্যাড়য়ে 'দিতে চায়, 
ঘ্বামে সবঙ্গি ভিজে ওঠে । রোদের তীন্রতায় চোখ চাওয়া যায় না, মাথার মধ্যে 
যাতনা হয়। শরীর শুধু "জল" জল" করে উঠে, তথাপি মার্চের বিরতি নেই। 
শিক্ষিত সৈনিকের দল কোন কম্টকেই কষ্ট বলে মানে না, শুধু তারা জানে 
সামনে এগিয়ে যেতে । 

সৈনিকের দল মার্চ করে চলে? পিছনে গ্যারাজম্যচের সঙ্গে সরোজরাও 
অগ্রসর হয় । 

প্রাস্তর সম্বম্ধে নতুন করে বলার কিছ নেই, মাঝে মাঝে দ"-পাঁচাট আগাছা 
ছোট-ছোট ঝোপের সৃষ্টি করেছে । এখানে সেখানে একটা বড় বড় গাছও 
চোখে পড়ে, গ্রচ্মের রোদে ও ঝড়ে ভার পাণাগুলি ঝরে নিঃশেষ হয়ে গেছে, 
শাখা প্রশাখা অনুশাখা আকাশের পানে শুধু তাকিয়ে আছে মাথা তুলে। 
ওদিকে সেই ছোট নদশীট উপবীতের মত প্রান্তরের বৃকের উপর 'দিয়ে গিয়ে 
দরে কোন অজানা সীমায় হারিয়ে গেছেঃ তার দু" তটে গিসের যেন সার সারি 
ক্ষেত দেখ: যায়, ঠিক ঠাহর হয না। 

নার্বকার যন্ত্রের মত সেনোর দল মার্চ করে চলে? পায়ে জুতো নেই? তালে 

তালে পা-ফেলার শব্দও হয় না। 

হাব-সীদের তাঁব: পড়েছে এক 'িবরাট জঙ্গলের গা-ঘে*সে, একপাশে ফাঁকা 
চাষের জমিঃ আরেকাদিকে দীর্ঘ বড় বড় গাছ। একাঁদকে দম্টি সুদূর 
লীমান্তে আকাশের গায়ে বাধা পায়, আরেক 'দিকে মাথার উপর গ্রাছের পাতা 
ভেদ করে আকাশে দন্টি পেশছায় না। এক ধা? ফাঁকা প্রান্তরে সের আলো 
ঝলমল করছে আরেক ধারে বনানীর পাতার ব্যহ ভেদ করে 'চিরআবছায়া ৷ 


এই দুয়ের মাঝে খাকী রংরের তাঁবগুলো একটি সীমারেখা টেনে 
'দিয়েছে। 


তাঁধুর পাশে বনের প্রান্তে একট বড় গাছতলায় কয়েকখানি বেতের 
মোড়ায় ক'জন লোক বসোছিলেন, তাঁদের মধ্যে একজন সাহেবও 1ছলেন। 
গ্যরাজম্যচ্‌ এাগয়ে গিয়ে সাহেবকে কি বললো, স।হেব উ ঠ এসে সরোজদের 
বললো গুভ্‌ মা্ণং 'ডয়ার ফেপ্ডস্‌! শুনলুম আপনারা ইশ্ডিয়ানস্‌ ? 
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_বেলজিয়ান। 

গ্যরাজম্যচ পরিচয় দিলে -ক্যাপটেন মোজারিক জনসন, এখানকার আফসার 
কম্যানাডং। 

সরোজ ডোভিড প্রভৃতি একে একে ক্যাপটেনের সঙ্গে করমর্দন করলো । 

ক্যাপ্টেন জনসন লোক ভাল। তাঁর আদর-আপ্যায়নে কথায়বাতয়ি 
এমন হদ্যতা ও সরলতা আছে ঘা সহজেই লোককে ঘনিষ্ট করে তোলে । কোথাও 
এতটুকু সেনাপাঁতির হামবড়া ভাব ফুটে ওঠে না। 


২৫৮ আযড্ভেগ্টার অমৃনিবাস 


ক্যাপটেনের অধানে হাজার পাঁচেক সৈন্য আছে, কয়েকটি মেশিনগানও 
আছে । 

গাছতলায় বসে বসে কফি থেতে খেতে ক্যাপটেন বললেন- আমাদের কাছে 
এসে পড়েছেন ভালই হয়েছে, দুনিয়া সম্বশ্ধে কথা বলার তব কজন লোক 
পেলাম । এই অঞ্চলে কথা বলার মত শিক্ষিত হাবসী নেই। নিজেদের 
আঁশাক্ষিত করে রেখেই এরা নিজেদের 1বপদ ডেকে এনেছে । না হলে, আজ 
1ক ইতালয়ানরা এদেশ আক্ুমণ করতে সাহস পেত ? 

--এই লড়াইয়ের কি ফল হুচ্নব বলে, আপনার মনে হয় ?-_ডেভিড জিজ্ঞাসা 
করলো । 

_ইতালিয়ানরাই জিতবে । লক্ষ লক্ষ হাবসণ প্রাণ দিয়ে লড়ছে, কিন্তু এ 
লড়াইয়ের কোন মূল্যই নেই । এ এরোপ্লেনের যুগ । দহ হাজার লোককে 
দু” ঘণ্টার মধ্যে দুশট লোক বোমা ফেলে 'নাশ্চহ্ন করে দেবে, দ-* হাজার 
লোকের গ্রায়ে ঘত জোরই থাক না কেন, কোন কাজে আসবে না-_এরোপ্লেন 
থেকে বোমা পড়বে আর মরবে । 


- আপনাদের গি মোটেই প্লেন নেই ? 

_ আছে 'কম্তু সংখ্যায় ঝড় কম। তার উপর হাবসীরা কেউ এরোপ্রেন 
চালাতেই জানে নাঃ যে ক'জন বেমানিক আছেন তাঁরা ডাচ, আমেরিকান, না 
হলে রাশিয়ান । 

--এরোপ্লেন না থাক এরোপ্লেন মারা কামানের ব্যবস্হা করেন 'নি কেন £ 

_ব্যবস্হা তো করেছিলাম বিদেশে কতকগুঁল কামানের অডরিও 
ধদয়েছিলাম । কিন্তু লিগ্অফ-নেশনসৃএ জাপান, জামনি, ইংরেজ ও ফরাসী 
শাল্তর বেক বাঁসয়ে আমাদেঞ যঘুশখ্ধের উপকরণ পাঠানো বন্ধ করে দিয়েছে । 
আ.ফ্রকার এই একমান্র স্বাধীন দেশকে পরাধীন করার জনা তারা স্বাই শঙ্ঠ্‌ 
করেছে ॥ 

কথা বলতে বলতে কাপটেন থেমে গেলেন, উঠে সামনের 'দিকে কপা 
এগিয়ে গেলেনঃ সকলে তাঁর অনুসরণ করে দেখলো একটি কালো ঘোড়ায় চড়ে 
একটি লোক দপ্ধলয়ের প্রান্ত থেকে ছুটে আসছে । ইস্াঁপ্রঙের দম দেওয়া 
পূতুলের মত নাচতে নাচতে এগিয়ে আসছে _কালো ঘোড়ার 'পঠে কালো 
একা, মানুষ । 

ঘমান্ত অম্বারোহী ক্যাপূটেন জন্‌সনের সামনে এসে ঘোড়ার পিঠ থেকে 
নামলো । স্যাল ট করে সে একখান 'চাঠি ?দলে ক্যাপ্‌টেনের হাতে । 

গচ।ঠ পড়ে ক্যাপ্‌টেনের ভু কণ্ঠকে উঠলোঃ পন্রবাহকের মুখের পানে 
তাকিয়ে তান কয়েক মুহূর্ত কি ভাবলেন ॥ 

তারপর তাঁবূর 1৬তর থে-ক একখান প্ল্যান এনে সরোজদের সামনে মাটির 
উপর ছাঁড়,য় গদ.লন, বললেন-_পূর্ব ?দকে ইতালিয়ানরা প'"চশ মাইলের মধ্যে 


জাখলশলানিহা কফ শউ ৭১৫৪) 


গ্াগরে এসেছে, আজ রাতেই এখান থেকে সরে যেতে হবে। এই ফাঁকা মাঠে 
তাদের সঙ্গে লড়াই কণা চলবে না। 

সরোজ বললো--কেন, এই জঙ্গলের আড়াল থেকে গেরিলা যা্ধ চালান না ? 

-সে তো চালাতেই হবে,_ক্যাপ্‌টেন বললো, কিন্তু সে কতক্ষণের জন্য, 
[বিষ-গ্যাস ছাড়লেই সব ঠাণ্ডা... 

--কেন গ্যাস মুখোস ?- ডেভিড বললে । 

-আমাদের নেই বলে ক্যাপটেন সহযোগীদের ডেকে একটির পর একাঁট 
আদেশ 'দতে লাগলেন । 'বউাঁগলের সঙ্গে সৈই আদেশ তাঁবূর এক 'দিক থেকে 
আর-একদিকে পেশছে গেল! অসংখ্য সোঁনক চগ্চল হয়ে উঠলো । চারিপাশে 
তাড়াহুড়া *-*তাঁবূর দাঁড়র পট পট: শখ্ব"**কামানের চাকার ঘর্থর'" "সৈনিকদের 
চণ্চল সজীবতা আসন্ন যুদ্ধের সন্তাব্যতায় চারপাশের বাতাসকে ভারী করে 
তুললো । 

তাঁবু তুলে, বন্দুক কামান ও আর-সব 'জিনিষপন্ন নিয়ে সৌনকের দল 
যান্লা করার জন্য তৈরী হলো । 

আরেকটি ছোট দল গাছের আড়ালে আড়ালে কামান পেতে তৈরী হতে 
লাগলো, ইতালিয়ানরা যাঁদ আরুমণ করে, সেখানে তাদের খানকক্ষণ ঠোঁকয়ে 
রাখবে, অপর বাহনীটি ধাতে ততক্ষণে নিরাপদে প্রান্তর পার হয়ে 'দোস'তে 
গিয়ে পৌছাতে পারে। 

হঠাৎ সৈন্যদলের মধ্যে চীংকার উঠলো । 

ক্যাপ্টেন একটু 'বিচিলিত হয়ে পড়লেন। বাইনোকিউলারটা 'নিরে 
পূর্বদকের আকাশটা ভাল করে পর্যবেক্ষণ করলেন, তারপর একজন 
আরদালীকে ডেকে কি আদেশ করলেন, তখনই 'বিউাগল বাজলো পেশ" 
ভেশপো-ভোঁ-! 

সৈন্যদল 'বিউাঁগলের সঙ্ধেতে সন্প্ত হয়ে উঠলো । যেখানকার-যা জিনিষপত্ত 
সব রইল পড়ে, পিঠের ঝোলা আর কাঁধের বন্দ্‌ক নিয়ে তাড়াতাঁড় সব এসে 
ঢুকলো পাশের জঙ্গলে, গাছের আড়ালে, পাতার আব্ছায়ায় । 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই ফাঁকা প্রান্তরে আর একাঁট লোককেও দেখা 
গেল না। 

আকাশের সীমায় একখানির পর একখান প্লেন দেখা দল। বাতাসের 
ঢ্ডেয়ে এলো মদ; গুঞ্জনের রেশ । প্রতীক্ষমান সৈন্যদলের মাথার উপরে ভেসে 
এলো এরোপ্লেনের ঝাঁক । 

মাথার উপর এসে প্লেনগুঁল একবার থমকে দাঁড়ালো, পড়ে-থাকা তাঁবু আর 
1জনিষপন্ত্গুলো বুঝি একবার দেখে নিল তারপর আবার এগিয়ে চললো । 

রাবি দত্ত স্বান্তর নিঃ*বাস ফেলে বললেস্্ষাক্‌, এবার তাহলে আমরা ওদের 
চোথে ধুলো দিয়েছি । 


ক্যাপ্টেন হেসে বললেন--ধলো ঠিকই দিয়েছেন, তবে ধূলোর সঙ্গে কিছু 
বালি ছিল, সেগুলো বেচারাদের চোখে পড়ে বড় কর কর করছে, তাই এখান 
বোমা ফেলে তারা তার শোধ নেবে। 

--ওরা আমাদের দেখতে পায়নি । 

- দেখতে পায়ান বটে 'কিম্তু আমরা কোথায় জাছি তা তারা বুঝেছে । এই 
অঞ্চলে [বিশ মাইলের মধ্যে আর কোথাও সৈন্যদের ছাউনি পড়েনি । 

_-তবে যে ওরা চলে গেল ? 

-একটু এগিয়ে গিয়ে দেখছে আমাদের অবস্হাটা ক, তারপর এসেই 
বোদ্বাডমেশ্ট সুরু করবে। 

ক্যাপূটেন ঠিকই বলোছলেন। ইতালিয়ান প্রেনগলি দগ্বলয়ের সীমা 
পষস্ত গিয়ে ফিরে এলো । তারপর অরণ্য আর প্রাস্তরে জর হলো অজগর 
বোমাপাত- বুম: ! বুম £ বুম!!! 

শুধু বোমা আর বোমা । বৃষ্টিধারার মত অজগ্র বোমার ধারা । কোনটি 
মাটিতে পড়ে, কোনটি গাছের ভালের সংঘাতে ফেটে যাচ্ছে। শন্দের সক্ষো 
সঙ্গে চারিদিক ধমায়ত হয়ে উঠেছে । কান বিদঈর্ণ হয়ে যাচ্ছে। এপাশে। 
ওপাশে । মাথার উপর | শুধুই-বৃমবুম্‌ও বুবমবমং। 

প্রতিটি মৃহূর্ত সঙ্গান হয়ে উঠেছে। 

সোনিকেরা মাথার উপর তাকিয়ে আছ, কখন: কোথা দিয়ে মাথার উপর 
বোমা এসে পড়ে। এাঁদকে ওদিকে অতাকতে বোমা পড়ে তাদের আহত 
করছে। আহতের আর্ত চীৎকার বনভূমিকে ব্যাথাতুর করে তুলেছে। গে 
আর্তনাদ আকাশের উড়ন্ত প্রেনগুিতে গিয়ে পেশছাচ্ছে কি নাঃকে জানে। 
িল্তু প্লেনগ্ঁি ঘুরে ঘুরে আরো নিচে নেমে আসছে, আরো ঘন বোমা বর্ষণে 
বনকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে । জসহায় আহত হাবসী-সেনাদের আর্তনাদ তার 
মাঝে হারিয়ে যাচ্ছে । গাছের আশ্রত পাখীগাঁলি ভয়ে তীক্ষ ককশ স্বরে 
চীৎকার করে উঠছে, ধূমেল বোমাযিত বনভূমির আব্ছায়ায় সে ডাক 
প্রেতাত্মার অদ্রহাসির মত শোনাচ্ছে। 

আর্তনাদ যত করণ যত তীব্র হয়ে উঠে, বোমার বস্ফোরণ যত বীভৎস, 
যত ভয়ঙ্কর হয়ে শোনা যায়, সরোজ ও ডেভিডের দেহের রন্ত ততই চনচন করে 
ওঠে । তারা পুরাণো সৌনক ॥ শঞ্নুর বোমার সামা এমান 'নশ্চেস্ট থাকার 
অভ্যাস তাদের নেই। সরোজ বলে- এমনিভাবে আর কতক্ষণ চুপ করে 
থাকবেন, ক্যাপ্টেন ? কামান চালাবার আদেশ কর্ন । 

বাইনোিউলারটি হাতে নিয়ে ক্যাপ্টেন এতক্ষণ একবার মাথার উপর 
আকাশের পানে, একবার দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তরের পানে তাকিয়ে জেলখানার 
সঞ্গাণহণন সেলে আট:কে-থাকা কয়েদর মত ছট্‌পট, করাছিলেন, সরোজের কথা 
শুনে হাসলেন, বললেন- আদেশ তো দোব, কিন্তু কামান চালাহব কে ? 
প্লেন-মারা কামান চালাতে পারতো মান্ত্র দু'জন, কাল তারা মারা গেছে। 


আবাঁসানক্লা কশ্টে ২৬৯ 


পদেসি-তে খবর পাঠিয়েছি, 'কিম্তু এখনও তো সেখান থেকে লোক এসে 
পেশছালো না। | 

রাবদত্ত টিপ্পনী কাটলোশ্লোক দেখানো দুটো কামান রেখেই ভেবোছলেন 
বূঝি যে ইতা'লিয়ানরা ওই দেখেই পালিয়ে যাবে ? 

সরোজ বললো--এ কথা আমাদের এতক্ষণ বলেনাঁন কেন ক্যাপটেন্‌ ? 
একটা কামান আমাদের ছেড়ে দিন, আমরা একবার দোখি। 

স্পআপনারা কামান চালাতে জানেন ? 

--গত যুদ্ধের সময় জামনি লাইনের কত প্লেন আমাদের এক এক “সেলে' 
মাটিতে আছড়ে পড়েছে । 

- এতক্ষণ সে কথা আমায় বল্গতে হয়। আস্কন এঁদকে--বলে সরোজের 
একখান হাত ধরে ক্যাপ্টেন এগিয়ে গেলেন । বোমা-ফাটার গোলযোগের 
আর ধোঁয়ার আঁধারের মধ্যে 'দিয়ে খানিকটা যাবার পর এক গাছের 'নিচে একাঁট 
প্রেনমারা কামান চোখে পড়লো । কামানাটকে ঘরে ক'জন হাবসী সৈন্য 
বসে ছিল, ক্যাপৃটেনকে দেখে সবাই উঠে দাঁড়ালো । ক্যাপ্টেন তাদেরকে 
দৃএকাঁটি কথা জিজ্ঞাসা করলেন--তারপর সরোজের পানে মুখ ফিরিয়ে 
বললেন_ নিন, আপনারা সুরু করুন, এরা আপনাদেরকে সাহায্য করবে। 

সরোজ ও ডেভিড কামানের কাছে এাঁগয়ে গেল । নেড়েচেড়ে দেখলে সব 
ঠিক আছে কি না। তারপর রেঞ্জ ঠিক করে একাঁটি গোলা চাঁড়িয়ে ছখড়তে 
যাবে, ঠিক সেই মূহূর্তে একটা অঘটন ঘটে গেল । যে গাছটির 'নচে তারা 
দাঁড়রোছল তার উপর একাঁট বোমা পড়ে সশব্দে ফেটে গেল। বোমার 
কয়েকটা টুকরো ছিটকে এলো নিচের দিকে, তার আথাতৈ রাঁবদন্ত ও গাইড 
মূর্ত হলো । 

গোলা আর ছোঁড়া হলো না, সরোজ ও ডেভিড তাদের দুজনকে তুলে 
নিয়ে, একটু তফাতে ফাঁকা মাঠে এনে শুইয়ে দিলে । গাছের নিচে বনের ছায়া 
তখন আর মোটেই নিরাপদ নয়, ইতালিয়ানদের আঁশ্রান্ত আগুন-জবালানো 
বোমা অসংখ্য গাছে আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছে । পদড়ে-মড়ার ভয়ে হাবসী সৈন্যরা 
আহত সঙ্গীদের নিয়ে ফাঁকায় বোরয়ে আসছে । চারাদিকে হৈ চৈ? অধেধ, 
বিশঞ্খলা । 

সরোজ ও ডেভিড, গাইড ও রবি দত্তের আঘাত পরাক্ষা করছিল, ক্যাপুটেন 
পাশে এসে দাড়ালো, বললো -আঘাত সামান্য বলেই মনে হচ্ছে, আম এদের 
প্রাথামক চিকিৎসা করছিঃ আপনারা কামান চালানগে, নাহলে আজকে একটা 
লোকও আর বাঁচবে না। 

ইতিমধ্যে উপর থেকে একঝাঁক মোসনগানের গোলা এসে পড়লো । 
ইতালিয়ান এতক্ষণ সুযোগের প্রতীক্ষা করাছিল। হাব্‌পীরা বনের অন্তরাল 
থেকে ফাঁকা মাঠে আসায় সেই স্বযোগ মিলে গেল । বোমা ছেড়ে তারা মোসন- 
গান ধরলো । ঝাঁকে ঝাঁকে মোৌসনগানের গোলা নিচে নেমে আসতে লাগলো । 


৬২ আড্ভেক্জার অমৃনিবাস্‌ 


বাঁচার আকাক্ক্ষা নিয়ে যারা ফাঁকা মাঠে ছুটে এসোছিল, গোলার আঘাতে 
তারা রন্তান্ত হয়ে ল্‌'টয়ে পড়ছে দেখে সরোজের মাথার মধ্যে আগুন ধরে গেল। 
খূস্টান হয়ে যীশুর শাত্ত ক্ষমা ও প্রাতর নীতি না মেনে ইতালিয়ানরা যাঁদ 
এমন 'নন্ঠুরভাবে মানুষ খুন করতে পারে, তাহলে খড়গধারী রন্ত-পাগল 'ছিম্ন- 
মন্তার উপাসকেরা এই অতরাচার চুপ করে দেখে কি করে! সরোজ তাড়াতাড়ি 
কামানের কাছে ছুটে গেল, চীৎকার করে বললে- সেল চড়াও ! 

ডেভিড বললে- সেল দেওয়াই আছে। 

-_- অলরাইট,_-বলে মাথার উপর প্লেনগূলির দিকে দ.ষ্টি রেখে সরোজ 
গোলা ছাড়লো...বুমম ! 

শোঁ করে দুরন্ত সাইক্লোনের মত 'শিষ: দিতে দিতে গোলাটা ছুটে গেল 
আকাশের পানে । 

মাথার উপরে কাছাকাছি যে প্লেনখা'নি উড়াঁছল, তার উপর 'দিয়ে আচম্বিতে 
একটা ঝড় বহে গেল। গোলার আঘাতে একপাশের একখান পাখা প্লেন্চ্যুত 
হয়ে ছিটকে উপর 'দিকে উঠে গেল 1 একটা 'িগ:বাজী খেয়ে বোমারুগ্লেনখাঁন 
কলছেশ্ড়া ঘুঁড়র শ্রত লটপট করতে করতে 'নিচের 'দিকে নামতে লাগলো । 
চারপাশে হাবসীদের উল্লাস-ধ্বান শোনা গেল। 

দেখতে দেখতে চালক সমেত :প্লনখাঁন ফাঁকা মাঠর উপর আছড়ে পড়ে দুর্গ 
হয়ে গেল। হাবসীরা উল্লাসে আবার চীৎকার করে উঠলো । 

প্রথম সাফল্যের উত্তেজনায় সরোজ ডেভিড উল্লাসত হয়ে উঠলো । বন্ধু 
ও আত্মীয়, দেশ ও বিদেশ, অতাঁত ও ভাবব্যৎ সব তখন তাদের মন থেকে মুছে 
গেছেঃ বূকের মাঝে কাঁপছে যোদ্ধার মন, দেহে শতরু-বিরোধাী অদম্য সাহস, মনে 
হত্যাকারীর 'নিম্ঠুর স্পধাঁ। সত্য হয়ে ধরা 'দিয়েছে_-গোলা, কামান, পাশের 
কমরেড ও মাথার উপরে শত্রু । 

ডেভিড আরেকাঁট সেল চড়ালো । সশ্রাজ কামানের মুখ ঘংরিয়ে দিলে-_ 
শা করে গোলাটা ছুটে গেল, বুম করে কেটে পড়লো উড়ন্ত একখান প্লেনের 
গায়ে। ঘুণঠমান প্রপেলারটা ঘরতে ঘুরতে ছিটকে গেল, সশব্দে মোৌশনটা 
গেল ফেটে । আঁগ্রশিখার লালচে আভা প্লেনাঁটকে গ্রাস করলো ৷ প্লেনখাঁন 
মাটতে আছড়ে পড়লো । প্রচ্ড উজ্লাসে হাবসীরা হযর্বান করে উঠলো । 
ক্যাপটেন সরোজের পিঠ চাপড়ে বললেন”-.ব্রেভো ! 

ডোঁভড আবার সেল: চড়ালো । “কিম্তভু এবার আর কোন প্লেন আহত হলো 
না। প্রাতদানে এক ঝাঁক গোলা এসে পড়লো সরোজের চারপাশে । ধূলো 
ও ধোঁয়ায় চারিদিক আচ্ছন্ন হয়ে গেল, চোখে আর কছুই দেখা গেল না, তথাপি 
সরোজের হাত থামলো না। মাথার উপর 'কছ না দেখেই তারা কামান দাগতে 
লাগলো । 

ইতালিয়ান স্লেনগুীল ততক্ষণে সাবধান হয়ে গেছে, আত্মরক্ষা করার জন্য 
এক ঝাঁক গোলা ছংড়ে কামানের রেঞ্জের উপরে উঠে গেল । 


ভাবনা আরোও ২৬৩ 


জরপর ধীরে ধারে ধমেল অন্ধকার যখন কেটে গেল, হাব্‌সীরা দেখলে 
আকাশ ফাঁকা । কিছুক্ষণ আগেও যে কয়েকখাঁন বোমার গ্লেন মাথার উপর 
উড়ছিল, তখনকার আকাশ দেখে তা মনেও হয় না। 

সন্ধ্যার আবৃন্ায়ায় ক্যাপটেন জনসন সৈন্য সমাবেশ করলেন । হাজার 
পাঁচেক সৈনোর মধ্যে তখনও হাজার গিনেক সুস্থ ছিল আর দু হাজারের মধ্যে 
শ'দুয়েক আহতকে মাত উদ্ধার করা গেল, বাকী সেই আগ্মময় জঙ্গলের মধ্যেই 
নিরৃদ্দিষ্ট রয়ে গেল । সময় 'ছিল অপ্প, ইতালিয়ানদের নাগালের বাইরে শগপ্র 
সরে পড়া প্রয়োজন, অনুসন্ধানেরও অবসর পাওয়া গেল না। 

করমানিটের মধ্যেই ফাইল: ঠিক হয়ে গেল। অজগর সাপের মত সৈন্যদলের 
দীর্ঘ লাইন। পদাতিক, অ*্বারোহণী, কামান, অম্বতরের পিঠে 'জানষপণর ও 
তাঁবুর সরঞ্জাম, এবং সবার শেষে অ*্বতরের 'পিটে বাঁধা মাচার উপরে আহতেরা । 

আঁনবার্ধ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য একট সৈন্যবাহনী পিছু 
হটছে। ইতালয়ানদের গোলা ও বোমার মৃ.খ তারা দাঁড়াতে পারছে না। 
ট্রেন্-কাটার সুবিধা হয়নি । পিছ না হটে উপায় নেই। ক্যাপটেন জনসন 
বুঝেছেন ইতালিয়ানদের ঠেকিয়ে রাখতে হলে সম তল প্রাস্তরের মাঝে মৃখোমুথি 
দাঁড়ালে চলবে না, বন্ধুর পাহাড়ে পাহাড়ে সৈন্য সমাবেশ করতে হবে, সুযোগ 
পেলেই আড়াল আবডাল থেকে চালাতে হবে গেরিলা যম্ধ ৷ সেইজন্যই “দোসর” 
পাহাড় অঞ্চলে তান সৈন্য পিছিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। 

সেন্যবাহিনশ এগিয়ে চলেছে- 

সে রাঁন্রর মার্চ সত্যই স্মরণশয়। সামনে ও পিছনে 'দিপ্বলয়ের বাঁকা রেখা 
আবৃছা হয়ে গেছে উন্মুক্ত প্রান্তরের বুকে মাটির ঢেউ উঠছে নামছে, 
সামনের প্রান্তরকে পশছে দিয়েছে একেবারে আকাশের গায় । চাঁদের আলোয় 
গাছপালাগুলো দৈত্যের মতো রহসাময়। পিছনে বাহ্ছমান বনের ধোঁয়ার পানে 
তাঁকিয়ে মনে হয় মৃত্ুদেবতার পূজার আগে কে যেন প্রকা'ড একটা ধূনী 
জ্বালয়ে দিয়েছে । এখানে সেখানে ছোট ছোট অসংখ্য বন্য আগাছার ঝোপ, 
যেন এক একাঁট হিংস্র জানোয়ার শশীকারের প্রতীক্ষায় ও" পেতে বসে আছে । 
সেগলকে পাশ কাটিয়ে একে-বে'কে পথহাণীন প্রান্তরের বুক চিরে সেন্যদল মার্চ 
করে চলে । 

মাঝে মাঝেদম-কা হওয়ার এক একাঁটি ঝাপট্াস্নেহের পরশ দিয়ে তাদের শ্রান্তি 
মুছে নেবার চেষ্টা করে আকাশে পে*জা-পে*জা তুলোর মত মেঘগূলির পানে 
তাকিয়ে দেই সীমাহধন তেপাস্তরের অন্ধকারে সৈন্যদের বড় একা-একা মনে হয়। 
মৃত্যুর 'বিষম্বতা সবাকার মনকে আচ্ছন্ন করে তোলে । শত শত 'নবকি সেনা 
সমতালে পা ফেলে এীগয়ে চলে, মন পড়ে থাকে ফেলে আসা কোন সুদূর 
কখড়ে ঘরে । মা-বাপ ভাইবোন বউ-ছেলের মুখগ্চলি চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে। আর হয়তো সেই সব আপনজনদের কাছে 'ফিরে যাওয়া হবে না। 


শব্দ 





০, 


বোমা 'কি বিষ-গ্যাস মরণের অন্ধকারে তাদেরকে অবলপ্ত করে দেবে---শাস্তিতে 
পৃথিবীর এক কোণে পাহাড়ের গায়ে, জঙ্গলের পাশে ক নদীর ধারে একটুকরো 
জ'মতে ছোট একখানি কড়ে ঘর বেধে বাস করার সুবিধা আরেক দেশের মানুষ 
তারে দেবে না। এক দলের মুখের গ্রাস কেড়ে 'নিয়ে আরেকদল বড় হবে, 
এটাই নাক সভ্যতা । বেদের যৃগ থেকে পাঁচ হাজার বছরের হীতহাস এই 
দ্সযতারই ক্রমোম্নতি 'লাপিবদ্ধ করে গেছে । ইতালিয়ানদের এই আ'বিপানিয়া- 
আভষানও সেই সত্যতারই সবচেয়ে আধননকতম কাঁহনশ । বুদ্ধ, খুস্ট, চৈতন্য 
এই দূুদত্তি সভ্যতা থেকে মানুষকে ম্ত করতে প'রনানি, তাঁদের বাণী মানুষ 
শুনেছে--কিম্তু অন্তরে গ্রহণ করোন। 

সরোজ ভাবে, মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে 'বিনয়বাবু ও ডান্তার রায়ের জন্য । 
এই দুযোগের 'দনে আঁবাঁসানয়ার দংগম অরণ্য পাহাড় ও সম্বস্ত জনপদের মধ্যে 
কোথায় তারা হাঁরয়ে গেছে, আর কোনাঁদনই হয়তো সেই দহদত্তি কাপাতি, রর 
কবল থেকে তাদেরকে উদ্ধার করা যাবে না। 

সরোজ উন্মনা উদাস হয়ে যায়, মন-হশীন মোশনের মত এাঁগয়ে চলে । 

কোন এক সময় ক্যাপূটেন জনসন চিন্তাতুর সরোজকে চমকে 'দয়ে বলে 
উঠলেন- দেখুন সরোজবাব্‌, আপনারা দুজন আমাদের একটা প্লেন-ধবংসশ 
কামান চালাবার ভার নন । আমার তিনহাজার সৈন্যের মধ্যে একজনও নেই 
যে এ কামান ধরতে জানে, আপনাদের এই ভারটি নিতে হবে। 

সরোজ বললো- কিন্তু জানেন তো আমরা দুটি হারাণো বম্ধূকে খজতে 
বেরিয়েছি, তাদের না পেলে""" 

-দেখন,- বাধা দিয়ে ক্যাপ্টেন বললেন--যেভাবে ইতাঁলয়ানরা বোমা 
ফেলছে তাতে বম্ধদের হয়তো কোনদিনই আতর খ+জে পাবেন না, তার উপর 
এই যগ্ধক্ষেত্রে সম্ধান করাও সম্ভন নয় । 

-তা জাঁন,- সরোজ বললে, 'কিম্তু সেকথা ভেবে নিশ্চিন্ত হয়ে তো চুপ 
করে বসে থাকতে পার না। তাছাড়”? আমরা তো এখানে কামান চালাতে 
আসিনি । : 

- আমিও কি এখানে আফসার" হয়ে এসৌছলাম” জনসন বলেন--কিম্তু 
যখন দেখলাম আমার সামনে নিরীহ 'শশহ ও মাহলারা নিষ্ঠুরভাবে ানহত 
হচ্ছেঃ প:রাণো সৌনক হয়ে চুপ করে থাকি কেমন করে? হোকনা ওরা 
কালাআদ-মি, ভাবলে ক ওরা মানুষ নঞ্চ, ভগবান ধীশহও তো কালাআদংমই 
1ছলেন। 

তথাপ সরোজ আপাতত তুললো কিন্তু 

জন-সন বললেন-- ফিপ্তুর কিছ নেই। বম্ধদের খবজ্তে খজতে যাঁদ 
আবার আপনারা ইতালিয়ানদের হাতে পড়েন তাহলে তথ্থান কোটমাশলি হবে। 
তাছাড়া উপ্পাস্থঘত আপনাদের যে দু'জন সঙ্গী বোমার আঘাতে আহত হলো, 
আপনারা তার শোধ নেবেন না? 


জ্ারিহিিনিয়া জ্াশ্ট ২৬৫ 


ডেভিড বললো-_ইতালিয়ানদের সঙ্গে আমাদের তো কোন শন্তুতা নেই। 

জনসন বললেন--বম্ধূত্বই বা কি আছে? শাম্তিপূর্ণ শহরের নিরীহ 
মানৃষদের যারা নিষ্ঠুরভাবে বোমা মেরে হত্যা করতে পারে তারা জগতের 
শল্লু-_৩াদের সঞ্গে কোনো দেশের, কোনো জাতির, কোনো মানঃষেরই বম্ধত 
থাকতে পারে নাঃ থাকা উচিংও নয়। আজ তারা এখানে ষে হত্যাকাণ্ড 
চালাচ্ছে, কাল তারা আরেক দেশে তার পুনরাবাত্ত করবে । তাদের বাধা 
দিতে হবে । এই অসংখ্য শাম্তিপ্রব নরীহ নরনারী ও শিশুকে কেন তারা খুন 
করবে? আপনার হাতে শন্তি আছে, আপান তাদের বাধা দিন। আপনারা 
হন্দ,, শুনেছি--দারদ্রু জনগণই আপনাদের ভগবান, দুর্গতসেবাই আপনাদের 
ধম”? আপনারা স্বধর্ম পালন করুন । 

সরোজ কোন কথা বললো না । 

জনসন তার হাতে একটি ঝাঁকান দিয়ে বললেন--কথা বলছেন না কেন ? 
আমি অন্যায় িছু বলেছ £ 

সরোজ নললো-_বেশ, তবে তাই হোক । 


সকাল হলো পূবাঁদকের আকাশে উধার আলো নানান: রঙে ছা়য়ে 
পড়েছে । আকাশের একটা প্রান্ত রঙে রঙীন হয়ে উঠছে। সেই রঙের রেশ 
আকাশের বুক থেকে পাহাড়ের মাথায়, গাছের সবজ পাতায়, ধূসর প্রান্তরে 
ও সেনাবাসের সাদা তাঁবুর গায় নেমে এলো | ঝির-িরে বাতাসে রঙণন পাখীর 
ডাকে ভোরের আনন্দ যখন ছড়িয়ে পড়'"লা, সেই সময় সরোজরা দেসিতে এসে 
পেশছালো । 

অআুইাঁডশ জেনারেল এরক্‌ ভার্জন, বেলঁজয়ান ক্যাপ্টেন মোজারিক- 
জনসনকে হাসিমুখে অভ্যর্থনা করলেন, সরোজদেরও মাদর-আপ্াগনের ভ্রটি 
হলো না, কপদন পরে আজ আহারাদিও ভাল হলো ঃ প্রচুর দুধ, রুটি, মাখন। 
'মধূ-মাখনের দেশ” বলে আববাসানয়ার যে খ্যাতি এতাঁদন শোনা গিয়েছে, 
আজকের আহার্ধ থেকেই তা বেশ বোঝা গেল। 

আহারাঁদর পর সরোজরা বোরিয়ে পড়লো বদ্ধ্‌দের দেখতে । 

সৈন্যদের ছাউনি থেকে পোয়াটাক পথ গেলেই হাসপাতাল, তারপর সুরু 
হয়েছে সহর ৷ 

হাসপাতালের ফটকে বড় বড় অক্ষরে নাম লেখা আছে --তাকারী ম্যাকোনেন 
হাসপাতাল । ভিতরে ঢুকে চোখে না দেখলে আবিসিনিয়ার কোন সহরে এমন 
একটি হাসপাতাল যে থকতে পারে এ ষেন সহজে বিষ্বাস করতে মন চায় না। 
আঁবাঁসিনিয়ার অসভ্য কালা-আদূমিদের যে তথ্য এতাঁদন ইউরোপের লোকেরা 
কাগজে ছেপে প্রচার করছে, সে-সব যারা পড়েছে তাদের কাছে এমন হাসপাতাল 
যেন স্বপ্নকথা । পরিত্কার পারচ্ছন্ন দু'সাঁর বিহ্বানা, ওষহধ-পন্র নার্স-ডান্তার _ 
কিছুরই অভাব নেই । চারপাশে একটি মার্জত শিন্টতা ও শালীনতার আভাস । 


২৬৬ আড্ভেপ্তার অমনবাস 


সব ক'জন ডান্তারই সাহের্ব-_সুইডিশ, আইরিশ, ফরাসী, ইংরেজ ও জামনি ৷ 
ইউরোপের 'বাভম্নজাতর রেডক্রশ সাঁমাতির যে সব ডান্তার মানষের সেবা করাই 
বড় ধর্ম বলে মনে করেছেন তাঁরাই এখানে ছুটে এসেছেন আহত নরনারশর সেবা 
করার জন্য । একদল লোকের কাছে মাটির চেয়ে মানুষের দাম কম, মাটির 
লোভে বোমা ও কামানের আঘাতে তারা স্স্থ ও সবল মানষগুলোকে হত্যা 
করে চলেছে, আরেকদল তাদের প্রাণরক্ষা করার জন্য. আহত দেহগুলোকে 
কাক্ষম করে তে।লার জনা আপ্রাণ সাধনা করছে। পশশ্রেষ্ঠ মানযের 
সামাজিক 'নয়মকানুন ভারী চমৎকার । একটি লোক খুন হলে হত্যাকারীর 
ফাঁসী হবে, কিম্তু ধখন দলে দলে মানুষ নিহত ছবে»--একটা জাতি উজাড় হয়ে 
যাবে, তখন সেই হত্যাকারী দলের নায়ক হবে 'দিস্বিজয়শ বীর £ মালেকজাণ্ডার, 
জ.লিয়াস-সিজার, তৈমরলঙ নেপোলিয়ন ; নিহত ও পরাজিতদের সব সম্পাস্ত 
তখন তারা রাজার হালে ভোগ করবে, তারা যে তখন বজয়শী। 

হাসপাতালে সব বেডই ভারত, আহত সৌনকের জন্য হাসপাতালের মেঝেতে 
পযন্ত বিছানা করতে হয়েছে । অস্ফট গোষঙানি ও কাত্রাশণ বাঙাসকে ভার 
করে তুলেছে । 

নার্সকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করতে নার্স একদিকের দুটি বেড দোঁখয়ে দিলে ঃ 
রাবি দত্ত ও গাইড পাশপাশি শুয়ে আছে, হাতে ও মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । 

ডান্তার বললেন- দ্‌ভবিনার কিছুই নেই, হাতে ও মাথায় সামান্য চোট 
লেগেছে, সাত-আট 'দিনের মধ্যেই স্স্থ হয়ে উঠবে । এখন ঘুমোচ্ছে, ডাকবেন 
না। 

সরোজরা হাসপাতাল থেকে নিশ্চিন্ত মনে ফিরলো । 


সারা রাত জেগে দীর্ঘ পথ চলার পাঁরশ্রমে দুপুরের ঘুমটা একটু গাড় 
হুবারই কথা, 'কিম্তু সহসা 'বউগিলের কক্শ সাইরেন সে সুনিদ্রা ভেঙ্গে দিল। 
চোখ মেলেই সরোজ দেখে চা'রাদিকে :হাড়া পড়ে গেছে, কামান সাঙ্জানো হচ্ছে, 
একাদকে যে খানিকটা! রেন্ট কাটা হয়েছে সেখানে পদাতিক সৈনোর দজ নিজ 
[নজ স্থান দখল করতে ব্যস্ত, বাকশ সৈন্য ছাডীনর পিছনে সহরের ঘরবাড়ীর 
আড়ালে সরে যাচ্ছে । এাঁদকে-ওদকে ছন্টাছ-টি, চারিদিকে একটি গোলমাল, 
চেচামেচি হৈচৈ । 

বায়োস্কোপের ছবির পানে লোবঝে মন কৌতুহল নিয়ে তাকয়ে থাকে, 
সরোজ তেমাঁন আভভুত হয়ে তাকিয়োছিল, এমন সময় ক্যপেটেন জন্‌সনের 
বাঁকানিতে তার চমক ভাঙলো--্কই, মিস্টার সরোজ চল.ন--। 

-কোথায় ? 

_ কামান চালাতে, ইতালিয়ান প্লেন আসছে । আপাঁন কি জেগে 
ঘৃমোচ্ছেন নাক ? 

সরোজ উঠে পড়লো, বললো--"অলরাইট, আমি প্রস্তুত 


আবানসির়া কপ্টে ২৬ 


ক্যাপ্টেন ডাকলেন-মিস্টার ডোভিড ! 

_-ইয়েস, আই এযাম রেডি ! 

কাপ:টেনের সঙ্গে দুই বম্ধু বোরয়ে পড়লো । 

কাছেই একটি স্লেনধবংসী কামান ছল । কামানের মুখ ফিরিয়ে বোমার 
প্লেনের আগমন প্রতীক্ষায় সরোজ ও ডোঁভড অপেক্ষা করতে লাগলো । 

কিছুক্ষণের মধ্যে প্রপেলারের গর্জন কানে স্পষ্ট থেকে স্পম্টতর হয়ে উঠলো, 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে শেষে দেখা গেল £ শ্লেনগুলি ধীরে ধীরে পুবাঁদকে 
দিপ্বলর থেকে উদয় হয়ে উত্তরের আকাশে অস্ত গেল। আবার তাদের দেখা 
পাবার প্রত্যাশায় সৈনারা কিছুক্ষণ উদ্মৃখ হয়ে রইল, কিন্তু আর তারা উদয় 
হলো না। 


কালবৈশাখাীর ঝড়ো রাতে অন্ধকারে বিদ্যুতের চকআকি জহালিয়ে বজ্রপাত 
লোককে যেমন সচাঁকত করে, সোঁদন রান্রর অন্ধকারে অসংখ্য বোমার 1বস্ফোরণ 
ও সন্ধানী আলোর তীব্র বলমলানি তন্দ্রাচ্ছম্ন হাবসী সেনাদের তেমান 5ম্‌কে 
দিলে । চোখ থেকে ঘুম ছাড়ার আগেই িউ'গলের ত্র ধ্ান কানকে আহত 
করলে--ভপোঃ ভপো? পোশ প্রস্তুত হও সৈনাদল,...শতু**1! 

ঘুম থেকে উঠেই সৈনোরা আত্মরক্ষার জন্য চঞ্চল হয়ে উঠলো । 

মাথার উপর ইতালিয়ান প্লেন থেকে বড় বড় সার্চ-লাইটের জোরালো আলো 
হাব্‌সী সেনাদের ছাউানর এপাশ থেকে ওপাশ পর্যন্ত বারবার ঝলসে দিতে 
লাগলো, সঙ্গে সঙ্গে অজন্র বোমা আর সেল ফাটার শক্দ...আলোর দীপ্ত... 
মাঁটর কাঁপন...সৈন্যদের গোলযোগ-'"আহাতের আর্তনাদ... 

সাগরের জলরাশি তটের আঘাতে যেমন আঁবরাম গর্জন করে, বোমা ও 
সেলগূলি মাটির আঘাতে তেমান চাঁরপাপে ফেটে পড়ছে । শধু একটানা 
বাতাস-কাঁপানো বুম বুম ছাড়া আর কিছুই শোনা যায় না, অন্ধকারে অজ 
ধোঁয়া আর ধূলো। ধোঁয়ায় চোখ জহালা করছে, গন্ধকের গম্ধে নিঃম্বাস হয়ে 
আসছে রুম্ধ। 

সহসা পাশ থেকে কার চীৎকার সরোজের কানে এসে লাগলো _ ওয়াটার 
স্ওয়াটারঃ ওঃ ! 

মরণোন্মুক্ক মাহত মানুষের একবিম্দু জলের 'পিপাসা ! 

আহহ 'বদেশীকে দেখবার জন্য সরোজ মুখ ফেরালো। কম্তু ধুলো ও 
ধোঁয়ার মাঝে গকছুই নজরে পড়লো না। কাছে আর একাঁট বোমা পড়ে 
সেই আর্তনাদ চাপা 'দয়ে 'দলে। তবু সেই কথার স্ুরটা সরোজের কানে 
যেন বাজতে লাগলো, তার সারা দেহের সব স্নায়গুলোকে যেন একটা ঝাঁকানি 
দয়ে চণ্চল করে তুললো । প্জেনধ্বংসণ কামানের পাশেই সে শুয়েছিল, ডাকলো 
_ডেঁভিড ! ডেভিড !! 

_ইয়েস্‌ ! 


বড আডভেগ্জার অমনবাঙ্গ 


- সেল! 

_ইয়েস্‌- 

ডেভিড মেল এাগয়ে দিলে, সরোজের হাতের কামান মাথার উপর অস্ধকার 
আকাশের পানে গন করে উঠলো, আনার্দিষ্ট অন্ধকারে জবলম্ত গোলাটা শন, 
শন্‌ করে ছুটতে ছুটতে কোথায় কতদরে ?গয়ে হারিয়ে গেল । 

ডোঁভড আবার সেল চড়ালো, বলে উঠলো- ঠিক হ্যায় চালাও ! 

মুখ না 'ফরিয়েই সরোজ প্রাতিধ্বান তুললে--ঠিক হ্যায় ! 

রীতমত যূগ্ধ । মহা মৃত্যুকাণ্ড । কখন নিচের কামান শিষ: দিচ্ছে, কখন 
উপর থেকে বোমা ফাটছে, কিছু বোঝার উপায় নেই--শুধু শোঁশোঁ, বুম 
বুমের গোলযোগ । 

শুধু দৃম্ট-বরোধী ধোয়া আর ধূলো-_ 

কেবল নিঃ*বাস-রোধী সালফারের গন্ধ 

আঁবরাম আহতের আঁজ্তন মূহৃতের শেষ তীব্র আর্তনাদ-_ 

মৃত্যু আর মৃত্যু । যুদ্ধের নামে অসংখ্য মানুষের নিমম হত্যাকাণ্ড ' 
একদল মানুষকে 'নঃশেষ করার জন্য আরেকদলের রন্ চণ্চল হয়ে উঠেছে । 
যাকে কোনও দন চোখে দেখেন, ষার সঙ্গে বিবাদ হওয়াতো দুরের কথা মুখের 
একটা কথা পর্যন্ত হয়ান, তাকেই হত্যা করার জন্য পরস্পর দ-প্রাতিজ্ঞ। যে 
মানষ জ্ঞানের উদ্নতির জন্য, পরস্পরকে সুখী করার জন্য, সুবিধা দেবার জন্য) 
বাঁচয়ে রাখার জন্য ঘুগষুগান্তর ধরে সাধনা করে আসছে, সেই মানুষেরই এ 
আরেক রূপ । এই রণোন্প্ত 1হংস্র মানষগ্াল হায়নার চেয়েও রন্তলোলহপ, 
সাপের চেয়েও 'বষান্ত। এদের পানে তাকালে বুদ্ধ যীশু চৈতন্য ও গাম্ধী 
যে এদেরই একঞনঃ গে থা আর ভাবা যায় না, শুধু ঠশয়ালের শঠতাঃ হায়নার 
1হংস্্রতাঃ ঈগলের তীক্ষম দ:্টিঃ অক্‌টোপাশের বীভৎসতা--সব মশিয়ে এক 
ণনষ্ঠুর ভয়াল রুপ । সভ্য মানের ভশষণতা বন্য পশুর পাশবকতাকেও 
বহুগদণে ছাঁড়য়ে গেছে। 

যুদ্ধ চলছে...**, 


1কছুক্ষণ-পরে বোমা বর্ষণ কমেছে বলে মনে হলো । বিস্ফোরণের ধোঁয়াও 
যেন প।তলা হয়ে এলো । আগে পার্চলাইটের আলো ভালো দেখা যাচ্ছিল না, 
এবার তার দশীপ্ত মাঝে মাঝে চোখকে ঝলসে 'দিচ্ছে। তারের মত আলোর 
রশ্মি ঘুরে বেড়াচ্ছে গাছের মাথায়, মাঠের বুকে, দরে সহরের ঘরবাড়পর 
গায়ে। 

সহসা সরোজের কানে এসে লাগলো--আগুন ! আগুন !! হাসপাতালে 
আগুন লেগেছে”_স্বরটা আয়েষার । 

সরোজ চমকে উঠলো? বলবো--হাসপাতালে আগুন £ 


আাাবাসানগা ক্রাশ 


আ  ৬ 


আয়েষা বললো--হশ্যা হণ্যা! ইতালয়ানরা হাসপাতালের উপর বোমা 
ফেলছেও... 

বম 1" বম 11." বম বুম 111... 

আয়েষার বাকী কথাগুলো বোমার শব্দে শোনা গেল না। 

সরোজ ডাকলো--ডেোঁভিড ! 

ডেভিড উত্তর দিল--রেডি । 

-এসো- বলে ডেভিডের একখান হাত এক হাতে চেপে ধরে আরেক হাতে 
আয়েষার একখান হাত ধরে উত্তেজিত সরোজ হাসপাতালের দিকে ছ-টলো । 

রণভূমি | বোমার বিস্ফোরণে, মাটির উৎক্ষেপণে ধূমের আবরণে দুর্গম 
ভয়াল হয়ে উঠেছে । এখানে সেখানে মৃতদেহ ছড়ানো । আহত দেহের 
উপরেই কখন কখন পা পড়ে যাচ্ছে, মুমূব্ষরা সে পদাঘাত সইতে পারছে 
না, আর্তনাদ করে উঠছে । সরোজের সৌঁদকে লক্ষ্যই নেই, লক্ষ্য করার 
অবকাশ নেই, সঙ্গীদের হাত ধরে সে ছুটে চলেছে । মাঝে মাঝে বাধা পাচ্ছে 
দু" একবার পা 'িছলেও পড়েছে আবার উঠে ছঃটেছে--দুটি আহত সঙ্গণীর 
জীবন এখন তাদের গাঁতর উপর নভণর করছে, তারা ছ:টছে-_। 

হাসপাতালের দরজায় যখন তারা এসে পেছালো? হাসপাতাল তখন আর 
আরোগ্যশালা নেই, হয়েছে আগ্রশালা। ইতালিরান প্লেন থেকে আগুন- 
জ্বালানো বোমা ফেলে হাসপাতালে আগুন লাঁগয়ে দেওয়া হয়েছে । 
হাসপাতালের মাথায় লাল ক্রুশ আঁকা বড় বড় শাদা নশানগূি বোমার 
বিস্ফোরণে 'ছিন্নীভল্ন ৷ একদিকে জলে উঠেছে লোলহান আগ্রশিখা । বহু 
পাধনায় বহু চেষ্টায় বা একাঁদন গড়ে উঠেছিল, আজ মানুষ তাকেই অবহেলায় 
ধ্বংস করে দিচ্ছে। সঙজ্জনেরা আত্দের আরোগ্যশালা করোছিল, দজনেরা 
তা আহতদের দশ্ধশালা করে তুললে । 

আগনের দীপ্তিতে চারিদিক আলোকিত। 

শত্রুর বোমা তুচ্ছ করে, মৃত্যুর আতঙ্ক উপেক্ষা করে হাসপাতালের দরজার 
কাছে বহু লোক জমে গেছে । যাদের আপনার জন আহত হয়ে হাসপাতা:ল 
পড়ে আছে তারা ছ:টে এসেছে । বাইরে তাদের হা-হতাশ, ভিতরে আতঙ্কিত 
আহতের করুণ আর্তনাদ, চোখের সামনে আগুনের দাপাদাপি, মাথার উপরে 
বোমার বিস্ফোরণ স্থানটিকে প্রলয়ঙ্কর করে তুলেছে । সেই দ্প্রবেশ্য 
জনসমনত্রের মধ্য 'দিয়ে এাঁগর়ে যাওয়া বড়ই কঠিন। 

কারও পানে সরোজ তাকালে না, নর-নারীর বিচার করলো না, ভইড়ের 
মাঝে দু'পাশে কনইয়ের ধাকা দিয়ে পথ করে 'নিল। 

হাসপাতালের (ভিতরে বাইরের চেয়ে কম ভীড় নয়। চলার পথটা লোকে 
ভর্তি হয়ে গেছে । ডান্তার ও মার্সেরা ছুটোছটি করছে । আহতদের বাইরে 
সারয়ে আনার চেষ্টা হচ্ছে 'কিম্তু ৬ৎসুক জনতার ভীড়ে তারা বাধা পাচ্ছে। 
যে ভাবে কাজ চলছে তাতে বেশী আহতকেই পুড়ে মরতে হবে। 


২৭০ আড় ভেষ্টাব মু এব 


ওয়াের একদিক দাউ দাউ করে জ্বলছে । আহতদের চশৎকারে, জুস্থ 
মানুষের কোলাহলে, নার্স ও ডান্তারদের ছংটোছ:টিতে সেশদিকটায় এমন 
বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হ'য়েছে যে কে কোথায় যাবে, কি বরবে ফিছ:ই করতে পারছে 
না। রবিদত্ত ও গাইভ আছে সেই দিকেই, তার মধ্যে আয়েষা যে কি করে এক 
ধারে দ:টি বেডের কাছে তাদের নিয়ে গেল, সে এক অসাধ্য ব্যাপার । 

দুটি বেডে রবিদত্ত ও গাইড পড়েছিল, আগ:ন তখনও তাদের কাছে 
আসেনি । সরোজ তাড়াতাঁড় রবিদত্বকে কাঁধে তুলে নিলে, তারপর ডাকলো-- 

| 

ডেভিড 'পিছনেই ছিল, 'ইয়েস্‌* বলে এঁগয়ে এসে পাশের বেড থেকে 
গ্রাইডকে কাঁধের উপর তুলে নিলে । 

সামনেব ওয়াডের শেষ প্রান্তে দহট বড় বড় জবলন্ত কাঠের কাঁড় সেই সময় 
হন্ড়মন্ড় করে ভেঙে পড়লো । যারা তার ীনচে ছিল তাদের জীবন্ত সমাধি হয়ে 
গেল । ভাঁড়ের মধ্যে হচৈ পড়ে গেল। বাইরে যারা 'ছিল, তারাও তখন 
হাসপাতালেব সেই ঘরখা'ঁনর ভিতরে এসে ঢুকতে চায়। তাদের মধ্যে 'দিয়ে 
পথ করে বাইরে বেরিয়ে আসার জন্য সরোজ ও ডোঁভড প্রাণপণে ধাক্াধাকক 
করতে লাগলো । 

ভাঁড় পার হয়ে যখন তারা ফাঁকায় এসে দাঁড়ালো, তখন তাদের মনে হলো 
একটা ঘোরতর দৃহ্গি একটা ঝড় ঝড় তারা কাটিয়ে এসেছে । বাইরে এসে 
তারা "দিক ভ্রান্ত হয়ে গেল-_কোন: দিকে যাবে? কোথায় যাবে? চারাদিকেই 


শুধু বুম্‌ বুম করে বোমা ফাটছে, সার্চ লাইটের আলো ঘুরছে । অপঘাত 
মৃত্যু নীল আকাশের মত সমগ্ প্রান্তরটাকে ঢেকে ফেলেছে । এই মৃত্যুময় 


প্রান্তরের আড়ালে এখন একটু 'নরাপদ আশ্রয় চাই । 

গম্ধথকের সেই ধূসর ধোঁয়ার মণ্ধ্য এদিক ও'দক তাকিয়ে একটা দিক ঠিক 
করে এগোবাব উদ্যোগ করছে এমন সময় কোথা থেকে একটি মালা ছুটে এসে 
তাদের সামনে দাঁড়ালো, সরোজের জামা ধরে একটা ঝাঁকানি দিয়ে বললে-_- 
হাসপাতালসে আতে হো বাবূজী ? 

মাহলার মুখে 'হন্দি কথা শুনে সরোজ থমকে দাঁড়ালো । 

মহিলাটি জিজ্ঞাসা করলো--মেরে বাচ্চাকো দেখা বাব,জী,_-মোর লেড়কা ? 
আজ সাত রোজ উস্‌কো চোট লাগা**" 

কথ” বলতে বলতে সরোজ ও ডেভিডের কাধের পানে তাঁকয়ে মাহলাটির 
ক যেন মনে হলোঃ বলে উঠলো- ইয়ে ি মেরি লেড়কা বাবৃজশ- মোর 
লেড়কা ? 

তাড়াতাড়ি সরোজ ও ডেঁঙিডির 1ছনে গিয়ে আহত রাব্দিত্ত ও গাইডের 
মুখ দুখাঁন তুলে ধরে জহলন্ত হাসপাতালের আঁগ্রশিখার আভায় একবার 
দেখে 'ীনলে, তারপর 'নিরাশ হয়ে আয়েষার মূখের পানে তাঁকয়ে বললে-_ 
দেখা বেটী, মোর লেড়কেকো দেখা ? 


আবাসিনিয়া ভ্রুপ্টে ২৭১ 


মায়ের সেই ব্যাকুল জিজ্ঞাসার উত্তরে এধারে ওধারে কয়েকটি বোমা ফেটে 
গড়লো শ'ধ-- বমবম বম ! 

ফাঁকা মাঠের বকে নিজেদের অবস্থাটা উপলম্ধি করে সরোজ চণ্ল হয়ে 
উঠলো । এমন সময় কোথা থেকে ক্যাপ্‌টেন জনসন: এসে উপাঁদ্থিত, বললেন -__ 
আম তোমাদের খুজছি, তোমরা কোথা ছিলে বল ত? 

হাসপাতালে 'গিয়োছিলাম বম্ধু দুটিকে 'নয়ে আসার জন্যে । 

স্প্বৈশ করেছ, গ্রখন চল কামান চালাতে হবে। 

- আগে একটু নিরাপদ আশ্রয় চাই ক্যাপ্টেন, এই অস্সস্থ বন্ধ দুটিকে. 

ক্যাপ্‌টেন হেসে উঠলেন, বললেন-_নিরাপদ স্থান পাবে কোথা, কোথাও 
এতটুকু নিরাপদ জায়গা নেই । যেখান থেকে কামান চালাবে সেটাই হবে 
সবচেয়ে বেশী নিরাপদ, শন্নর বোমা সেইখানেই কম পড়বে । 

--আপনাদের কামান কতদূ্‌রে £-- সরোজ জিজ্ঞাসা করলো । 

ক্যাপ্টেন সামনেই একটা ঝোপ দোঁখয়ে দিলেন 

উপরের প্লেন থেকে তখন বড় বড় সার্টল।ইটের আলো প্রাস্তরের সবন্ত 
ছটে বেড়াচ্ছে । সরোজদের মাথার উপর 'দয়ে সে আলো একবার চলে গেল, 
চোখ ঝলসে দিলে । সরোজরা চমকে উঠলো । ডেভিড জিজ্ঞাসা করলে-_ 
ক্যাপটেন, তোমাদের সার্চলাইট আছে ? 

নিশ্চয়ই ! 

-বেশঃ চল- বলে ক'জন অগ্রসর হলো । 

কামানটা ছিল শ'খানেক গজ দূরে । কম্তু যৃম্ধক্ষেত্রে শখখানেক গজ বড় 
কম পথ নয়। এমন সময় সেই হিন্দুস্থানী মাহলাঁটি সরোজের জামার হাতাটা 
টেনে ধরে বললে- বাবুজণীঃ সাচ্‌ কহো, মেরি লেড়কেকো দেখা ? 

সেই মৃহূতে ফ্র্যাশংলাইটের আলো আরেকবার তাদের মাথার উপর 'দিয়ে 
ঘুরে গেল, শঙ্কাতুরা মায়ের মুখখাঁন সেই আলোয় দীপ্যমান হয়ে উঠলো ॥ 
“নমেষ মধ্যে বুমম করে এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণে সরোজের মাথার মধ্যে 
যেন 'ব্দ্যুৎ জলে উঠলো, পায়ের নিচের মাটিতে একটি প্রচণ্ড ঝাঁকানি 
দিয়েকে যেন সজোরে তাদের ফেলে দিলে ॥ চোখের সামনে সব আলো 
নিভে গেল। 


কপালে ঠাণ্ডা স্পর্শ পেয়ে সরোজ চোখ চাইল, প্রথমে কিছু ঠাহর করতে 
পারলো না। কপালটা ভিজে উঠেছে বলে মনে হালো, হাত 'দিয়ে মুছে 
দেখে-_একহাত টাটকা তাজা রন্তু! তবে কি তার মাথা ফেটে গেছে? 
সে আহত ? ধড়মড় করে সরোজ উঠে বদলো। হাসপাতালটি দাউ দাউ 
করে পুড়ছে ॥ লোকজনের সোরগোল ও বেদনান্তের আর্তনাদ । তারই সঙ্গে 
প্লেনের বন্বন্‌ শন্দঃ বোমার বুমবুম এবং অনুসম্ধানী আলো ছুটে বেড়াচ্ছে 
এখানে সেখানে । 


৯৭২ আযাভ্ভেপ্টার আঅসনিবাপ্‌ 


সরোজ ভাল করে ঠাহর করে দেখলো ইতস্ততঃ ছড়ানো কতকগ্যাল আহত 
দেহের মাঝে সে পড়ে আছে। মাথার দিকে একটি রক্তান্ত দেহ। 'পঠের 
জামাটা ফেসে গেছে, কে যেন একটা তলোয়ারের কোপ বসিয়ে তার পিঠটা 
দুভাগ করে দিয়েছে । রন্ত ঝরে জামাটা কালো হয়ে গেছে, মাটির উপরেও 
রন্ত জমে কালো হয়ে উঠেছে । তার মাথার অবশ্থাটাও অমন হয়নি তো? 
সরোজ আত সন্তপ্পণে মাথাটা একবার হাত বলয়ে দেখলে, ভাল করে হাত 
বৃলালে। না& সে আহত হয়ান, ওই লোকটির রন্তই তাহলে তার মাথায় 
লেগেছে । কিন্তু-কে ও ? 

লোকটির মুখ দেখার জন্য সরোজ সন্তর্পণে দেহটিকে উল্টে দিলে । মুখখানি 
রক্তান্ত। তবু চেনা যায়ঃ সে আঁটস্ট রাঁবদত্ত। চোখের কোলে, গালের 
উপর, মাথার চুলে রন্তু জমে কালো হয়ে গেছে। সে-মুখের পানে তাঁকয়ে 
সরোজের পা থেকে মাথা পযন্ত যেন 'শাথিল হয়ে এলো । পক্ষমাথাতগ্রস্থ 
রোগীর মত সে িছক্ষণ শুধু তাঁকয়ে রইল । মনে পড়লো জার্মনি যুদ্ধের 
কথা । এর চেয়েও কত ভীষণ--কত ভয়াবহ ঘটনা তখন তার চোখের সামনে 
ঘটে গেছে, কিন্তু তখন প্রথম যৌবনের উদ্দাম মনে তার ছায়া পড়োন। আজ 
প্রোটত্বের সীমায় পেশছে মন সে দঢুতা হারয়ে ফেলেছে । 

রাঁব দত্তের রন্তান্ত দেহের পানে মরোজ তাকিয়ে রইল, স্তথ্ঘ অপলক চোখে, 
নিথর [নচকম্প দষ্টিতে। 

_বুমমমৃ! কাছেই একটা ধোমা ফাটলো, বারুদের একটা ঝখঝালো 
ঝাপটা দমকা বাতাসের মতো সরোজের মাথার উপর দিয়ে বহে গেল। স্মোলং 
সলংটের গন্ধ লাগার মতো সরোজের মাথা চন্চন: করে উঠলো । এক নমেষে 
তার মনের পদয়ি পরপর কয়েকাঁ ধুখ ভেসে উঠলো -ডেভিড"**আয়েবা-""গাইড্‌ 
“-শক্যাপটেন জনসন £” 

সরেজ চারপাশে অনুসন্ধানী দশ ফেরালো । পাশে আরেকটি দেহের 
উপর চোখ পড়লো £ মুশ্ড নেই, রন্তের কালো পরা ঠেলে কাঁধের একখানি 
শাদা হাড় ছিটকে উঠ্ছু হয়ে উচেছেঃ-কীা৬ংস, ভয়াবহ ! 

সরোজ দ.্হাতে চোখ ঢেকে ফেললে । 

এমন সময় সরোজের কাঁধে একটা ঝাঁকা।ন ?দয়ে কে বলে উঠলো-19070% 
9০ 511, ০1৫ ০০-_বাঁদ্ধ হারও না? বন্ধ -! 

ডোৌভডের গলা শুনে সরোজ ফিরে তাকালো, দেখে--ডেঁভিড পিছনে মাথা 
তুলেছে, বললে -_আমরা পুরানো সৈনিক বম্ধ্‌, একটু-আধটু রন্ত ?ক আমাদের 
ব্যাকুল করতে পারে ! চল, কামান চালাই গে !- ডোঁভড সরোজকে হাত ধরে 
উঠালো । 

সরোজ জিজ্ঞাসা করলো--আয়েষা ? ক্যাপটেন £ 

-_ আরেষা এইথানেই কোথাও পড়ে আছে । 


আ'বাসানয়া ক্ুন্টে ২৭৩ 


স্পক্যাপটেন ? 

_ক্যাপ্টেনের পাশেই তো বোমাটা পড়লো । ওই দেখ বেচারার একখানি 
হাত ওখানে পড়ে আছে, হাতের জামায় স্ট্রাইপ লাগানো-বলে ডোঁভড 
একখানি হাত দেখিয়ে 'দিলে। হাসপাতালের আগুনের আভায় স্পন্ট দেখা 
যাচ্ছে হাতের সঙ্গে খাঁক জামার খানিকটা ছিড়ে পড়ে আছে, তার উপর একটা 
তারা ও তিনটে স্ট্রাইপ-। 

ডেভিড বললে-্আমাদের অবস্থাও ও-ই হতো, কেবল আমাদের কাঁধের 
উপর লোক ছিল বলে। আর্টিস্ট ও গাইড দুজনেগ্ জীবনের মূল্যে আমরা 
দু'জন বে*চেছি। রাঁব দত্তকে তৃঁম তো দেখতেই পাচ্ছ, আর ওই ম:প্ডহণন 
দৈহটাই আমাদের গাইডের । ঢাকার লোভে আমাদের পথ দেখাতে এসে 
বেচারা মারা পড়লো । আমাদেরকেও হয়তো ওই পথেই যেতে হবে আর 
খানক পরে। 

ডোভডের কথা সমর্থন করে বোমা ফাটলো--বুম্‌ বৃম- বম ! 

ডোঁভড সরোজের হাত ধরে টানলোঃ বললো-_ চল, কামান চালাবে না £ 
ওদের মৃত্যুর প্রাতিশোধ নেবে না? 

--কিন্তু আয়েষা £ 

- জাহালমে যাক আয়েষা ! এখনও যাঁদ কামান চালয়ে এই বোমাবর্ধণ 
বন্ধ করতে পার তাহলে আয়েষাকে খখজ পাবার অনেক সময় পাওয়া যাবে। 
কিন্তু এভাবে চুপ করে থাকলে এই বোম্বামেন্টের মধ্যে দশ 'মাঁনট পরে 
আমাদেরকেও আর খখজে পাওয়া বাবে না--কাম অন ! 

ইঠতমধ্যে আরেকবার তাদের মাথার উপর দিয়ে সম্ধানী আলোর ঢেউ 
বহে গেল। এক ঝলক দমকা হাওয়ায় আর্তনাদের ক্ষীণ রেশ ভেসে এলো, 
সরোজের মনে হলো, কে যেন আবার তাকে জিজ্ঞাসা করেছে--“মের? লেড়কাকো 
দেখা বাবুজী ? চোখের সামনে ভেসে উঠলো সন্তানহারা মায়ের মুখখান-_ 
এমান কত মা এই যদ্ধক্ষেত্রে নিহত ছেলেকে খখঈজে বেড়াচ্ছে। সরোজ 
উত্তোজত হয়ে উঠলো, বললো- চল ! 

কামানের রেঞ্জ ঠিক করে সরোজ হ'কিলো- ডেভিড, সেল ! 

-_ ইয়েস 1 বলে ডোভড গোলা চড়িয়ে দিলে । 

অন্ধকার আকাশে অনুসন্ধানী আলোর উৎস দেখে জানা যাচ্ছল প্রেনগুি 
কোথা দিয়ে চলেছে । মাথার উপরে কাছাকাছি যেটা নজরে পড়লো সেইটিকে 
জক্ষ্য করে সরোজ কামানের মুখ ফেরালে, গোলা ছুটে গেল-_শোঁ-ও বূমৃম 
করে একটা শব্দ, আগদনের একটা 'ঝালক। পরমূহ্‌তেই আকাশের বুকে 
একটা শব্দ শোনা গেল- একটা প্লেন জলে উঠেছে । 

উল্লাসে সরোজ চীৎকার করে উঠলো--ঠিক হ্যায় ! 

ডেভিড বললে - চিয়ারও ! 

ঠিক সেই সময় একটা আর্তনাদ শোনা গেল, একটা মান্‌ষের ছায়া তাদের 


২৭৪ আআড্ভেগ্ার অম নিবাস 


'দিকে এগিয়ে আসছে । কাছাকাছি এসে শেমহর্তি চীৎকার করে উঠলো-- 
বোমা ! বোমা ! আহার বোমা !! খ.ন.-রন্ত- 

গলার স্বর শুনে ডেভিড ডাকলে-আয়েষা ! আয্লেষা !! 

_না না, আমি সেন্য নই, আমি সেন্য নই ! আমায় তোমরা বোমা মেরো 
শা, আমি লড়াই করিনি, আম কাউকে খুন করিনি ! 

ডোঁভড আবার ডাকলো--আয়েষা ! 

_নাঃ না আ'ম লড়াই কারান, আম খুন কারান, তোমরা কেন আমায় 
গল করে মাববে ' কেন আমার কোর্টমাশাল হবে !-বলতে বলতে আয়েষা 
ছুটে চলে যাচ্ছিল ডেভিড এাঁগয়ে গিয়ে তার একখানি হাতে ধরে, একটা 
ঝ কা।ন দিয়ে বললে- যাচ্ছ কোথায় ঃ আমরা তো এখানেই রয়োছ। 

আগেবা এবার চোখ তুলে চাইলে, ডেভিড ও সশদোজকে চিনতে পেরেছে 
বলে মনে হলা না। আগ্ঙ্কত দন্ট তাদের মুখের উপব রেখে আয়েষা বলে 
উঠলো-আপনারা* আপনারা" আমায় বন্দী করবেন £ খনন করবেন ? গু!ল 
করবেন ? ওঃ! আমার বড় ভর করছে--বড় ৬য় করছে! আম অবতে 
পারবো না' 

থরথর ববে কাঁ পঙে কাঁপতে আয়েষা সেইখ।ণেই বসে পড়লো 

সরোজের মধ্যে তখন বিশ বছর আগের জার্মানষুদ্ধের সৈনিক-মন 
জেগে উঠেছে, আয়েবার পানে একবার কপার চোখে তাকিয়ে খললো--ও 
ওইখানেই পড়ে থাক্‌ ডেভিড, তুমি সেল চড়াও ! বোটা ফেটে ওর ব্রেণে শক 
লেগেছে! 

ডোভড সেল চড়ালো। 

সবোজ আকাশের পানে টোখ তুললো । 'বিমান-ধ্বংসঁ কামান গর্জে 
উঠলো? আকাশের দিকে গোলা হটে গেল- শোঁ ও-ও-প-- বুম! 

ডে1৬ড উৎসাহে বলে উঠলো-ঠিক হ্য। ! 

সরোজেব মাথার মধ্যে ৩থন যুদ্ধের দামামা বাজছে, পন্তের মধ্যে নাচছে 
খুনের নেশা । ক।মানেব মুখ ঘোরাতে ঘোরাতে সে চীৎকার করে উঠলো-_ 
িক, হ্যায় ! 

দপছনে আরেকজন প্রতিধ্বনি করলো--ঠিক হ্যায় ! 

সরোজ ও ডেভিড ফিরে তাকালো । শণায় পাগড়ী-বাঁধা একাঁট লোক 
ঠাদের গপছনে এসে দাঁড়য়েছে, মুখখানি চেনা-চেনা' কোথায় যেন দেখেছে । 

তা” যেখানেই দেখুক না কেন, মাথা ঘামাবার দরকার নেই। তারা 
ধনজেদেব কাজে মন দিল । চোখের দম্ট হয়ে উঠলো শিকারী বাজের মতো, 
মোঁশনের মতো চললো হাত, কানে শুনতে লাগলো প্লেনের গজ, মনের সব 
একাগ্রতা হারর়ে গেল আকাশের অন্ধকারে শত্রুর প্লেনের গাঁতর মাঝে । বিমান- 
ধ্বংসী কামান আবরাম আকাশের পানে গোলা উদগার করতে লাগলো- শো- 
৩-৩-বুমম ! 


৮৫ ভি পপ, ২৪ ২৭৬ 


কিছুক্ষণের মধ্যে গোলা নিঃশেষ হয়ে গেল। 

ডেভিড বললে গোলা ফুরিয়ে গেছে। 

ফুরিয়ে গেছে! তাহলে ? 

--এই কামানের পাশেই বসে থাকি, মরতে হয় তো এই কামানের পাশেই 
মরবো। 

হতাণ্ভাবে দু'জনে কামানের পাশে বসে পড়লো । 

এতক্ষণ যে লোকটি ?িছনে চুপ করে দাড়িয়েছিল এবার সে সহসা চীৎকার 
করে উঠলো" খা হ্যায় কেও ? 

ডেভিড বললে- সেল নেই । 

-সেল: নেই! লোকটি চেশচয়ে উঠলো-ওরা আমাদের হাসপাতাল 
পুড়িয়ে দিলে, আমাদের বাড়বঘর উড়িয়ে দিলে, নিরীহ ছেলেমেয়েদের খন 
করলে, আর তোমাদের গোলা নেই । এতো লোক যে মরে পড়ে আছেঃ ওদের 
মুণ্ডগুলোকে সেল কর, করে কামান চালাও ! 

সরোজ ও ডেভিড স্তখ্ধ হয়ে লোকাটর মুখের পানে তাকিয়ে রইল । 

লোকটি ক' সেকেপ্ড চুপ করে থেকে বললে-কাঁ, তোমরা আমার কথা 
শুনবে না? জানো, আমি এখানকার ইস্কুলের হেডমাস্টার আমার আদেশ 
তোমরা মানবে নাঃ বল? মানবে কি নাঃ 

থানিকক্ষণ সরোজের মুখের পানে তাঁকয়ে থেকে কোন জবাব না পেয়ে 
আবার বলতে সুর করলো- তোমরা আমার আদেশ শুনবে না, আচ্ছা ! 
তোমাদেরকে আম গ্রেগার করলাম । তোমাদেরকে আমি চিনোছিঃ তোমরা 
ইতালিয়ান আর্ম! তোমরা আমার বম্ধু জয়চাদিকে খুন করেছ, হাসপাতালে 
তোমরাই আগুন লাগিয়েছ? “দেসী" সহর তোমরাই বোম্বা করেছ -লক্ষ লক্ষ 
লোকের হত্যার জন্য তোমরাই দায়ী । আম তোমাদের গ্রেপ্তার করলাম । চল! 
আমি তোমাদের এখান নিয়ে বাব সম্রাট হেইলে সেলাসীর কাছে. তোমাদের 
এখাঁন বিচার চাই ! নরীহ দুর্ল নিরস্ত লোকদের হত্যা করে তোমরা 
কালা-আদমিবের পভ্য করবে £ ইতালিয়ান হতাকারীর দল, এই তোমাদের 
খম্টেধম? তোমরা খশ্চানং ! 

চারিপাশের ধুলো আর ধোঁয়ায় হাসপাতালের আগুনের দীপ্ত আভা ক্ষীণ 
হয়ে গেছে, সে আলোয় বস্তার মুখখানি ভাল করে দেখা যার না, শুধু তার 
কথাগ$ল স্পম্ট হয়ে কানের পর্দায় এসে আঘাত করতে থাকে £ আমার কথা 
তোমরা শুনবে নাঃ যাবে না হেইলে-সেলাসী-রাস-তাফারশীর কাছে, তা আম 
জানি। 'কম্তু একাদন তোমাদের 'বিচার হবেই, এই দুনিয়ার হেইলে 


* শ্রীযুক্ত জয়চাদ ও এম-কে-জানি নামে দু'জন ভারতীয় পদরে-দাওয়া*র 
“মহাজন-গৃজরাটা ইস্কুলের' শিক্ষক 'ছিলেন। তাঁদের কাজ দেখে ১৯৩৫ সালে, 
সম্রাট হেইলে-সেলাস' তাঁদেরকে পূরস্কৃত করেন। 


১১১ 


সেলাসীকে ফাঁক 'দিতে পারবে না, এই হত্যাকাণ্ডের কৈফিয়ত না দিয়ে তোমরা 
যাবে কোথা 2? তোমাদেরও একদিন মরতে হবে ! 

শোঁঁও-ও ! বমৃ-ব্মবমৃম !--শধূ গোলা আর গোলা ! 

ওঁদকে কযেকটি গোলা ফাটলো, সেই দশীস্তিতে বস্তার ঠোঁট দখাঁন 
কাঁপতে দেখা গেল। কথা শোনা গেল গোলা ফাটার ধ্বান ও প্রতিধ্বনি 
থামলে ৪ তোমরা আমার মখের পানে তমন করে তাকিয়ে দেখ কি? ভেবেছ 
আমায় খুন করবে? আমি পাঞ্জাবী, আমি কি মরণকে ভয় কার ১ কই দাও, 
তোমাদের কামানের মুখ ঘুরিয়ে দাও আমার 'দকে, দেখ আমি বুক পেতে 
দোব! মরতে আমরা ভয় পাই' না, আমরা পাঞ্জাবী ! 

কাছ'কাছি “কাথা থকে বাঁশীর স্থুরের মতো একটা আত'নাদের করুণ রেশ 
সভসে এলো । কষেক লহমা বস্তা চুপ করে কান পেতে শানলো, তারপরেই 
ছ্‌টে চলে গেল সেইদিকে। 

বিদীণ“মান নোমা ও সেলের ঝল্ফানিতে যতক্ষণ সেই লোকাঁটকে দেখা 
যায়, সরোক্ত ও শুডভিড তাঁকযে রইল 1-. 

সকাল হতে তখন অনেক দেরী । 


'নারায় ঘেরা আকাশের ঘন তক্ধকারের সীমান্তে একটি বিবর্ণ আলোর 
লেখা ফুটে উঠেছে এ মেন পেজানপ'্জা শিথিল তলোর বূকে সর সতোর 
ধারা”লা" আভাস ॥ ওই আক্লাই কম্ম কলমে সমগ্র আকাশ ব্যাপ্ত করে দেবে, 
তাব প্ছিনে আসবে লাল সূর্ধের রন্তিমা। সেই আলোর সামনে এই যু্ধ- 
ক্ষেত্রের সব গনষ্ঠূর হত্যাকাণ্ড জগতের সামনে আকাশের পানে মুখ তুলে 
চাইবে, অন্ধকারের ঘোমটায় আর ঢাকা থাকবে না' 

ইতালিয়ান প্লেনগুলির নীল আলা আকাশে আর দেখা যায় নাঃ মাঝে 
মাঝে বাতাসের ঝাপটা লেগে হাসপাতালের জ্বলন্ত আগুন ধক ধক্‌ করে উঠে 
আম্ধক্কারকে চমকে দচ্ছে। 

কামানের পাশে নরোজ ও ডেভিড বসে আছে। দেহে ও মনে অবসাদ। 
গম্ধকের ধোঁয়ায় মাথাটি তখনও গুম হয়ে আছে। সামনে দিগন্ত-বিস্তারি 
অম্ধকানের পানে তাকিয়ে স্তত্খ হমে দুজনে বসে আছে । মুখে কথা নেই। 
কথা বলার ইচ্ছাও নেই । মাথার মধ্যে চিন্তার ট্রেন চলে যাচ্ছে । তাঁম্নকের 
হাত থেকে ।বনয়বাবু ও ডান্তার রায়কে উদ্ধার করতে এসে রাঁব দত্তকে তারা 
হারালো; নিজেরাও ধবপন্ন । সকালের আলো ফটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই হয় তো 
ইতালিয়ানরা তাদের বন্দ করবে, তারপরেই হবে কোর্ট মার্শাল। নয়তো 
কবে কোথায় কোন এক সময় ইতালিয়ান মোশনগানের গোলা শ্যেনপাখীর 
মত শিষ দিতে 'দিতে মৃত্যুর আকাশে তাদের উীঁড়য়ে 'নয়ে যাবে । 

একটা দমকা হাওয়ার মতো কে এসে পিছনে হোঁচট থেয়ে পড়লো? সরোজ 
ও ডেভিড চমকে উঠলো । লোকটি ধীরে ধীরে উঠে বসলো, কতক্ষণ হাঁটুতে 
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হাত বূলালো। সরোজদের পানে তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখলো, তারপর জিজ্ঞাসা 
করলো-_-বলতে পার আর কতক্ষণ বোমা পড়বে । মুসোঁলনী আর কত 
বোমা ফেলবে ? দেশ যে উজাড় হয়ে গেল; কাকে 'নয়ে ইতাঁলিয়ানরা রাজ্য 
করবে 2 

সরোজ তার গলা শুনেই চিনলো- ইনি সেই পাঞ্জাবী হেডমাস্টারঃ বললো 
-বোমা পড়া তো বদ্ধ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । 

পাঞ্জাবী ভদ্রলোক একবার চাইলো আকাশের পানে, একবার চাইলো 
সামনে যুম্ধ-ক্ষত প্রান্তরের পানে, তার পর সহসা জোর গলায় চ*ৎকার করে 
উঠলো--ঠিক বলেছেন, ঠিক ! ওরা বোমা ফেলা বন্ধ করেছে, মোশনগানও 
আর চালাচ্ছে নাঃ এখন শুধু গ্যাস ছাড়ছে, না ? 

সেই সময় আয়েষার ঘোর কেটে গেল, তার ক্ষীণ কণ্ঠ শোনা গেল "- 
বোমা ! মেশিনগান ! এখনও ওরা মোশনগান চালাচ্ছে? কেন ওরা আমার 
উপর মোশিনগান চালাবে ৪ আম তো ওদের কোন ক্ষাত কার নি! 

আয়েষার পানে ফিরে সরোজ বললো--বোমা পড়া? মেশিনগান চালানো 
অনেকক্ষণ বম্ধ হয়ে গেছে আয়েষা. তোমাপ ভয় নেই ৷ লড়াই থেমে গেছে । 

আয়েষা যেন একট আম্বন্ত হলো, বললো--আমি কে।থায় 2 

--তুমি আমাদের কাছে রয়েছ, আমি সরোজ ! 

--সরোজ ! কে সরোজ £ সরোজ কে £- 

বিশ্বান্তের মত আয়েষা ধারে ধীরে উঠে বসলো । 

পাঞ্জাবী সরোজের কথাগুলি কান পেতে শ.নলো । একটু কাছে সরে 
এলো । বড় বড় চোখ করে সরোজদের ম-খের পাপুন তাকিয়ে দেখলো ॥। তারপর 
আরো কাছে সরে এসে সরোজের হাত ধরে একটা ঝাঁকান দিয়ে বলে উঠলো 
--তোমরা ইশ্ডিয়ান ভাষায় কথা বলছ, নাঃ তোমরা 'হিন্দূস্থানের লোক ? 
গেছ কখনো হিম্দস্থানে 2? দেখেছ আমাদের ভারতবর্ষ £ জান 'হন্দ-তাম্পিকেরা 
গ্রকশো-আট শবের উপর বসে শান্ত সাধনা করে । য়ুরোপেও আজকাল 
সেই সাধনা সুরু হয়েছে । এষ্‌গের যুরোপেও তিনজন মস্তবড় তান্নিক জম্মেছে 
তারা কেকে জান ?-_কাইজার, মুসোলনী আর হিটলার ! কাইজার সাধনা 
করেছিল পাঁচ বছর ধরে, 'কন্তু বেচারার প্রাণায়ামে ভুল হয়োছল; তাই 
'সাম্ধ মেলোন, তাঁর অসমাপ্ত সাধনা শেষ করার ভার পড়েছে 'হাটলারের 
উপর । আর এই তো দেখছ মহুসোলিনীর সাধনা, অনেকখানি এাঁগয়ে এসেছে, 
আর 'দিন কতক এই অসন্য কালো হাবসীদের এমনিভাবে মারতে পারলেই 
সাধ মলে যাবে, 'ক বল? 

পাঞ্জাবাঁট গকিছহক্ষণ সরোজ ও ডোভডের মুখের পানে তাঁকয়ে রইল একটা 
উত্তর শোনার আশায়। 

কাছাকাছি কোথায় একটা বোমা এতক্ষণ পড়েছিল এবার কোন 
একটা তুচ্ছ কারণে সেটা বুম- করে ফেটে গেল। পাঞ্জাবী জ্দ্রলোকঁটি চমকে 


১৬ আডভে্ার অমনবালস 


উঠলো, লাঁফয়ে উঠে দাঁড়ালো; ডোঁভডের মুখের পানে তাকিয়ে চীংকার করে 
উঠলো-_-ওঃ তোমরা ! ইতালিয়ান নরঘাতক, হত্যাকারী ! মনে রেখো মরবার 
পরে জবাবা্দাহ করতে হবে- ভগবান আছে! 
তারপরেই 'ছট-কে গেল তেপাস্তরের অম্ধকারে ! 
ডেভিড বললে- লোকটা পাগল ! 
সরোজ বললে- যেকোন দুর্বলচিত্ের লোক এমন অবস্থায় পাগল হরে 
যাবারই কথা । 


যুদ্ধশেষের রণক্ষেন্ত : 

একটি শান্ত জুদশ্য জনপদের মাঝে একটা দশর্ঘস্থায়ী ভূমিকম্প ঘটে গেছে। 
স্থনিবিড় শ্যামল বন্ভুমির বুকে প্রকাণ্ড ঘ্যার্ণঝড় বয়ে গেছে। স্থনীল সমতল 
সাগরের বকে একটা উত্তাল টাইফুন ঘটে গেছে বাঁঝ । লাঙল 'দিয়ে চষার পর 
ক্ষেতের মাঁট যেমন হয়ে থাকে, আঁবরাম বোমা ও গোলা ফেটে চারপাশের 
পাহাড়ী প্রান্তরকে ঠিক তেমাঁন করে ফেলেছে । এখানে সেখানে কাঁটা তারের 
জট, তেরপলের টুকরো, ছেস্ড়া বাঁলর বস্তা, সৈনিকের পেয়ালা, মাথার টুপ 
ছেড়া ক্যাম্বিসের ব্যাগ, বুট, রাইফেল, মৃতদেহ ! শান্ত শ্রী উপত্যকা বীভৎস 
ভয়াবহ হয়ে উঠেছে । দমকা বাতাস বহে যাচ্ছে মাঁট-মায়ের দীর্ঘম্বাসের 
মতো । 

সেই প্রান্তরের এক প্রান্তে আবছা অন্ধকারে স্পম্ট শোনা গেল- আমার 
আদেশ মনে আছে ? 

-আছে। 

_ এইমান্ চতুদর্শশ তি" পড়লো, রাত শেষ হতে আর বেশশ দেরী নেই, 
এরই মধ তোমাদের একশো আটাটি নরমুণ্ড সংগ্রহ করতে হবে, বুঝেছ ? 

--বুঝোছ। 

-_ এই নাও দু'জনে দখ্খানি ছোরা। মৃতদেহ দেখবে আর মৃণ্ড কেটে 
নিয়ে থালর মধ্যে রাখবে । তুমি চয়ান্ন আর তুম চুয়ানন, বঝেছ ? 

-বুঝোছ। 

--যাও, আর দেরী করো না। 

দেখা গেল দুটি লোকের ছায়া সেই ধ্বংসস্তূপের অন্ধকারে এাঁদক "গাঁদক 
ঘরে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে নিচু হয়ে বসছে, উঠছে, তারপর আবার এাঁগয়ে 
যাচ্ছে। 

কছ,্ষণ পরে আকাশ একটু পারিদ্কার হয়ে এলো । 

ছায়া দুটও স্প্ট হয়ে উঠলো । ৃ 

সরোজ িছুক্ষণ তাদের লক্ষ্য করছিল, বললো--দ্‌রে ওই লোক দুটো কি 
করছে বল ত ডেভিড ? 
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ডেভিডও তাদের দেখছিল, বললো-_লৃঠ করছে। সৌনকদের পকেটে 
কি ব্যাগে মূল্যবান যাঁদ কিছু থাকে, তাই লুঠ করছে । 

--কি নীচ মন॥ মড়ার দেহ থেকেও লুঠ করবে ! 

কেন এতো নতুন কিছু নয়, সব যুদ্ধক্ষেত্রে একদল এই ধরণের লোক 
ঘরে বেড়ায়, ততে অন্যায় ত কু নেই। একদল লোক স্ব-স্ব লুঠ করার 





চেম্টায় ওদেরসখুন করেছে, সোঁট যদি নীচতা না হয়, তাহলে দু” পাচটা লোক 
কোন ক্ষাত না করে ম-তৃুর পর ওদের অ-দরকারণী কোন-শকছ: নিয়ে যদি 'নজের 
অভাব মেটায়-ভা আর নঈচতা ক হলো ? 

ইতিমধ্যে তৃতশয় একটি লোককে এগিয়ে ভাসতে দেখা গেল প্রথম দ'জনের 
পিছনে । কণ্ঠস্বর শোনা গেল £ কতগুলি সংগ্রহ হলো ? 

আমার ছাঁখ্বশ। 

--আমার বান্তুশ ৷ 

একটা ধারালো অট্রহাঁস শোনা গেল, তারপর শোনা গেল কথা £ এতক্ষণে 
মান আটান্নটা ! তাড়াতাড়ি কর, রাত তো প্রায় শেষ হয়ে এলো, এর মধ্যে 
একশো-আটটা জোগাড় করতেই হবে- কালকের অমাবস্যা যেন ব্থ" না হয়! 

তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে সহসা একজন পায়ে আঘাত লেগে পড়ে গেল । 

প্রশ্ন হলো £ কি হলো? 

পড়ে গোছ সাধূজী । 

--সাধ্‌জশ !! বল-_গুরুদেব। 


২৮৩ আডভেন্তার অমপনবাস 


গুরুদেব এগিয়ে 'গিয়ে শিষাকে হাত ধরে তুললেন, বলেন - নেস্ওঠ, সংগ্রহ 
কর। 


শিষাটি দু-এক পা খোঁড়াতে খোঁড়াতে এাগয়ে গিয়ে বসে পড়লো বললো-_ 
চলতে পাখাছ না, গুরদেব। 

-কি হলো? 

--পাযে বড় লাগছে । 

গুরদেব সামনে গিয়ে দাঁডালনঃ বললেন--+ন ওঠ, িছ- হয়ান-_। 

শিষ্য যন্ত্রের মত উঠে দাঁড়ালো । 

গুর বললেনঃ_ণে চল্‌ 

শিষ্য চললো 

গুরু বলংলন--পাও় আর কোন বাথা আছে ? 

--না। 

_-এবার পারাঁব ? 

-স্হশ্যা পারবো । 

শিষা আবার নরমনণ্ড ভংগুহ কবতে ত্র, করলো । 

সবোজ ও ঢেভিড তণ্ময় হায়ে দেখাছল 

"কান এক সময ড'ডডের যেন চমক ভাঙলো, সরোজকে একটা ঠেলা 
দিযে বলে উঠলো- সেই ভান্ত্িক। অশ্বখামা । 

কাঁধ থেকে রাইফেল নামিয়ে ডঁভ্ড গ'ল করলা । 


গল কাকে লাগলো ঠিক বোঝা গেল নাঃ তবে চীংকা: করে একজন 
মাটিতে পড গেল। পরমৃহূতেই অপর দু'জন ছ:টে এলো সরোজদের পানে । 

তাবা কাছে তাসণ্ইে তদ্দব চাতের দ্খানি ছোরা ঝকমক্‌ ক্র উঠলো । 
ডেভিড তাড়াতা।ড সরোজের হা ধরে টেনে শিয়ে গেল কামানের পিছনে । 

লোক “*ট ঝড়ের বেগে ছুটে « লা! সামনেই বসেছিল আয়েষা তার 
মাথাব উপর দ +হান ছ।রা ঝক মক: »র উঠলো ' সকোজ সওদন উশচধে গাল 
চালাতে যাচ্ছিল, ডেভিড চীৎকার করে উঠলো--গ্ঁলি করো না, গুলি করো না, 
ও 'ীবনয়দা আাব ডক্টর রায়*** 

সরোজ থমকে গেল । 

লোক দ;টি ০%ধকার শুনে চমকে উঠলো, তারপরেই দু'জনের তীব্র হাসি 
রণক্ষেন্তরকে সচকিত করে তুললো--হ হ 'হ 2! 

আয়েষাকে বাঁচাবার জন্য সরোজ ও ডেভিড তাদের সামনে লাফয়ে 
পড়লে।। বিনয়বাবুর হাতের ছোরাখা'নি এক নিমেষে সরোজ কেড়ে নিলে। 
[িনয়বাবু বাঘের মত লাঁফয়ে পড়লো সরোজের ঘাড়ে। সরোজ টুপ করে 
সরে গেল িনয়বাব্‌ নিজের বেগেই আছড়ে পড়লেন মাটির উপরে । 

ডেভিড ডক.টর রায়ের ছোরা শুত্ধ হাতখানি চেপে ধরেছিল, নিমেষে হাত 


আঁবাসানয়া ক্রণ্টে ২১ 


ছাড়িয়ে নিয়ে ডক্টর রায় আমূল ছোরাখানি ডেডিভের 'িঠে বসিয়ে দেবার 
জন্য হাত তুললো । ডেভিড তৎক্ষণাৎ মাটিতে শুয়ে পড়ে ডান পা হকের মতো 
আটকে বাঁ পায়ে স্তর রায়ের হাঁটুতে সজোরে এক লাথি মারলো, যৃয্ৎসুর সে 
প্যাঁচ ডন্তঁর রায় সইতে পারলো না, ঠিকরে গিয়ে পড়লো । 

ভয়ে ও উত্তেজনায় আয়ো আর্তনাদ করে উঠলো । 

এদিকে বনয়বাবু ও ডক্টর রার আর মাটি থেকে ওঠে না। মারামারটা 
যখন প্রবল হরে উঠবে বলে মনে হচ্ছিল, সরোজরা মনে মনে তৈরী হচ্ছিল, 
এহেন সমর 'বিনয়বাব ও ডঙ্ীর রায়ের মাটি থেকে না ওঠা বিস্ময়কর বলে মনে 
হলো। 'বশেষ কোন আঘাত করা হয়নি অথচ তারা ওঠে না কেন, ভাণ করে 
অুযোগের প্রতীক্ষা করছে নাক ! 

কিন্তু যখন একই ভাবে কশমনিট কেটে গেল, তখন সরোজ ও ডেভিড কাছে 
গিয়ে সত্তর্পণে দেখে দু*জনেই অচেতন । 

ডেভিড সরোজের মৃখের পানে তাঁকয়ে ছেসে বলুলা--খুব বন্ধ যা হোক, 
যাদের জন্য আমরা এই হাবসী মুজ্লুক পমন্ত ছদটে এলাম, তারা আমাদের 
দেখেই ছ-রী নিয়ে তেড়ে এলো--চমৎকার বন্ধুত্ব! 

পরোজ বললো-- তুম কি ভাবো, ওরা তস্থ মনে আমাদেরকে ছুরী মারতে 
এসেছিল? আমার মনে সন্দেহ হয় ও দু'জনেই হিপনোটাইজড । 

--সন্দেহ নয়, নিশ্চয়ই । না হলে দু'জন সুস্থ লোক অকারণে এমনভাবে 
কখনও অজ্ঞান হয়ে ধায়? শুনোছ সম্মোহত লোকের মনে পূ্ণচেতনা থাকে 
না, সামান্য উত্তেজনাতেও তারা জ্ঞান হাল্লায়। তাছাড়া বোম্বায়ের 'নাশর 
ডাক' থেকে সুরু ক এই যুদ্ধক্ষেত্রে নরম্ড সংগ্রহের ব্যাপার পধ্ন্ত ভাল 
করে ভেবে দেখ 'দাঁক, কোন স্স্ছ চিত্তের লোক বদ্ধুবাম্থব ও আপনার-জনদের 
ভুলে কোন সাধূকে এমন কুকুরের মত অনুসরণ করঠে পারে, না আমাদের 
মত অতি অন্তরঙ্গ দু'জন বন্ধুকে ছোরা নিয়ে আক্রমণ করতে পারে, বল ৪ 
ওদের দুজনকেই সন্যাসী ঠপ্‌নোটাইজ- করেছে । 

সম্ন্যাসীর কথা মনে পড়তেই ডেভিড সচাঁকত হরে উঠলো, বললো-_ 
সন্ন্যাসীটাকে তো ধরা হলো না» ব্যাটা গঠ্ল খেয়ে ওখানে পড়ে আছে । 

--তুমি এদের দেখ আমি দেখে আঁস--সরোজ এগোলো । 

ডোঁভড বললো একা যাওয়া ঠিক হ'ব না, দ্জনে যাই। 

দু'জনেই গেল । যেখানে লন্ব্যাসী পড় গিয়েছিল, সেখানে একাট মত 
ঘোড়া ও একজন হাবসী সৈন্য পড়ে আছে, সন্যাসী নেই। স্থান ভুল হয়েছে মনে 
করে চারিপাশে অনেকখানি জায়গা তারা সন্ধান করলো কিন্তু সেই প্রভাত? 
আলোয় সম্ন্যাসীর 'চহ্মান্রও দেখা গেল না । 

সরোজ বললো -আমাদের চোখে ধূলো দিয়ে পালিয়েছে । 

ডোঁভড বললো - যে সময় 'বিনয়দা ও উর্বর রায়কে নিয়ে আমরা ব্যস্ত 'ছিলাম 
সেই অবসরে সরে পড়েছে । কিন্তু গলি খেয়েও পালিয়ে গেল ! 


২৬২ আডভ্গ্োর- অমনিবাস 


সরোজ বললে-_গ্লি লাগে নি হয়ত। আমাদের ঠকাবার জন্য গুলি 
লাগার ভাণ করে পড়ে গিয়েছিল । নাহলে কোন আহত লোক এতো তাড়াতাড়ি 
সরে পড়তে পারে না। 

দু'জনে ফিরলো । 


িছ-ক্ষণ পরে গবনয়বাবৃ ও ডক্টর রায়ের জ্ঞান হালা । 

চোখ মেলে সরোজ ও ডেভিডের মুখের পানে তাকিয়ে 'বিনয়বাব্‌ জিজ্ঞাসা 
করলো--তোমরা কে ? 

আমরা সরোজ-**ডেভিড--" | 

জপমালার মত বিনয়বাবূ কিছ-ক্ষণ নাম দুটি জপ করলেন। তারপর সহসা 
চমকে উঠলেন- ওঃ, বৃঝেছি সরোজ আর ডোভিড, না ? 

-হ্যাঁ ॥ 

--এর কোন জায়গা ? 

_্আবিসিনিয়া 1 

--আঁবাঁসাঁণরা ---আঁবাঁশীনয়া '--আবনানয়া কোথা ? 

- আঁক্রবায় | 

-আ'ফ্‌কায় ? আম আফকায় কেন? 

- আপনাদের গ:রুদেব আপনাদেরকে এখানে নিয়ে এসেছে ! 

_- আমাদের গুরদেব ? গুরু কে? 

- একজন তাণ্ত্িক সম্ন্যাসী, যে আপনাদেরকে এখানে ধরে এনেছে । 

-আমাদেরকে ধরে এনেছে, আর অ'মরা জানি নাঃ তোমরা বাজে 
কথা বলছ। 

সরোজ ও ডেভিডের মুখে হানি খেলে গেলঃ বললে-যঁদি জানতেই 
পারবেন, তাহলে আর হিপনোটাইজ স্রবে কেন ? 

1িনয়বাবু খানিকক্ষণ আববাস ও বস্ময়ে সরোজদের মুখের পানে তাকিয়ে 
রইলেন, তারপর উঠে বসতে গিয়ে কাৎরে উঠলেন _উঃ ! 

--কি হলো -সরোজ ও ডেভিড একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলো । 

বিনয়বাব্‌ হাতে ভর 'দিয়ে ধানে ধীরে উঠে বসলেন, ডান পায়ে হাতে 
বূলাতে বুলাতে বললেন- বড় লেগেছে, পা-্টার বড় ব্যথা । 

সরোজ দেখলো বনয়বাবুর ডান পায়ে হাঁটুর 'নচে খাঁনকটা কেটে 
গেছে! বেশ ফলে উঠেছে । বললো -ও কিছ না, আমরা এখান ওটা 
ব্যাস্ডেজ করে 'দাচ্ছ। 

ডেভিড বললো--কি 'দিয়ে বাঁধবে ? 

সরোজ বললো-_সে ঠিক আছে; আয়েষার মাথায় যে রুমালখানি বাঁধা 


আছে ওইতেই হাবে। 
আবাসানয়া ক্ুস্টে ২৮৩ 


ডোঁভিড 'বিনয়বাবূর পা-্থানি পরণক্ষা করলো । সরোজ আয়েষার কাছ 
থেকে রুমালখান চেয়ে নল, কিম্তু বাঁধতে গিয়ে দেখা গেল রুমালখান 
যথেঘ্ট নয় । ডেভিড বললে-_আরো কাপড় চাই। 

--আমার জামা ছিশ্ড়ে 'দচ্ছি। 

_আফ্রিকার এই মশা মাছির দেশে, গায়ের ওই একমান্র জামাটা 'ছিখড়ে 
ফেলা 'কি ঠিক হবে ? 

_ তাছাড়া আর উপায় ক ?--বলে সরোজ জামা খুলতে যাচ্ছিল আয়েষার 
বিভ্রান্তি তখন আর নেই, সে বাধা দিয়ে বললো--না না, আপনাকে জামা 
ছি'ড়তে হবে না, এই নিন আমার আঙ্রাখাটা । 

আয়েষা নার্সের এএপ্রনটা” খুলে দিলে, তার পরণে তখনও পুরোদস্তুর 
সৌনকের ইউনিফর্ম । 

সেই আঙ্রাখাটি ছিড়ে ব্যান্ডেজ বাঁধা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় 
পিছন থেকে আদেশ শোনা গেল-7%045 এ) ! 

সকলে চমকে উঠলো । 'ফরে দেখে সঙ্খন উশচয়ে গোটা দশ-বারো 
ইতালিয়ান তাদের 'দিকে এগিয়ে আসছে । 

সরোজ ও ডেভিড ইতস্ততঃ করছে । 

আবার আদেশ হলো--হাত তোল ! 

সকলে মাথার উপর হাত তুললো । 

ইতালয়ান সৌনিকেরা এাঁগয়ে এসে তাদের বন্দ্‌ক কেড়ে নিলে । পুবণদকের 
আকাশ “খন সূযেদিয়ের আভাসে দীপ্তিমর হরে উঠেছে 


ইতালিয়ান তাঁকুগুীলর সামনের মাঠে সামারক আদালত বসেছে । 

ছ'জন 'ব্রটিশ স্পাইয়ের 'বিচার হচ্ছে। 

সামনে তিনজন ইতাীলয়ান এলো, সরোজরা দেখেই িনলো, ইন সেই 
এড্‌জ.টেন্ট যার ছাউীন থেকে কগদন আগে তারা পালিয়ে এসোছল । সাক্ষা 
হিসাবে এড্জ.টেন্ট বললে এদের প্রত্যেককেই আম চিনি । এরা বৃটিশ 
স্পাই । করদন আগে ট্রেনে করে এরা আঁদ্দস-আবাবায় যাঁস্ছল তখন আমি 
এদের আটক কার। এরা বৃটিশ গুপ্তচর জানতে পেরে সামরিক আদালতে 
এদের গুলি করে মারার আদেশ দিই । সেই রাত্রে রক্ষীদের খুন করে এরা 
পালিয়ে যায়। 

এড্‌জুটেপ্ট থামতেই সরোজ বললে- আমাদের নামে কি কথা উীন 
বললেন আমরা কেউ বুঝতে পারলাম না। আমরা কেউ ইতালিয়ান ভাষা 
জান না, ইংরাজশীতে আমাদের 'বচার হোক । 

সরোজের ইংরাজশী কথা বিচারকদের মধ্যে কেউ বুঝতে পারলো 'কি না 
কে জানে, তবে তাদের চোখের দৃষ্টি হিংস্র হয়ে উঠলো, ছু হয়ে উঠলো 


২৮৪ আড্ভেন্ার অঅনিবাস্‌ 


কুণ্চিত। তারপর বিচারকদের মধ্যে প্রথম সৈন্যাধ্যক্ষ সহসা ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
ইংরাজীতে লে উঠলো--তোমাদের বিরুদ্ধে তিনদফা আভিযোগ-_গৃপুচরবৃত্তি, 
খশল, পলায়ন। 

ডেভিড প্রতিবাদ করলো--মিথ্যা কথাঃ আমবা গুপ্তচর নই, আমরা খুন 
কার 'ন। 

পাশের এক সৈনিক ডেভডের পাঁজরে বন্দকের নলের একটা খোঁচা দিয়ে 
চাপা গলায় "্্জ উঠলো-_-সাইলেপ্ট 

এবা। এডজ.টেণ্টের পানে তাকয়ে বিচারক বলে উঠলো -1তনদফা 
অপরাধ £ গ-্তুচব, খুনী» পলাতক ? 

এডজ.টে্ট মাথা নেড়ে বললে,” _ইষেস স্যাব । 

?বচাবক প্রথম বন্দীকে জিজ্ঞাসা করলো- তোমার নাম ? 

--আমাব নাম ডকটব জান, আম একজন হন্দ্ু ডাগ্ডাব। 

সবে ও ডোৌঙড ?চিনলো, ই।ন সেই য.দ্ধক্ষেত্রেৰ পাঞ্জাবী ভদ্রলোক । 

ধবচান্ক বললে-াহন্দ + ইন্ডিশান £ ্ 

াকাল জাঁন চম ক উঠলো, এাডাাঁডি খললো- না নাঃ আমি হম্দ __ 
ইশ্ডিযান নই, মাম যীশুখন্টআ।ম আবিসিনয়াব ধীশ;। তেমবা আমায় 
ক্ুশাবদ্ধ কখবে বলে হোমাদেব হাটে আম ধবা দিয়েছি । পরম পিতার 
কাছে তে।মাদের জন্য আম কল্যাণ কামনা কাপ । তোমাদের ম.সোলিনী 
পীঘনিহ হোন তান * গে ষুগে নব নন বোম সাগ্রাজ্য গড়ে তুল,ন। রেডক্রশ 
'সাসাইপব উপল বোমা ফেলে হাসপাতাল দ্ধ মমৃষ্ ও আহঙদব পাাড়য়ে 
মেন্টে সহ্য ানববহ কালা আদতামদের বধ গ্যাসে হত্যা করে, তোমাদের 
ফ্যাস্শত বাঠহনা1 জে হ৬$ ভ%ুক_-দিকে দিকে পোমক সভ্যতা প্রচার 
করুক। 

ডাঙাব জা নল ইংবাজী কথা »। ।ই বুঝতে পাবৃক আর নাই পাবুক 
1বচারক মণ্ডপ চণ্ুল হবে উঠলে। এবং পরস্পবেব ম খের পানে তাকালো ॥ 

নয়েক লহমা চুপ করে থেতে ভান্তার জান বলে উঠলো-কই 2 তোমরা 
টুপ করে আছ কেন £ আমাব মতুয*৬ দাও। এই স।জানো আদালতের 
সামনে আর কতক্ষণ দীড়যে থাকতে হবে 2 কঙওক্ষণ আব এই বিচাবের আঁঙনয় 
দেখবো 2 আম।ব গাল করে মরাপ ভ এ দাও ! 

[ক ভেবে প্রথম 1ধচাবক প্রশ্ন করলো-যাঁদ তোমায় গল কবে মারার আদেশ 
না'দিই? 

ডান্তার জান চমকে উঠলো, বস্তার মুখের পানে একবার স্থিরদৃষ্টিতে 
হাকালো, তারপরেই বলে উঠলো ঠিক কথা গুলি করে তো আমায় মারা হবে 
না, আমি যে যীশু ! আমায় ক্লুশে বধে মারবে তো? বেশ! 

[িবচারক-মণ্ডলী বুঝলো লোকটার মাথা ?বকৃত হয়েছে । 

প্রথম বিচারক বললে--তোমাকে আমরা মুক্তি দেব। 


ননিনসিপনি হাশর ২৮৫ 


স্মীন্ত 2 প্রাণভিক্ষা । নিষ্ঠুর ইতালিয়ান সেনার কাছ থেকে প্রাণাভক্ষা 
নেব ! যারা মুখোমুখি যষুষ্থ করতে ভয় পায়ঃ 'নরস্ত নগরবাসী, নিরীহ 
নর-নারী ও শিশুর উপর রাঁত্রর অন্ধকারে ল:কয়ে বোমা মারে, বিষ-গ্যাস 
ফেলে--তাদের কাছে প্রাণভিক্ষা ! আমরা পাঞ্জাবী, আমরা বারপুরুষের 
কাছে মাথা নোয়াই, কাপুরুষের কাছে-খহনীর কাছে আমরা প্রাণভিক্ষা 
চাই না। ন্যায়ের নামে, সতের নামে, ধর্মের নামে তোমার্দের কাছ থেকে 
আমি কোৌফয়ং চাই। এমনভাবে হত্যা করার অধিকার তোমাদের কে দলে 2 
কামান, বোমা, এরোপ্লেন আর বিষগ্যাসই 'কি সব £ মনধ্যত্ব নেই? ভগবান 
নেই? একদিন তাঁর কাছে কোঁফয়ৎ 'দতে হবে না? শাদা আদম বলে 
জগদীশ্বর কি তোমান্রে রেহাই দেবেন? বল, আমার কথার জবাব দাও ? 

রাগে 'বচারকদের চোখ লাল হয়ে উঠলো । প্রথম বিচারকাঁটি এবার গর্জন 
করে উঠলো--তোমার জগ্দশ*্বর জাহালমে যাক: ! 

ডান্তার জান হাহা করেহেসে উঠলো, বললো-ভগবানকে ভূলে গেছ 
কম্যাপ্ডার £ শয়তানের পজা করছ- বেশ, বেশ ! 

বিচারক বললো- তোমার মত রাসাকলের হাঁসি কি করে থামাতে হয় আমি 
জান। 

-আমায় ভয় দেখাচ্ছ কম্মাপ্ডার £ পাঞ্জাবীরা মরতে ভয় পায় না, 
আমরা ইতালিয়ান নই, হাঃ হাঃ- ডান্তার জানি আরো জোরে অট্রহাস হেসে 
উঠলো । 

িচারক একজন সোনককে ইসারা করলো, সে এগয়ে এসে ডান্তার জানিকে 
একপাশে সাঁরয়ে 'নয়ে গেল। 

ডান্তার জানর পাশে দাঁড়য়েছিলেন বিনয়বাবু । বিচারক কম্যাশ্ডার এবার 
তাঁর পানে দষ্ট 'ফাঁরয়ে প্রশ্ন করলো-_তুঁমি ভারতীয় £ 

গিনয়বাবূর পাশে ছিল ভান্তার রায়» তকেও প্রশ্ন করা হলো--তুমও 
ভারতীয় ? 

- হ্যা। 

তার পাশে সরোজ, ডোভড ও আয়েষা--সকলকে সেই একই প্রশ্ন, সেই 


একই উত্তর। 
শুধু আয়েষার বেলা বচারকদের মধ্যে একজন -পারত্কার ইংরাজীতে 


জিজ্ঞাসা করলো--এই পচিজন বন্দর মধ্যে তোমার আপনারলোক আছে ? 
- আছে, আমার দুই ভাই । 
_কেকে£ 
আয়েষা সরোজ ও ডেভিডকে দেখিয়ে দিলে । 
িচারকটি অপর দু'জন 'বিচারককে ক বললো, তারা মৃদু মাথা নাড়লো। 
তারপর প্রথম বিচারক উঠে দাঁড়ালো, বন্দীদের পানে তাকিয়ে বললো-_ 
তোমাদের অপরাধ তিন দফা । প্রথমতঃ তোমরা ইংরেজের গুগুচর, দ্বিতীয়তঃ 


১৪৪৭৪ আডাভন্াার আ্াগিনিকাহম 


তোমরা পলাতক আসামী । এর যে কোন একটা অপরাধের সাজা হচ্ছে মৃত্যু । 
তোমাদেরও আম সেই মত্তযুদণ্ডেই দণ্ডিত করলাম ॥। কাল সকালে তোমাদেরকে 
গুলি করে মারা হবে। 

ফস্‌ করে সরোজ বলে ফেললো - মহামান্য ইতা'লয়ান বিচারক, আপনার 
ন্যায়-বচারের জন্য ধন্যবাদ ! 

সরোজ জানে সামারক আদালতের এই বিচারের আড়ুম্বর একটা অভিনর 
মাত্র । এর উদ্দেশ্যই হচ্ছে তাদের মত্ত্যুদণ্ড দেওয়া । মরতেই যখন হবে তখন 
কিসের ভয় ইতালিয়ানদের উপহাস করার লোভট্ুকু তাই সরোজ সামলাতে 
পারে ন। 

সরোজের উপহাসে োাবচারকের মুখ লাল হয়ে উঠলো । অন্য সময় হলে 
সে'নজেই লোকাঁটকে গুল ক্র মারতো । এডজটেপ্টকে ডেকে সেকি 
আদেশ করলো । এড-জ-টেন্ট স্যাল:ট ?দয়ে ?ফরে গেল। তখাঁন ?বউগল 
বাজলো । এড্জ.দেন্টের আদেশে সরোজ, ডোঁভিড ও আয়েষাকে সৌনকেরা 
একপাশে সারয়ে নিয়ে গেল। 'িবচারকদের সামনে মাঠের" মাঝে গবনয়বাবু 
ভান্তার রায় ও সেই পাঞ্জাবী ভদুলোককে হাটু পেতে বসিয়ে দেওয়া হলো । 
তারপরেই এডজটেন্টের তীক্ষ কশ্ঠের আদেশ শোনা গেল- শ্রেণী, সার 
দাও! 

ক'জন সৌনক এাগয়ে এসে এক সারতে দাঁড়ালো ॥ 

_ বন্দুক কাঁধে নাও! 

_লক্ষ্য ঠিক রাখো ! 

কাঁধ থেকে নামিন়ে সোৌনন্রা বশ্দুক ডান বাহৃতে চেপে ধরলো, 'ভ্রিগারে 
তজনন রেখে নলের ম।ছ তাগ: করে ধরলো 'বিনয়বাবৃদের দিকে । 

আর একটি মুহূর্ত তারপরেই সব ম্শষ। সরোজ ও ডোঁভিডের মাথার 
মধ্যে ক যেন ঘটে গেল । মনে হলে: চোখের নিমষে ওদের বন্দুকের 
সামনে থেকে বিবনয়দা ও ডাস্তার বায়কে ছেশ মেরে নিয়ে আসে। 
সরোজ ও ডোঁভড লাফয়ে উঠলো । দহ্জন করে জোয়ান সোৌনক তাদের 
দুটো করে হাত ধরেছিল, সজোরে এক ঝটকা মেরে তালা সরোজ ও ডেভিডকে 
ঠাশ্ডা করে দিল' ঠিক সেই সেকেণ্ডেই তাদেব কানে বাজলো শেষ আদেশ-_- 
ফায়ার ! 

কট কট- কট কট করে একসঙ্গে কয়েকটি বন্দুকের দ্রিগার টেপার শব্দ 
হলো, ফট ফট ফট: করে কয়েকটি গুলি ছটে গেল। চোখের সামনে 
[তিনটি সরল প্রাণবন্ত দেহ অবশ হয়ে ধুূপ্‌ ধুপ করে মাটির উপর লুটিয়ে 
পড়লো । | 

আবার আদেশ শোনা গেল - শ্রেণী, পিছু ফেরো, ব্র-জেৎ ! 

সোৌনকের সারি ছু ফিরলো । তারপর তাদের অনেকগুলি ভারী বুটের 
সমতালে পা ফেলার শব্দ কাছ থেকে দূরে চলে গেল । 


সনি 


সরোজ ও ডেভিড স্তািত হয়ে নিশ্চল পাষাণ মার্তর মত তাঁকয়ে রইল 
তিনটি গুঁলাবদ্ধ রক্বান্ত দেহের পানে । 

আয়েষার মাথাটা কেমন যেন ঘুরে 'গেল, থর থর করে কেপে একটা 
আর্তনাদ করে উঠেই সে ঢলে পড়লো । সেই আর্নাদে সরোজ ও ডেভডের 
চমক ভাঙলো । 


[তিনটি পৃথক তাঁবুতে তিনজনকে রাখা হয়েছে । তিনজনেরই মাথার 
মধ্যে ঝড় বইছে। সরোজ এক সেকেপ্ড স্ুস্থির হতে পারছে না। যাদের 
জন্য এতো কম্ট সহে এখানে আসা, তাদেরকেই বাঁচানো গেল না । চোখের 
উপর তাদের কোটমার্শাল হয়ে গেল, তারা কিছুই করতে পারলো না। এই 
না পারার দ:ঃখঠাই সরোজের মনের মধো আলোড়ন তুললো মাথাটা দপ- দপ্‌ 
করছে । সে ছুই ভাবতে পারছে না। খাঁচায় বধ বাঘের মত সে ছটফট 
করতে লাগলো । এখকোণে বসে একটু স্তাস্ছুর হরে সব ঘটনাটি চিন্তা করার 
চেস্টা করলো । কিন্তু সর্বাঙ্গে কিসের যেন একটা বেদনাবোধ, একটা জ্বালা 
তাকে চুপ করে বসে থাকতে দিলে না । উঠ পড়ে, দন্গহাতে মাথাটা চেপে ধরে, 
সে তবিঃর মধ্যে পায়চারী করতে ভর« করলে। | 

টডঙিডের অবস্থাও সরোজের তো । একা একা তবিনর মধ্যে সেও 
ছটফট্‌ করছে । 1বনয়বাবর সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়ের দন থেকে আজ এই ম.তুযুর 
মহ পর্যন্ত এক একাঁট 'দনেব ঘটনা ওর চোখের সামনে ভেসে উঠছে । 
মাথার মধ সব যেন তাল পাকিয়ে যাচ্ছে । সব অনু৬্তিকে কে ষেন আগ্‌নে 
ঝলসে একাকার করে দিচ্ছে । 

আহ়ষার 1ননেকে বড় দর্পল মনে হনচ্ছ। ভাঁবূর একাঁটি খবটিতে চেস 
দিয়ে সে বসে আছে। মৃত্যুর বীভৎসতা তার মনের আকাশকে ঢেকে 
দিয়েছে । রাঁন্রর অম্ধকারের মতই তার মন ভয়ে আতঙ্কে আচ্ছন্ন এ 
ন্স্ঠুর হত্যাকাঞ্ডর ঝাপটা সে আর সইতে পারছে না। কেন সেস্বজাঁতর 
মারায় স্বদেশের মোহে আরবী পিতার আশ্রয় ছেড়ে চলে এলো বেশ 
এক্ততে ।ছল সেখানে । পরম্পরকে খুনোখখান করার এমন রক্তান্ত রুপ 
কোনদিন চাখে পড়েনি । তার আজ মত্চ্যুদণ্ড হয়েছে । 'বনয়বাবুদের মতো 
তার দেহটাও গুলি খেয়ে রন্তান্ত হয়ে পড়ে থাকবে । আয়েষ। আর ভাবতে 
পারলো না। তার জীবনে এমন দযেগের দিন এমন নিশ্চিত মৃত্যুর বাতা 
নিয়ে কখনও আসোঁন। 


অনেকক্ষণ সন্ধ্যা হয়েছে । রাত প্রায় আটটা হবে। চাঁদের আলোয় 
ইতালিয়ান সেনাদের তাঁবূগুলি পিরামিডের মত দেখাচ্ছে । দ:” একাঁট তাঁবূর 
মাথায় ইতালিয়ান পতাকা উড়ছে । তাঁবুর মধ্যে থেকে মাঝে মাঝে হাসি ও 
হুল্লোড়ের শব্দ ভেসে আসছে। বাহিরে সবস্তত্ধ। এাঁদকে কালো কালো 


চি 


গুছ কসবা অ০শ্হ্পরাযাদামনাল্াএজ্িরন। “ক. 


মোঁসনগান আর ট্যাঙ্কগ্যীলর পানে তাকালে মনে হয়, হিংসু একদল পশ্দ ষেন 
শিকারের আশায় ওৎ পেতে বসে আছে । ওদিকের মাঠে রুপালী প্লেনগুলি 
যেন এক-একটি বক পাখা মেলে ঘুমিয়ে পড়েছে । রাব্রির অন্ধকারে চারপাশের 
জীবন ঢাকা পড়ে গেছে, শ্ধ আকাশের গায় 'মিটমিটে তারাগুলি আর দরে 
সোমালি প্রহরীদের চলমান ছ্বয়া ৷ 

একটি তাঁবূর মধ্যে একখানি ক্যাম্প-চেয়ারে একজন সেনানায়ক বসে 
আছে। বয়স কম। সৌনিকের 'নম্ঠুরতা তখনও সে মুখ কঠোর করে 
তোলোনি। স্ুপুর্ষ+ লম্বা চেহারা, বয়সের তুলনায় যেন বেশী জোয়ান মনে 
হয়। জয়ের আনন্দে তার মূখে হাসির আভাষ, মন উৎফুজল। সামনে 
একটা টোবলের উপর লাল নধল দাগ দেওয়া একখানি বড় আ'বাঁসাঁনয়ার 
ম্যাপ খোলা পড়ে আছে। নিবিষ্ট মনে সে সেইটি দেখছে । মাঝে মাঝে 
চোখ তুলে তাকাচ্ছে বাইরের অন্ধকারের পানে কখনও বা সামনে ঝুলানো 
হ্যাঁরকেন লণ্ঠনাটর পানে কখন বা তাঁবুর পদাঝুলানো দবজার পানে । 
কোন এক সময় মানাঁচন্রখাঁন টোবলের উপর রেখে সে আঁচ্ছরভাবে চেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালো । ঠিক সেই মূহতে একজন সোনক পর্দা ফেলে ভিতরে ঢুকে 
কুর্ণিশ করলো, তার সঙ্গে একট মেয়ে । 

মেয়োটিকে দেখতে চমৎকার, সরস্বতী প্রতমার যত লাবণ্যময়ী, ফুলের 
পাঁপাঁড়র মত কমনীয়, সকালের শিশিরের মত 'স্নশধ। পরণে তার সৌনিকের 
খাঁক পোষাক । দেখলে মনে হয় যেন ফরাসী ইতিহাসের পাতায় দেখা 
“জোয়ান-দ্য-আকেি ছবিখাঁনি হঠাৎ প্রাণবন্ত হয়ে সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । 

সেনানায়ক মেয়েটর পানে তকিয়ে বাতাসে মাথা ঠুকে খধললে- গুড্‌ 
ইভানং ! 

মেয়েটিও প্রার্ত-আভবাদন করলো- গুড্‌ ইভনিং ! 

- আপনার নাম কি £ 

--আয়েষা দেবা। 

স্-আপাঁন ভারতবাসী £ 

--আগে ভারতবাসী ছিলাম বটে, এখন আঁবাসানয়াবাসী । 

--ভারতের। লোকেরা যে দেখতে এত সুম্দর হয় তা আগে জানতাম না, 
শুনোৌছিলাম তারা কালা আদি? অসভ্য ! 

-লোকের মুখে শোনা আর নিজের চোখে দেখা তো এক কথা নয়। 

--খ্‌ব সাঁত্য কথা । কিন্তু আমি তো ভারতবাসী দেখোছি। যে সব 
ভারতীয় ছাত্র মরোপে পড়ছে আসে তারা ধনীর ছেলে, সাহেবদের সঙ্গে 
মেলামেশা করে কিছ সভা হয়। নাহলে শুনেছি শতকরা পণশ্চানষ্বই জন 
ভারতবাসী আঁশাক্ষত, ভাল করে কাপড়টা পর্যন্ত পরতে জানে না। জাম্ণানির 
এক সার্কবাসওয়ালা ক'জন ভারতীয়কে এনে ইউরোপে দেখিয়োছল £ কালো, 
সারা দেহ নগ্ন, অসভ্যের মত ছোট একটুকরো কাপড় পরে আছে । জানোয়ারের 


আাবিীনর্য রুপে ২৮৯ 


মত মাটির উপরেই ভাত খায় !* তোমাদের গাম্ধীজীও তো শুন ছপ্হাত 
কাপড় পরেন । 

আয়েষা সোমালী আরবের ঘরে মানুষ, ভারত সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই সে 
জানতে। না, তথাপি ভারতের প্রতি তার মনের টান ছিল জন্মগত । বললো-_ 
গাম্ধীজশী ও ভারতবাসীর সম্বন্ধে কোন বিদেশীর মূখ থেকে কোন কথা আ'ম 
শুনতে চাই না। আমার দেশকে আমার চেয়ে ভাল কবে তো কোন বাইরের 
লোক জানে না' ও-সব কথা রেখে আপনি আমায় কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, 
তাই বলুন? 

--হ্যাঃ হ্যা? সেই ভাল আসল কথাই বলি, তুমি বস--বলে সেনানায়ক 
পাশের একখানি ডেকচেয়ার আয়েষার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললো--তুমি 
আমায় চিনতে পারছ 2 আজ সকালে তোমাদের যে কোটমার্শাল হলো, 
আমি তার একজন জঙ্জ ছিলাম । আমার নাম জান £ লেফটেন্যাণ্ট 
িওনার্ডে। একটু বসো, তোমার সঙ্গে দুটো কথা আছে। 

আয়েষা বসলো না। 

1লওনাডে? মৃদু হেসে বললে--তুমি আমার আদেশ অমান্য করলে, তুমি 
সৈনিক হলে লেফটেন্যাণ্টের আদেশ অমান্য করার ক সাজা হতো জান? 
তোমার সৌভাগ্য তুমি আমাদের সৈন্য নও । বসো-। 

--না। 

- আমার সামনে বসতে তোমার সঙ্কোচ হচ্ছে? তা হবারই কথা, ষে 
'নম্ঠুরভাবে এখানে আমরা মান,ষ খুন করে চলোছিঃ তাতে কেউ আমাদের 
শ্রদ্ধা করতে পারে না। ধকন্তু আমরা তো নজের ইচ্ছায় এ কাজ করিনি, 
আমাদের হুকুম মেনে চলতে হয়েছে । এই যেএত লোকের উপর বিষ- 
গ্যাস আর বোমা ফেললাম, মেশিনগান চালালাম, এদের কারও সঙ্গে আমাদের 
ঝগড়া ছিল না, কাউকে আমরা চিনতাম না, জানতাম না, এরা কোনাদন 
আমাদের কোন ক্ষাতি করেনি, অথচ এদের আমরা খুন করলাম । ওদের 
আর্তনাদ আমার কানে বাজছে****বলে তরুণ লেফটেন্যান্ট তাঁবুর জানালা 
দয়ে জদূর অস্ধকারাচ্ছল্ম আকাশের পানে তাকালো । তার মনের কোণায় 
তখনও সৌঁনকের নির্মমতা পুরোদস্তুর উপছে ওঠেনি, মনুষ্যত্থের দ.ব'লতা 
মাঝে মাঝে সে মনকে চণ্ল করে তোলে । 





* [দেশে ভারতীয়দের হশীন ও অসভ্য প্রতিপন্ন করবার জন্য জার্মানির 
হেগেনবেক সাকাস অন্যান্য জানোয়ারের সঙ্গে কয়েকজন গরীব সাঁওতালকে 
খাঁচার পুরে রেখে দর্শকদের দেখাত। তাদের গায়ে পরার জামা দিত নাঃ 
খাবার জন্য থালা দিত না। নিরুপায় হয়ে বেচারাদের সব সইতে হত । শেষে 
তা '্নয়ে এদেশে আন্দোলন সুরু হলে তবে সেই প্রদর্শনী বন্ধ হয়। 


২৯০ আডভেগ্তার অমনরাস 


খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে জিওনাডেো বললো- আজ কোর্টমার্শালে 
তোমাদের সকলের প্রাণদণ্ড হয়েছে । 

আয়েষা বললো--জান। 

- কাল সকালেই তোমাদের তিনজনকে গল করে মারা হবে। 

-জান। 

-কমা"ডারের কাছ থেকে আমি তোমার প্রাণাভক্ষা চেয়ে নিয়েছি । 

স্-কেন ? 

_ তোমায় দেখেই আমার বড় ভাল লাগলো । মনে হলো যেন এই অপভ্য 
কালো হাবসী দৈত্যগহলোকে মেরে এই তেপান্তরের মাঠে আম এক রাজকন্যার 
দেখা পেলাম ॥। তাই তোমাকে আমি মরতে দিইনি । তোমায় আমি রাণীর 
সিংহাসনে বসাবো । 

আয়েষার মখে বিরান্তি ফৃটে উঠলো, ক্ষণেকের জন্য তার ভ-দুটি কুণ্িত 
হয়ে উঠলো, গিম্ত তখাঁন সে ভাব গোপন করে হেসে উঠলো,» বললো -রাণঈ 
যে হবো, রাজ্য কই ? 

__রাজ্যের ভাবনা £ আবাসানিয়া আমরা জয় করেছি । সম্রাট হেইলে- 
সেলাসশ যৃদ্ধে হেরে, ইংরেজদের জাহাজ “এণ্টার প্রাইজে” চড়ে পালিয়ে গেছে, 
এখানে আমাদেরই এখন জয়জয়কার ! জেনারেল দেলবানো হবেন এদেশের 
সর্বময় কর্তা, একটি প্রদেশের শাসনভার থাকবে আমারই উপর- রাণীর 
রাজত্বের অভাব হবে না। 

আয়েষা খিলখিল করে হেসে উঠলো, বললো-_বেশ হবে তাহলে, বেশ 
হবে! আম তখন যা বলবো, তাই সবাই শুনবে তো? 

নিশ্চয়ই ! 

সহসা বিষণ্ন জুরে আয়েষ বললো- আমি তো রাণী হব আর আমার 
দুটি ভাই কাল সকালে তোমাদের ভাতে খুন হবে ? 

--বন্দী লোক দুট তোমার ভ'ই ! 

_হুশ্যা”-বলে আয়েঘা লেফটেন্যাশ্টের একটি হাত ধরে বললো-_-আচ্ছা, 
তুমি 'ি তাদের বাঁচাতে পার না £ 

- কমাশ্ডারকে একবার বলে দেখতে পার, তবে 'তিন'কি আর আমার 
কথা রাখবেন £ একবার তোমার জন্য বলেছি, আবার এখন তাদের জন্য'"" 
দেখি, কাল ভোরে একবার দেখা করবো । 

--এখন দেখা হয় না ? 

একটু আগেই প্লেন নিয়ে 'তিনি বেরিয়েছেন, কখন ফিরবেন তা 
জান না। 

- যদি কাল তান তাদের ক্ষমা না করেন,_-বলে আয়েষা "চান্তত মুখে 
খাঁনকক্ষণ চুপ করে থেকে বঙ্গলো- আচ্ছা, এখন একবার তাদের সঙ্গে আমি 
দেখা করতে পারি না,--যদি আর দেখা না হয় ! 


আলতা আমস্প ২৯১ 


--নিশ্চয়ই । এখাঁন আমি তার ব্যবচ্থা করে 'দিচ্ছি১-বলে লেফটেন্যাস্ট 
ডাকলো- আরদাজি-__! 

আরদালি ভিতরে এসে সেলাম দিল । 

লেফটেন্যান্ট বললো--কাল সকালে যাদের কোর্টমার্শলি হবে তাদের 
তাঁবৃতে একে 'নিয়ে যাও । 

বাধা দিয়ে আয়েষা বললো- আরদাাল নয়, ভুমি চল। 

অলরাইট, বলে আয়েষার হাত ধরে লেফটেন্যাণ্ট তাঁবু থেকে বেরিয়ে 
পড়লো । 


সরোজ ও ডেভডের চোখে ঘম নেই। 'নশ্চিত মৃত্যুর আগের রাত্রে 
ঘুমানো শন্ত। নানা চিন্তা তাদের মনকে বিল্রাম্ত করে ফেলছে । তারা শান্ত 
পাচ্ছে না। 

পাশাপাশি দুট তাঁবুতে দুজনে আছে, তবু কর্থা বলার এতটুকু স্ুীবধা 
নেই । 

লেফটেন্যাপ্ট বন্দী-শাবরের সামনে আসতেই সান্ত্ী স্যালুট করলো, 
লেফটেন্যান্ট বললো-_এই দ:টি তাঁবতে তোমার দুই ভাই বন্দী আছে। 

-বেশ তুমি একটু বাইরে দাঁড়াও* আমি দেখা করে আঁস- বলে আয়েষা 
তাঁবুর পদাঁ গেলে ভিতরে ঢকেলো । 

অন্ধকার তাঁবূর এক কোণে সরোজ বসোঁছিল, আয়েষা (ভিতরে ঢুকতেই 
চমকে উঠলো, জিজ্ঞাসা করলো--কে £ 

-আ'ম। 

-আঁম কে? 

- আমি আয়েষা। 

-আয়েষা এখানে এলো কেমন করে ? 

--এসেছি তোমাকে মযীন্ত 'দিতে। 

_তুমি আমাকে মুক্ত দেবে ? 

সরোজ তীক্ষচোথে আয়েষার মূখের পানে তাকালো, অন্ধকারে সে 
মুখখানি ভাল করে চেনার চেম্টা করলো । 

আয়েষা বললো- পালাতে চাও 1? বাঁচতে চাণ্ড? 

এতক্ষণে সরোজ যেন সচেতন হলো, বললো- নিশ্চয়ই । কি করতে 
হবে বল ? 

পাশের তাঁবূতে ডেভিড আছে, তাকে নিয়ে আমার পিছ পিছ এসো । 

-_এই অবস্থায় ঃ-বলে সরোজ হাতকাঁড় লাগানো দুটি হাত আয্লেবার 
সামনে তুলে ধরলো । 

-_-8 হাতে হাতকড়ি লাগানো আছে, আচ্ছা, আমি এখান খুলে 'দিচ্ছি, _ 
বলে আয়েঘা বাইরে এসে দাঁড়ালো । 


২১২ আ্যাভ্ভেন্তার অম-নিবাস- 


লেফটেন্যান্ট সামনে পারচারী করছিল, জিজ্ঞাসা করলো- দেখা হলো ? 

হ্যা । ফিম্তু আপনার কাছে আমার শ্রকটা অনুরোধ আছে 
লেফটেন্যান্ট ! 

কী? 

_আমার ভাইয়ের বড় কষ্ট ছচ্ছে, হাতকাঁড়র চাবিটা একবার দাও 
ওদের হাতকড়িটা খুলে 'দিয়ে আসি । 

--তারপর যদি পালিয়ে যায় ? 

_আমি তো আছি। তাছাড়া তোমাদের এত 'সিপাইসাদ্তশ...**" 

লেফটেন্যাপ্ট হেসে সান্ত্ীকে আদেশ করলো-_হাতকাঁড়র চাঁবটা একে 
দাও। 

রক্ষার হাত থেকে চাঁব নয়ে আয়েষা আবার তাঁবুর মধ্যে ঢুকলো । 
সরোজের হাতের হাতকাঁড়টা খুলে দিয়ে বললো-_তাঁবুর পিছন দিকে কোন 
পাহারা নেই ॥ ধপছন 'দিকের পরা তুলে চুপ চুপি বোঁরয্নে, পাশে ডেভিডের 
তাঁবুতে যাবে, তার হাতকড় আম খুলে 'িতে যাঁচ্ছ। দু'জনে নিঃশব্দে 
অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে আমার অনুসরণ করবে, নাও এবারয়ে পড়--খলে 
আয়েষা চাঁবিটা হাতে নিয়ে সরোঙ্জের তাঁব্ থেকে বোঁরয়ে পাশে ডেভিডের 
তাঁবতে ঢুকলো । 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই আয়েষা ভোঁভিডের তাঁবু থেকে বোরয়ে এলো । 
চাঁবাঁট রক্ষীকে ফেরৎ দিয়ে লেফটেন্যাপ্টের সঙ্গে অগ্রসর হলো । সামনের 
মাঠে কয়েকটি বোমারু প্লেন রয়েছে । দুদক থেকে দুটি বড় বড় ফ্র্যাশ 
লাইট সেই মাঠকে আলোয় আলো করে রেখেছে । আ্আলুমিনিয়ীমের 
প্লেনগৃঁলির রূপালী দেহে আলো পড়ে 'ঝিলামল করছে । 

দু'জনে চুপ করে এগোচ্ছিল, আয়েষা কথা সুরু করলে- আচ্ছা, 
লেফটেন্যাণ্ট, ধাঁদ হাব্সীরা আজ রুণত্তরে তোমাদের আক্রমণ করে, কি 
করবে £ 

__তারা তো সব হেরে পাঁলয়ে গেছে, আবার আক্রমণ করবে 'কি ? 

-যাঁদ আক্রমণ করে, 'কি করবে ? 

--লডুবো । যতক্ষণ রাইফেল হাতে আছে ততক্ষণ কোন ভয় কার না। 

আয়েষার চোখ দুটি উদ্জবল হয়ে উঠলো, বললো-_-লেফটেন্যাস্ট, তৃমি ভাল 
গ্রুলি চালাতে পার ? 

_-নিশ্চয়ই । 

-আচ্ছা, এখান থেকে এক গুঁলতে ওই ফ্ল্যাশ লাইটের কাঁচটা ভেঙ্গে 
1দতে পার ? 

-_ও$ এই কথা! আমাদের দেশে একটা দশ বছরের ইস্কুলের ছেলেও 
ওই লক্ষ্য ভেদ করতে পারে। 

--আচ্ছা কর না দেখি? 


জাদাবাসানিযা ক্রষ্টে ২৯৩ 


স্পবৈশ- বলে হাসতে হাসতে লেফটেন্যান্ট রাইফেল: বাগিয়ে ধরে, একাট 
ফ্লাশ লাইট লক্ষ্য করে গুল ছূড়লো। লাইট্টা বেশ দূরে ছিল না। 
লেফটেন্যাপ্টের গুল লেগে তার কাঁচখানা ঝন: ঝন: করে ভেঙে গেল, সে 
দিকটা অম্থকার হয়ে গেল । 

দ"জন সৈনিক ছুটে এলো, লেফটেন্যাণ্ট হাহা করে ছেসে উঠে বললো-_ 
যাও, নতুন লাইট বসাওগ্ে। 

সোনিকেরা স্যালুট 'দিয়ে চলে গেল । 

আয়েষা বললো লেফটেন্যান্ট, ওই লাইট টাকে ভেঙে ফেল 'দিকি, সমস্ত 
মাঠটা অন্ধকার হয়ে যাবে--ভারণী মজা হবে ॥ 

_কিন্তু... 

--কিম্তু কেন? নতুন লাইট তো ওরা এখাঁন আবার বসাবে। 

লেফটেন্যান্ট আবার রাইফেল তুলে নিলে। এই ফ্র্যাশ-লাইটট 'ছিল 
দূরে । টিগার টেপার সঙ্গে সঙ্গে বন ঝন করে সৌঁটও ভাঙলো-- চারিদিক 
অদ্ধকার । সৈনিকদের মধ্যে সোরগোল উঠলো । আয়েযা খিলখিল করে 
হেসে উঠলো, লেফটেন্যাণ্টও সে হাসিতে যোগ দিলে । 

হাসি থামিয়ে আয়েষা 'পিছনে তাকালো, চাঁদের আলোয় গাছের আড়ালে 
দুটি ছায়ামূর্ত দেখা গেল। সোৌঁদকে একবার তক্ষঃদম্টিতে তাকিয়ে আয়েষা 
লেফটেন্যাপ্টের হাত ধরে আবম্দারের সুরে বললে-_ লেফটেন্যাণ্ট, এবার আমি 
একটা গুলি ছড়বো । 

_ দাঁড়াও, তাহলে একটা গুল এতে ভরে দই»--বলে লেফটেন্যাণ্ট একটি 
গাল ভরে রাইফেলটি আয়েবার হাতে 'দলে। আয়েষা একবার কাছাকাছি 
কেউ আছে 'ফিনা দেখে 'নয়েঃ চোখের নিমেষে মাঁটর উপর শুয়ে পড়ে, 
লেফটেন্যাণ্টের দিকে বন্দূকের নল ফিরিয়ে 'উ্রগার টিপলো । গুলি খেয়ে 
লেফটেন্যাণ্ট ধপাস: করে পড়ে গেল, মখ দিয়ে একটা শন্দ পর্যন্ত বেরুলো না। 

আয়েষার সবঙ্গি থরথর করে কেপে উঠলো, সে আর এক সেকেন্ড সেখানে 
দাঁড়ালো না। পিছনে যে দুটি ছায়ামত দেখা বাঁচ্ছল সেই'দিকে ছুটলো । 

ছায়ামতি" দটি--সরোজ ও ডেভিড । আয়েষার কথামত অন্ধকারে তারা 
িছুশপিছ আসছিল । আয়েষা তাদের কাছে এসে বললো--আর এক মিনিট 
দেরী করা চলবে না, ছুটে এসো । 

1তনজনে ছিলো । 

তাঁবুগুলিকে 'পছনে ফেলে তারা এসে পড়লো প্লেনগ্লির কাছে । ক'জন 
সেনা ভাঙা লাইট দুটিকে মেরামত করতে ব্যস্ত। চারিপাশের অন্ধকারে চাঁদের 
আলোটুকুই একমান্র সম্বল । সেই আলোছায়ার মধ্যে তারা তাড়াতাঁড় অগ্রসর 
হলো একখান প্লেনের দিকে । 

ও'দকে প্রহরীর বজ্জকপ্ঠ শোনা গেল- কে বায় ওখানে 2 
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আয়েষা উত্তর দিলে--বম্ধূ! তারপর সরোজ ও ডেভিডকে লক্ষ্য করে 
বললে--শঈগঞীর একখানা প্লেনে উঠে পড়, নাহলে এখান প্রাণ হারাতে হবে। 

রক্ষণ জিজ্ঞাসা করলো--কী চাই £ 

--প্লেন। 

-হুকুম-নামা 2 

_ সঙ্গে আছে। 

_দয়ে বাণ । 

--নিয়ে বাও। 

ব্যাপার ভাল মনে না হওয়ায়? রক্ষী সরোজদের 'দিকে অগ্রসর হলো । 

আয়েষা ততক্ষণে ডেিভডের হাত ধরে একখান প্লেনের মধ্যে উঠে বসেছে । 
রক্ষী কাছে এসে পড়ার আগেই সরোজ সজোরে প্রপেলারাট ঘুরিয়ে দিয়ে 
লাফিয়ে উঠে বসলো । ঘস্‌ঘস করে গর্জন তুলে বোঁ করে সামনের মাঠে 
খানিকটা ছুটে "গিয়েই প্লেনখাঁন লাফিয়ে উঠলো শ্‌ন্যে । 

প্রহরী চৎকার করে উঠলো । নিচে সোরগোল পড়ে গেল । 

রক গাততে সন্ধানী-আলো এসে পড়লো প্লেনখানর উপরে ॥। শটইশট: 
করে কয়েকটি গাল ছুটে গেল এাঁদক ওঁদকে দু-একটি এসে প্লেনের পাখায় 
ফুটো করে 'দিলে। ডোঁভড সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ না করে প্লেনের গতি 'নিয়ম্ুণ 
করতে সুরু করলো" 'স্পিডোমিটারের লাল কাঁটাটা থর থর করে কেপে উঠলো 
_-পণ্0াশ- যাট- সত্তর--আশী- নব্বুই--একশো-- একশো দশ -- বিশ --- 
পশচশ- পণ্চাশ- দুশো- 

সার্চলাইটের আলো পিছনে কোথায় ফুরিয়ে গেল; ইতালিয়ান সেনার 
₹:” 'নিচে কতদূরে পড়ে স্ইল, চাঁদের আলোয় রূপালী পাখা মেলে 
সরোজদের প্লেন ছটলো । 

পিছনে দুটি ফড়ংয়ের মত দখা? ইতালয়ান প্লেন দেখা গেল। 
আত্মগোপন করার জন্য ডেভিড পে'জা তুলার মত একখানি শাদা মেঘের মধ্যে 
গিয়ে ঢুকলো, প্লেনের গাঁতি আরো বাঁড়য়ে 'দিলে। 

মেঘ পার হয়ে যখন আবার তারা মুস্ত আকাশে এসে পড়লো, চাঁদ তখন 
মেঘে ঢাকা পড়ে গেছে । পিছনের অনুসরণকারী প্লেন দখাঁন আর দেখা 
যায় না, অন্ধকারে দূ্টি চলে না । নীচের অম্ধকার মাঁটর বুকে জমাট বেধেছে 
উপরের অন্ধকারে একরাশ তারা মিটমট করে হাসছে । যেন এক বরাট 
অম্ধকার-দৈত্য রাহুর মত পাঁথবাকে গ্রাস করে বসে আছে । চারিপাশে শুধু 
অন্ধকার । সেই অন্ধকারের মধ্যে অন্ধের মত সরোজদের প্লেন ছুটে চলেছে 
তীব্র বেগে নির্দ্দেশের সম্ধানে-_ ইতালিয়ান সীমান্ত পার হয়ে যাবার জন্য । 
1তনজন যাত্রীর কানে এসে লাগছে প্রপেলারের বনবন শন্দ; গায়ে লাগছে 
বাতাসের ঝড়ো ঝাপটা, দুর দুর করে বূরু কাঁপছে মাস্তর আনন্দে । 


আবাসানয়া ক্ুণ্টে ২৯৫ 


